■mi 


1/  t' 

-S.v.^ 

>k 

/ 

5    ■ 

m 

n 

/^v 


\         / 


X 


a 


v^ 


-^^ 


r      i:l 


^  '  i 


't 


\ 


4 


iM^ 
^ 


THEATRE 


DE 


LOPE  DE  VEGA 


G.  CHARPENTIER   et  E.  FASQUELLE,   Éditeurs 

H,    RUE    DE    GRENELLE,    11,    PARIS 


Extraits  du  catalogue  de  la  BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 


LITTEHAÏliHE  ESPAGiNOLE 


CALDERON Théâtre,  traduction  Daraas-Hinartl.        3 

CERVANTES Don   Quichotlo  de  la   Manche,   tr. 

Damas-IIinard 

HUBBARD  (GUSTAVE)  Histoire  de  la  littérature  contemp 

en  Espagne 1 

LOPE  DE  VEGA        .  .  Ihéâlre, traduction  Damas-Ilinard.       2 

MURO  GASPAR       ...  La    princesse   d'Eboli,    traduction 

Weil I 


Part».  —  Imp.  F.  Irniiert,  7,  rue  des  Canettes. 


THEATRE 


DE 


LOPE  DE  VEGA 


TRADUÎT 


P.%K    Jl.    DA]fIAS-HI]¥ARD 


AVEC   UNE   INTRODUCTION  ET   DES   NOTES 


—  TOME    PREMIER  — 


PARIS 

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

11,    RUE    DE   GRENELLE,    14 

1892 
l'uus  droits  réservés. 


NOTICE 

SUR    LOPE    DE    VEGA 


Après  avoir  joui  de  son  vivant,  dans  toute  l'Europe  lettrée. 
J'une  réputation  sans  égale,  Lope  de  Vcga  a  vu  bientôt  celle 
réputation  décroître  et  tomber,  non-seulement  chez  les  étran- 
gers, mais  dans  sa  propre  patrie;  et  aujourd'hui  même,  alors 
que  les  amis  de  l'art,  revenus  partout  des  préjugé-*  nnlio- 
jaux,  étudient  avec  admiration  ses  rivaux  et  ses  disciples, 
c'est  à  peine  si  l'on  accorde  à  son  nom  quelques  vains  éloges, 
qui  sont  presque  un  outrage  après  tant  de  gloire.  11  y  a 
là,  selon  nous,  une  injustice  do  l'opinion  vraiment  inexpli- 
cable, et  qui  doit  enfin  cesser.  Le  lecteur  partagera  sans  Joute 
noire  conviction  s'il  veut  bien  achever  cette  notice. 

Nous  allons  d'abord  raconter  la  vie  du  poêle. 


La  vie  de  Lope  de  Vega  est  encore  à  écrire,  Montalvnn,  le 
disciple  et  l'ami  du  poêle,  a  laissé  le  panégyrique  de  son 
maître  et  non  pas  son  histoire.  Tous  les  biograf)hes  espagnols 
ou  étrangers  venus  aprs  Montalvan  l'ont  copié.  Pour  nous, 
sans  dédaigner  quelques  détails  curieux,  quelques  souvenirs 
intéressants  rccueillis^ans  la  Fama  postuma  •,  c'est  h  F.ope 
lui-même  que  nous  avons  de  préférence  demandé  pos  rense^ 
gnemenls;  nous  avons  soigneusement  consulté  ses  préfaces, 
les  dédicaces,  ses  poésies  diverses,  et  en  particulier  ses  épî- 
tres  ;  et,  forts  de  nos  recherches,  nous  ne  craignons  pas  d'an- 
noncer enfin  une  biographie  qui  aura  du  moins  sur  les  autres 
cet  avantage,  qu'elle  sera  plus  exacte  et  plus  complète. 

Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  au  village  de  Carriedo, 
capitale  de  la  charmante  vallée  qui  porte  ce  nom  et  fait  partie 
de  la  province  appelée  la  Montagne  de  Burgos,  vivait  avec  sa 

•  Ouvrage  de  Montalvan  composé  en  l'honneur  de  Lope  el  publie  ea  î»:-*. 
l-îoi'lM'  s  mois  après  la  mort  du  poète- 
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r^mmcclson  lils  un  brave  genlilliomme,  un  Iiidalgo  nommé 
Frlix  de  Vcga,  Icfjuel  parlageail  son  temps  entre  le  coj'.e  liei 
bclles-lellrcs  cl  les  soins  qu'exigeait  son  pelil  (ioniainc  héré- 
ditaire. Or,  noire  don  Félix  avait,  à  ce  qu'il  parait,  des  pas- 
sions fort  vives  :  étant  venu  à  s'éprendre  d'une  belle  dame,  il 
lai>sa  là  sa  femme  et  sa  province,  et  s'enfuit  avec  son  Hélène 
à  Madrid.  Mais  réponse  abandonnée,  Francisca  Fernandez, 
qui  dcscendail  probablement  de  ces  vaillantes  Asluricnnes 
qu'ont  célébrées  les  trouvères  cspagno's,  se  mit  à  la  poursuite 
lîu  couple  fugitif,  el  l'ayant  rejoint,  reconquit  sur  sa  rivale 
s  m  mari  volage.  De  celle  réconciliation  naquit  notre  pocte. 
C'est  par  allusion  à  ces  événements  que  lui-même  s'est  appelé 
t enfant  de  la  jalousie  '. 

Lope  Félix  de  Vega  naquit  à  Madrid,  prés  la  porte  de  Gua- 
dalaxara,  le  25  novembre  15G'2,  jour  de  la  fêle  de  san  Lope, 
évoque  de  Vérone,  dont  on  lui  donna  le  nom,  suivant  un 
usage  espagnol.  Sa  naissance  précéda  de  dix-huit  mois  celle 
de  Shakspeare. 

S'il  faut  en  croire  Montalvan,  Lope  enfant  fut  véritable- 
ment et  sérieusement  ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire  un  pro- 
dige. 11  n'avait  pas  encore  detix  ans,  que  déjà  dans  l'éclat  el 
)a  vivacité  dr  ses  yeux  se  révélait  un  esprit  infini.  11  étudiait 
jivant  de  sav(  ir  parler,  el  au  défaut  du  lartgage,  il  exprimait 
ses  pensées  jiar  î«on  action  et  sa  pliysior.^nuc.  A  l'ùge  de  cinq 
ans^  il  comprenait  la  latigue  latine  et  faisait  des  vers  espa- 
gnols ;  mais  comme  il  était  encore  inhabile  à  les  écrire,  il  les 
dictait  à  ses  camarades,  dont  il  payait  le  travail  avec  le  paii* 
de  SCS  déjeuners,  et  ensuite  lui>mémc,  dit-on,  échangeait ce.« 
petites  |>rodticlions  poétiques  contre  des  jouets  el  des  images 
N'y  a-l-il  pas  quelque  cln)se  de  charmant  à  voir  ces  goùis  en- 
fantins unis  a  un  génie  si  précoce? 

Au  sortir  des  premières  écoles,  le  jeune  Lope  fut  placé  au 
collège  impérial  de  Madrid,  où  il  apprit  en  deux  années  la 
grammaire  et  la  rhétorique.  Vers  l'ûgc  de  onze  ou  douze  în<, 
il  composait,  luimôu.c  nous  l'apprend,  de  petites  comédies 
dans  la  forme  espagnole  antique,  en  quatre  actes  fort  couits. 
Et  conjmc  si  ces  divers  travaux  n'eussent  point  sufli  à  cette 

'  Les  passages  uiiprimés  en  caractères  itati(^uei  aa  renfermés  entre  des 
^niiioiiictf,  e;  cioni  nous  n'indiciuons  pas  ta  source,  sont  traJuils  lillcralciucnl 
4«s  cpilrei 
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/îcîivilc  incomparable,  il  apprenait  le  chant,  la  danse,  les 
armes;  et  ici  encore  il  surpassait  tons  ses  condisciples  ;  ce 
qui  indiquerait  une  de  ces  organisations  faciles  et  puissantes 
qui  sont  si  rares  en  tous  pays,  mène  dans  celte  heureuse  Ita- 
lie qui  pourtant  a  vu  naître  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange 
et  Galilée. 

Pendant  que  Lope  achevait  ses  éludes,  il  perdit  son  père  et 
sa  mère,  et  fut  laissé  aux  soins  de  quelques  parents  éloignés. 
L'un  d'eux  s'appropria  son  modeste  héritage.  Mais  ce  qu'il 
y  eut  de  plus  fâcheux  pour  le  pauvre  enfant,  c'est  que  ses 
guides  naturels  lui  manquaient  au  moment  où  il  aurait  eu 
surtout  besoin  d'une  direction  amie  et  vigilante. 

Se  trouvant  à  peu  près  maître  de  ses  actions  (i  676),  le  jeune 
Lopc  fut  curieux  de  voir  le  monde.  Toutefois,  ne  voubml  pas 
réaliser  seul  un  projet  de  cette  importance,  il  s'assura  pour 
compagnon  d'un  de  ses  camarades  d'université  nommé  Fernan 
Munoz,  qui  avait,  dit  Monlalvan,  le  même  tour  d'imagina- 
tion [fiu  mismo  genio).  Ils  rassemblent  en  secret  tout  l'argent, 
tous  les  objels  dont  ils  peuvent  disposer,  et  ils  parlent.  Arri- 
vés à  Ségovie,  et  dcj".  sans  doute  fatigués  d'une  si  longue 
marche,  nos  vi  yageurs  achètent,  moyennant  quinze  ducats, 
un  superbe  roussin  poiir  les  porter  eux  cl  leur  bagage,  tra- 
versent triou5i)halement  Lavaneza,  et  poussent  jusqu'à  As- 
lorga,  sur  les  contins  de  la  Galice.  Là  ils  font  une  halte. 
Étonnés  de  voir  le  monde  plus  grand  qu'ils  ne  l'avaient  sup- 
posé et  leurs  ressources  presque  épui>ées.  et  aussi,  à  ce  qu'il 
paraît,  regrettant  les  douceurs  de  la  famiie,  ih  tienncnlcon- 
seil,  et  les  voilà  qui  reviennent.  Mais,  de  passage  à  Ségovie, 
ils  n'avaient  plus  d'argent.  Obligés,  l'un  de  changer  ses  der- 
niers doublons,  l'autre  de  vendre  une  chaîne  d'or,  il>  enireru 
ch(  z  un  orfèvre.  Cet  orfèvre,  qui  peut-être,  insinue  Montal- 
van,  n'avait  pas  toujours  mis  dans  ses  achats  toute  la  circon- 
spection nécessaire,  soupçonne  quelque  chose  et  dénonce  les 
deux  fugitifs.  Ils  sont  sur-le-champ  arrêtes.  Heureusement 
!e  corrégidor  (  ntre  les  mains  duquel  ils  tombèrent  était  un 
(icmme  de  sens  et  d'esprit.  Il  comprit  sans  peine  qu'il  avait 
affaire  à  deux  écoliers,  et  après  les  avoir  admonestés  sur  leur 
escapade,  il  renvoya  tout  de  suite  à  Ma  irid,  à  leurs  parents, 
s.'MS  la  coruluile  d'un  alguazil,  les  deux  illustres  voyageurs 
qui  'Priaient  de  découvrir  la  Galice  et  Astorga. 
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Lopc  ne  demeura  pas  longleiups  tranquille  à  Madrid. 
Avanl  de  s'y  fixer,  il  avait  encore  à  courir.  A  peine  âgé  de 
quinze  ans  (1577),  le  voilà  qui  part  de  nouveau.  Mais  celte 
fois  ce  n'est  plus  en  voyageur,  c'est  en  soldai,  l'épée  au  côté, 
le  mousquet  sur  l'épaule,  et  son  chapeau  orne  d'une  plume 
arrogante.  11  alla  servir  en  Portugal  et  en  Afrique  sous  les 
ordres  du  marquis  de  Santa-Cruz,  l'un  des  premiers  capi- 
taines de  l'époque.  Il  se  comporta  vaillamment.  Lui-même 
s'est  vanic  quelque  part  que,  toujours  le  premier  à  l'assaut,  il 
se  relirait  toujours  le  dernier  du  combat  «. 

Malgré  son  brillant  courage,  I.ope  ne  fil  pas  fortune  à  la 
guerre,  liientôl  di'goùlc  du  mélier,  il  revient  à  Madriil.  C'est 
alors  (1578)  qti'il  enlra  en  qualité  de  page  et  de  secrétaire 
chez  don  Gcronime  Manrique  dt^  I.ara,  cvêque  d'Avila  et 
grand  inquisileur,  le  même  qui  avait  assisté  comme  Icgat  du 
pape  sur  la  (lotte  qui  gajzna  la  bataille  de  Lépanle.  Là,  vou- 
lant montrer  son  talent  dans  un  genre  d'ouvrages  alors  fort 
à  la  mode,  il  composa  })lusieurs  êglogues,  ainsi  que  la  comédie 
pastorale  de /arî«(o^.  Les  églogties  sont  aujourd'hui  perdues; 
mais  nous  avons  encore  la  pastorale,  et  si  vous  la  jugez 
comme  l'œuvre  d'un  jeune  homme  de  seize  ans,  composée  à 
une  époque  où  le  théâtre  moderne  n'existait  pas  encore,  vous 
y  recon  liai  Irez  une  vocation  décidée  pour  la  poésie  drama- 
tique Don  (icronimc.  qui,  maigre^  la  sévérité  de  ses  fonctions, 
n'était  pas  indilTérent  à  la  poésie,  partagea  probablement 
celle  opinion.  Prévoyant,  d'après  ces  essais,  l'avenir  réserve 
à  son  jeune  secrétaire,  et  sentant  quel  parti  un  si  heureux 
naturel  pourrait  tirer  d'une  plus  forte  instruction,  il  envoya 
le  poCte  terminer  ses  hautes  études  à  l'université  d'Alcala. 
Lope  a  toute  sa  vie  conserve  la  plus  profonde  reconnaissancu 
à  ce  généreux  bietifaiteur  ;  cl  c'est  sous  l'inspiratiiui  de  ce 
noble  sentiment  qu'il  a  fait  depuis  de  Garceran  .Maniiquc, 
l'un  des  Vieux  du  bon  évéquc,  le  héros  principal  et  pour 
ainsi  dire  le  Uenaiid  de  sa  Jérusalevi  conquise. 

A  l'université  d'Alcala,  Lope  étudia  la  philosophie,  la  Ihco 
logie,  les  mathématiques.  Ln  même  temps,  «  il  apprit,  par  la 

'  Voyez  pour  ce  passage,  outre  les  ëpUres,  la  Galomachie,  silv.  i,  au  rom- 
iQsncement. 

•  On  jouait  Je?  pastorales  où  hergeries  en  France  dès  les  coinmeocen'.-^ta 
4u  seizième  siècle.  VAminta  du  Tasse  est  de  1572. 
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puissance  du  destin  el  connue  involonlairemenl,  quelques 
langues  étrangères  ^,  qui  lui  fuirnirenl  plus  tard  les  moyens 
d'enrichir  la  sienne.  »  JNIais  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  satis- 
faire une  imaginalioi;  qui  on  toute  chose  demandait  sa  part. 
Savez-vous  ce  que  fait  Lope?  Il  se  jette  à  corps  perdu  dans 
les  sciences  occultes;  il  ne  vil  plus  qu'au  milieu  des  alambics 
et  des  fourneaux  ;  et  il  aurait  même  lini,  à  ce  qu'il  avoue, 
par  y  laisser  la  raison,  si  une  autre  folie  ne  fut  venue  l'en- 
lever à  celle-là.  Celte  folie,  c'était  celle  qui  possédait  Félix 
de  Vega  lorsque  l'infidèle  époux  abandonnait  la  vallée  de 
Carriedo  ;  cette  folie,  c'était  celle  qui  devait  venir  un  jour  ou 
l'autre  à  un  jeune  homme  ardent  et  sensible  ;  celte  folie,  c'é- 
tait l'amour! 

Quelle  fut  la  beauté  qui  eut  la  gloire  d'oxcilcrles  prcniiers 
soupirs  du  poêle?  A  quelle  condition  sociale  appartenait-elle? 
En  quel  lieu,  à  quelle  époque,  dans  quelles  circonslaMC(>s 
commença  cette  liaison?  Ce  sont  toutes  questions  auxquelles 
on  ne  pourrait  répondre  que  par  de  vagues  conjectures,  et 
nous  ne  voulons  pas  imaginer  uu  romatj  à  ce  sujet  ^. 

Chez  révéque  d'Avila,  chez  le  giaïui  inquisiteur,  Lopc  n'é- 
tait pas  commodément  placé  pour  suivre  une  intrigue  d  a- 
mour;  il  quitta  donc  le  service  du  bon  évcque,  et  entra 
comme  secrétaire  chez  don  Frédéric  de  Tolède,  petit-lils  du 
fameux  duc  d'Albe.  Ce  fut  dans  la  maison  de  ce  seigni.ur  qu'il 
composa  son  Arcadie,  imitée  de  la  Diane  de  Monlemayor, 
inspirée  elle-mcme  par  V Arcadie  de  Sannazar;  et  d'après 
quelques  expressioirs  myslérieusfs  de  Montalvan,  l'on  pense 
que  sous  le  voile  de  la  fiction  il  célébra  les  amours  de  son 
nobie  patron  avec  une  dame  de  haut  rang.  Lui-même  s'y  est 
désigné  sous  le  nom  de  lielardo,  qui  devint  pour  lui  une 
espèce  de  surnom  poétique  ^. 

Après  \\z\ç^  liaison  de  plusieurs  années,  Lope  rentra  chez 

'  L'italien,  le  portugais  et  le  français.  Il  aimait  beaucoup  Ronsard. 

*  Voyez  sur  ce  point,  et  sur  tous  ceux  où  nous  ne  sommés  pas  d'accord  ave« 
les  précédents  biograplies,  le  morceau  placé  à  la  suite  de  cette  notice  et  inti- 
tulé :  DE  QUELQUES  ERREURS  PUBLIÉES  TOUCUANT  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DK 
LOPE  DE  VEGA. 

*  Il  est  ainsi  appelé  dans  beaucoup  de  pièces  composées  en  son  lionncur,  et 
Lope  lui-même  s'est  désigné  sous  ce  nom  dans  VÉglogue  à  Amaryllis,  ainsi 
que  dans  les  compliments  qui  terminent  plu'iieurs  de  ses  comédies,  notamment 
El  hidalgo  Bencerra<je,  —  Ion  Esclaves  libros,  —  los  Trahajos  de  Jacob,  etc. 

a. 
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révoque  d'Avila,  donl  la  maison  étail  toujours  ouverte  à  Ten- 
funl  proiliguc.  II  sentait  le  besoin  d'adopter  enfin  une  car- 
rière horior;iblc,  cl  voulait  se  faire  prêtre.  Il  se  prépare;  il 
est  à  la  veille  d'être  ordonné;  mais  il  voit  dans  le  monde 
une  jeune  personne  qui  lui  plaît,  il  s'attache  à  elle,  et  le 
voilà  marié  (  1684)! 

Cette  jeune  personne,  nommée  duû.i  Isaholle  d'L'rbina, 
était  tille  de  don  Dicgue  d'Urbina,  roi  d'armes  de  la  cour. 
Montalvan  la  dépeint  «  belle  sans  artifice,  spirituelle  sans 
prétention,  et  vertueuse  sans  alTectation.  «  Il  faut  donc  croire 
que  Lojicoût  été  heureux  avec  elle.  Mais  une  étoile  funeste, 
comme  parlent  les  poêles  espagnols,  ne  le  permit  pas.  A  peine 
Lope  commençait-il  à  goûter  les  premières  douceurs  de  l'hy- 
men, qu'il  est  subilcment  arrêté,  et  jeté  en  prison. 

Quelle  fut  la  cause  de  cet  emprisonnement  ?  On  s'est  perdu 
à  cet  égard  en  toute  sorte  de  conjectures.  Cet  événement  eut, 
selon  nous,  plus  d'un  motif.  Disons  d'abord  le  motif  connu, 
cl  puis  nous  essayerons  d'indiquer  les  autres. 

A  cctlc  époque  (i5S5),  raconte  Montalvan,  vivait  à  Madrid 
un  de  ces  hidalgos  que  les  romanciers  espagnols  ont  peints  si 
gaiement,  pauvre,  besogneux,  passant  son  temps  dans  les 
maisons  où  l'on  jouait,  n'ayant  d'autres  ressources  que  les 
emprunts  qu'il  prélevait  sur  les  joueurs  que  le  sort  avait  fa- 
vorisés, el  pa\anl  ses  dettes  en  plaisanteries  plus  ou  moins 
bonnes  qu'il  se  penneltait  sur  les  absents.  Or,  un  jour,  en 
l'absence  de  Lope,  l'hidalgo  s'amusa  et  amusa  la  compagnie 
à  ses  dépens.  Lope  en  fut  instruit,  et  prit  sa  revanche  en 
homme  d'esprit  et  en  poète:  il  composa,  sous  forme  de  ro- 
mance, une  satire  si  piquante,  qu'il  n»it  les  rieurs  de  son  côté. 
L'hidalgo  se  fâcha  et  appela  Lope  en  duel.  Lope  accepta,  et 
comme  il  était  adroit  autant  que  brave,  il  blessa  son  adver- 
saire. Voilà  un  premier  fait  bien  connu,  cl  un  premier  chef 
d'accusation. 

Ce  n'est  pas  lout.  D'après  quelques  expressions  de  Montal- 
van, je  conjecture  que  Lope  avait  des  dettes.  Il  n'y  avait  là 
rien  d'étoimant,  pour  peu  qu'il  fréquentât  les  maisons  où  il 
avait  rencontré  l'hidalgo,  et  je  ne  serais  pas  étonné  non  plus 
qu'il  ait  éié  poursuivi  par  quelque  créancier  peu  accommo- 
dant. 

Lnfin,  dans  une  élégie  qu'il  inséra  par  la  suite  au  deuiième 


NOTICK  SUR  LOPE  DE  VEliA.  vij 

livre  de  VJrcadie,  précédemment  composée,  on  trouve  quel- 
ques vers  qui  pourraient  Hiire  deviner  la  véritable  ou  tout 
au  moins  la  principale  cause  de  ces  persécutions.  «  Heureux, 
s  ccrie  I.ope,  heureux  celui  qui  est  né  difforme  et  disgracie 
par  la  nature!  k  Puis  il  se  plaint  des  envieux  que  lui  a 
faits  sa  réputation  naissante.  Puis  il  nous  apprend  que  ceux- 
là  même  à  qui  il  a  accordé  toute  sa  confiance  l'ont  trahi,  etc. 
Or,  évidemment,  il  s'agit  d'une  femme  ;  il  s'agit  d'une  riva- 
lité, d'une  intrigue  découverte.  Celle  femme,  selon  nous, 
Lope,  pauvre,  mais  jeune  et  beau,  l'aurait  enlevée  à  quelque 
sci;;neur  moins  favorisé  de  la  nature,  mais  riche  et  puissant; 
et  il  rurait  eu  l'indiscrétion  de  dire  sa  conquête  à  un  ami  ja- 
loux dcson  talent  et  de  ses  succès,  qui  l'aurait  trahi.  Mainte- 
nant, quelle  serait  cette  femme?  Serait-ce  par  hasard  la  no- 
ble dame  eu  l'honneur  de  laquelle  avait  été  composée  VJrca- 
die'^ Ce  seigneur,  serait-ce  don  Frédéric  de  Tolède?  Cet  ami 
infidèle,  serait-ce  quelque  comnicusal  du  poêle?...  Je  l'i- 
jinore,  et  ne  voiix  rien  affirmer,  rien  piéciser.  Toutefois,  je 
m'expliquerais  ainsi  assez  bien  et  la  brusque  sortie  de  I.ope 
de  la  m;iison  de  don  Frédéric,  et  sa  rentrée  chez  le  bon  évé- 
que,  et  jusqu'à  ses  projets  ecclésiastiques,  dont  la  réalisation 
le  mettait  à  l'abri  d'une  vengennce  redoutée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  subi  un  emprisonnement 
de  quelques  semaines,  Lope  fut  obligé,  par  mesure  de  pru- 
dence j'imagine,  de  quitter  Madrid  ;  mais  (ians  son  malheur 
il  eut  la  consolation  de  trouver  un  ami  qui,  après  avoir  par- 
tagé sa  captivité,  voulut  le  suivre  en  exil.  Ce  noble  et  géné- 
reux ami,  pour  (jui  Lope  put  bieutôl  après  se  dévouer  à  son 
leur  dans  des  circonstances  analogues  •,  et  à  qui  il  a  donué 
l'immortalité,  se  nommait  Claudio  Coude. 

Lope  se  relira  à  Valence.  Déjà  célèbre,  il  y  reçut  un  accueil 
flatteur.  L'on  voit  en  mille  endroits  de  ses  ouvrages  qu'il 
conserva  toujours  le  plus  tendre  souvenir  à  cette  ville  et  9 
ses  habitants.  Valence  était  alors,  ainsi  que  Séville,  l'émule 
de  Madrid  :  elle  renfermait  des  savants,  des  artistes  très-dis- 


'  Dans  la  dédicace  de  la  comédie  intitulée  Querer  su  propria  desdicha, 
aarusscc  à  Claudio,  Lope  lui  rappelle  que  pendant  leur  exil,  il  le  tira  de  la 
tour  de  Sorranos  où  Claudio  avait  été  enfermé.  Malheureusomcnt,  LopeJP 
éonne  pas  d'autre  détail. 
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lingiiés;  elle  comptait  parmi  ses  pocies  dramaliqucs  des 
hommes  du  plus  haut  mérile^ entre  autres  le  fameux  Guilleu 
de  Castro,  le  premier  auteur  du  Cid,  avec  lequel  Lopese  Ha 
d'une  manière  intime.  Dans  mori  opinion,  Lopo  écrivit  dès 
cette  époque  pour  le  théâtre,  ou,  tout  au  moins,  il  devait  frc- 
qucmmetil  discuter  avec  Gnillcn  et  les  autres  la  llK'orie  dra- 
matique. De  temps  m  temps  il  quittait  Valence  et  faisait  des 
excursions  d;insles  diverses  provinces  de  l'Espagne,  aujassanl 
un  riche  trésor  de  faits  et  d'observations.  Lorsqu'un  homme 
a  été  choisi  par  la  Providence  pour  remplir  une  mission  de 
gloire,  tout  lui  sert,  tout  lui  profile,  jusqu'à  ses  malheurs. 

Que  devenait  cependant  dona  Isaheile?  Mie  n'ouhliail  pas 
Lope,  elle  vivait  pour  lui.  ISIalgré  Icxtréme  délicates-e  de  sa 
complexion,  elle  quittait  souvent  Madrid  et  venait  passer 
quelques  inslarits  auprès  (ic  l'époux  hien-.iimé.  lisse  lelrou- 
vaient  à  Valence,  ou  dau'*  quoique  lu»urg  des  environs,  en 
secret,  à  la  dérohée,  comme  deux  amants  coup.hles.  .Mois 
es  \oyages  cl  l.i  fatigue  achevaient  de  détruire  la  sanlé  d'I- 
sahellc,  déji  all''rce  par  les  chagrins.  Une  fois,  ©lie  arrive 
à  I  iripr  visle.  épuisée,  mo  iranle.  I.opc  n'y  était  pas.  On  Ta- 
vctJil.  Il  accourt...  pour  recevoir  le  dernier  soupir  d'Isa- 
liclle,  qui  peul-élre  elle-même  était  venue  pour  mourir  dans 
ses  liras. 

L'ipo  fut  vivenienl  afjligè  de  cette  perle.  Il  a  laissé  l'expres- 
sion de  fa  diuileur  dans  une  pièce  de  vers  composée  sur  ce 
sujet,  et  adressée  à  Isahclle.  11  la  prie  de  hâter  autant  que 
possible  l'inslant  de  leur  réunion;  il  la  conjure  d'iuiercéder 
pourl  ui  le  maître  souverain  des  lieux  qu'elle  habile,  ajou- 
Uinl,avec  une  grâce  ingénieuse,  que  les  prières  d'un  nouvel 
hôte  sont  louj«»urs  plus  favorablement  écoulées  '. 

Philip))e  II  préparaii  alors  sa  fameuse  expédition  contre 
TAnglelcrre;  toute  la  jeunesse  d'I'.spagnc  s'engageait  sur 
VJrmadaf  impatiente  d'aller  chiUier  les  mécréants,  el  de 
venger  .Marie  Sluarl,  dont  la  calaslrophc  clait  toute  récente. 
Pour  notre  pauvre  Lope,  il  enlrevil  l'espoir  de  terminer  une 
vie  désormais  odieuse,  el  accompagni^  du  fidèle  Claudio,  il 
partit.  Mais  son  heure  n'était  pas  encore  sonnée  .  n  d'autres 
épreuves  l'allendaient.  11  avait  retrouvé  à  Lisbonne  un  frèn 

'  Egloga  en  la.  tuucrk  de  doua  Isabel  de  Urbiaa. 
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aîné,  depuis  longtemps  perdu  de  vue,  et  qui  était  parvenu 
au  grade  d'alferez  ou  d'enseigne.  Ce  frère  fut  tué,  dès  le  corn- 
mencemonl  de  l'expédition,  dans  une  rencontre  parlicUc 
avec  quelques  vaisseaux  hollandais.  Peu  de  jours  aptes,  l.i 
tempête  et  l'amiral  Dracke  dispersaient  la  flotte  invincible. 

Heureusement,  comme  l'observe  à  ce  sujet  lord  llolhuid, 
si  les  poêles  sentent  avec  plus  de  vivacité  que  les  autres  hom- 
mes, ils  ont  aussi  plus  de  moyens  de  consolation  :  la  musc 
vient  toujours  les  trouver  aux  heures  difliciles.  Lopc  fut  vi- 
sité par  elle,  et  pendant  les  loisirs  que  laisse  une  longue  n  i- 
vigation^  il  composa  la  Beauté  d'Angélique^  poëme  en  vingt 
chants,  imité  de  l'Arioste.  11  fallait  être  doué  d'une  imagina- 
tion bien  puissante  pour  écrire  un  poëme  en  de  pareiilcs  cir- 
constances. Je  ne  parle  pas  des  souvenirs  cruels  non  encore 
effacés;  mais,  dit  J.ope  quelque  part,  .(  le  bruit  des  v.igues 
pendant  d'effroyables  tempêtes  remplaçait  pour  moi  le  doux 
murmure  des  ruisseaux.  C'était  la  vapeur  de  la  foudre  en- 
flammée qui  devait  rappeler  au  poëtc  l'air  embaume  par  les 
émanations  des  fleurs;  je  fracas  de  l'artillerie  lui  tenait  lieu 
du  ramage  des  oiseaux  ;  et  au  lieu  d'arbres  et  de  verdure,  il 
ne  voyait  que  des  mâts,  des  voiles  et  des  cordages  goudron- 
nés K  » 

Au  retour  de  celte  expédition,  j'ai  idée  que  Lope  se  plaça 
successivement  comme  secrétaire  chez  deux  ou  trois  grands 
seigneurs  espagnols  établis  en  Italie,  où  il  passa  quelques 
années.  Il  profita  de  son  séjour  pour  visiter  les  principalei 
villes,  Naples,  Parme,  Milan,  dont  il  a  peint  les  nujLMirs  dans 
plusieurs  de  ses  comédies^.  Enfin  il  rentra  à  Madrid  avec  le 
comte  de  Lemos,  le  même  qui  eut  aussi  l'honneur  de  proté- 
ger Cervantes;  et  peu  après  son  retour,  il  épousa  en  se- 
condes noces  dofia  Juana  ae  GuarJio,  femme,  dit-on,  d'une 
rare  beauté,  et  non  moins  distinguée  par  ses  qualités  morales  ; 
en  un  mot,  à  ce  qu'il  paraît,  une  autre  Isabelle. 

C'est  à  partir  de  cetie  époque  (i590-.5y2)  que  Lope  com- 
mença de  Iravailb  r  sérieusement  pour  le  théâtre.  Outre  sa 
vocation,  qu'il  avau  dû  enfin  reconnaître,  un  autre  moiU 
Ranimait.  «  La  pauvreté  et  moi,  dit- il  quelque  part,  nous 

'  Philomèle,  chant  n. 

'  Voyez  La  discrela  venganza,  —  El  anzuelo  de  Fenisa,  etci  etc. 
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nous  associiincs  pour  le  commerce  des  vers.  »  VA  voici  pour- 
quoi il  se  tourna  vers  le  llic.Ure.  —  A  la  fin  du  seizicrac  siè- 
cle, en  Fspagne,  il  n'y  avait  guère  moyen  qu'un  auteur 
pût  lircr  quelque  profil  d'un  livre.  Les  libraires  ou  ne 
payaient  pas  du  tout,  ou  payaient  fort  mal.  Il  lour  était  d'ail- 
leurs difficile  d'clre  généreux  :  d'après  la  conslilulion  de 
l'Espagne,  la  conlrcfaçon  d'un  ouvrage  était  chose  permise 
d'un  royaume  à  l'autre;  et,  raisonnablement,  le  libraire  de 
Madrid  ne  devait  pas  risquer  de  fortes  avances  sur  un  ou- 
vrajîc  qui  pouvait  cire  public  le  lendemain,  sans  frais  d'au- 
teur, par  quclcjue  ronfr^-re  de  N'alenre  ou  de  Saragosse.  Le 
Ihéàlro,  au  contraire,  offrait  des  gains  assurés  et  suflisants, 
sinon  brillants.  I.c  goùl  des  spectacles  s'était  singulièrement 
dL'velojipé  en  KspagHc,  partagé  tout  à  la  fois  par  les  hautes 
classes  et  par  le  peu i  le.  11  y  avait  quarante  troupes  de  comé 
diens,  dont  six  à  Madrid  seulement  et  aux  environs;  et  deux 
salles  magnifiques,  qui  existent  encore  aujourd'hui,  venaient 
d'élre  élevées  dans  celte  ville.  Or,  comme  le  public  était  a\ide 
de  nouveautés,  les  directeurs  de  ces  troupes  {au(ores)  fai- 
saient une  eiïroyable  consommilion  de  comédies.  Ils  les  ache- 
taient d'avance,  à  prix  lixe:  ils  les  payaient  chacune  cimj 
cculs  réaux,  environ  cent  trente  francs,  ce  qui  équivaut  à 
peu  près  à  deux  cents  francs  de  ce  temps-ci.  La  somme  n'é- 
tait pas  considérable;  mais  pour  un  poCtc  aussi  expédilif  que 
Lope,  qui,  au  besoin,  pouvait  faire  sa  pièce  en  vingt-quatre 
heures,  c'était  encore  une  ressource.  Il  se  livra  donc  coura- 
geusement à  la  compo>ilion  dramatique.  11  obtint  un  succès 
inouï.  Il  faut  voir  ce  que  dit  de  celte  vogue  extraordinaire 
son  contemporain  Ccrvanles,  l'auteur  de  don  Quicbolte  : 
»  Aussilôl  parut  le  prodige  de  la  nature,  le  grand  Lope  de 
Vcga,  qui  s'empara  du  sceptre  de  la  monarchie  comique,  as- 
sujcllit  cl  réduisit  sous  sa  domination  tous  les  comédiens,  et 
remplit  le  monde  de  comédies  heureuses, convenables,  bien 
conduites,  elc,  ele.  *.  » 


(.!•  (.1     1^  liovivo  dan»  la  préface  des  comédies  de  Cervantes.  Voiri 

comme  il  a  été  traduit  par  M.  de  Si<mondl  dans  l'ouvrage  intitulé,  De  la  ïilU- 
ralure  du  midi  de  l'Europe  :  «  Sur  ces  entrefaites  parut  ce  prodige  de  nalur: 
(monslruo  de  nattiralcza),  I-opc  de  Vega,  el  il  s'clcva  à  la  monanliie  copjique  ; 
i!  assujettit  et  il  réduisit  sous  sa  domination  tout  c^ux  qui  écrivent  des  farcet 
(todos  los  farsanlcs),  <ir  ,  •  tr,  » 
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En  disant  que  Lope  remplit  le  monde  de  ses  comédies,  Cer- 
r.mles  n'a  pas  exagéré.  Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  l'heu- 
r-iix  poëte  était  joué  non-seulement  sur  lousles  Ihéàlrcs  d'i's- 
^.ague,  mais  àNaples,  à  IMilan,  à  Vienne,  à  I3ruxcIIes,  à  Con- 
slantinople,  et  jusqu'en  Amérique! 

Les  premières  années  de  son  mariage,  Lope  les  passa  sans 
obtenir  la  satisfaction  d'avoir  des  enfants.  Mais  enfin,  vers 
l'année  1599,  sa  femme  lui  donna  un  fils  qui  fut  nommé  Car- 
los, et  trois  ou  quatre  ans  après,  la  naissance  d'un  second 
fils,  qu'on  appela  ï.ope,  vint  doubler  son  bonheur. 

AJaintenarit  que  l'on  connaît  Lope,  Ton  peut  imaginer  la 
vivacité,  l'ardeur  de  sa  tendresse  paternelle.  Carîos,  son  pre- 
mier né,  était  pour  lui  la  cause  d'inquiétudes  charmantes. 
L'er.fant'n'avait  guère  que  trois  ou  quatre  ans,  que  déjà  il  se 
<iemandait  avec  anxiété  vers  quelle  carrière  il  le  dirigerait, 
^i  vers  les  lettres,  si  vers  les  armes-,  et  l'ayant  fait  peindre  à 
cet  âge,  il  voulut  qu'on  ajoutât  au  portrait  des  accessoires 
symboliques,  un  casque  posé  sur  usi  livre,  avec  cette  devise  : 
t'ala  sciunl  (c*est  le  secret  du  destiiO.  Lope  révélait  ainsi  lui- 
même  sa  secrète  pensée. 

V.u  même  temps  il  traitait  Carlos  avec  une  gravité  toute 
<>-pagnole  et  toute  chrétienne.  Ayant  achevé  les  Pasteurs  de 
/Jel/iléhemf  pàslovdlc  sacrée,  voici  en  quels  termes  il  lui  dédie 
(0  poëme  :  «  Cette  prose  et  ces  vers  adresses  à  l'Enfant-Dieu 
(  nvicnnent  à  votre  jeune  âge.  S'il  daigne  vous  accorder  de 
longues  années  et  que  vous  veniez  5  lire  une  Jrcadie  de 
parleurs  profanes,  vous  y  verrez  mon  ignorance,  comme  dans 
(  eile-ci  mon  désabuscmcnt.  Commencez  à  étudier  en  Christ 
en  lisant  son  enfance;  ce  sera  lui  qui  vous  enseignera  com- 
ment vous  devez  vous  conduire  dans  la  vôtre.  Puisse-t-il  vous 
■;irderl  Votre  père.  » 

L2nfin  d'autres  fois  Lope  s'abandonnait  avec  délices  au 
ionheur  dont  il  jouissait.  Dans  une  cpîlre  adressée  au  doc- 
<  (  iir  Mathias  de  Porras,  il  l'a  décrit  d'une  manière  adorable  : 
«  les  tempêtes  de  l'amour  étaient  enfin  apaisées,  je  n'avais 
l'Iiis  à  redouter  ses  fureurs.  Chaque  malin,  avec  l'aube,  je 
v(>\ais  s'éveiller  à  mes  côtés  l'aimable  et  gracieux  visage  de 
n.a  douce  épouse,  sans  souci  de  savoir  par  quelle  porte  m'é- 
v.ider.  Les  joues  brillantes  de  l'éclat  du  lis  et  de  la  rose,  mon 
[dit  Carlos  me  ravissait  l'âme  par  la  gentillesse  de  son  babil 
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enfantin,  cl  jo  m'(Uil)Iiais  à  le  voir  folâtrer  et  bondir  comme 
un  jciiiio  agneau  sur  le  pré.'  Chacune  de^  paroles  bégayées 
par  colle  langue  encore  inhabile  était  pour  nous  un  oracle, 
et  nous  nous  disputions  les  lèvres  chéries  qui  l'avaient  pro- 
nonce. Je  m'habillais  lentement,  je  remerciais  réternclle 
J*rovidence  des  l)iens  qu'elle  m'avait  accordés,  et,  charmé  de 
telles  matinées  succédant  à  des  nuits  si  sombres,  je  d'^plorai 
plus  d'une  foi^  les  égarements  de  ma  vie...  Ensuite  je  me  re- 
tirais pour  aller  consulter  mes  livres  et  pour  écrire...  Sou- 
vent, riieure  du  repas  arrivée,  comme  on  m'appcl.iil,  je  ré- 
pondais avec  humeur  qu'on  me  laissât  tranquille,  tant  l'élude 
est  puissante,  lant  elle  nous  caplive  fortement!  .Mais  alors, 
tout  perles  cl  tout  fleurs,  mon  Carlos  paraissait  pour  ni'ap- 
|)eler  à  son  tour.  M'illuminant  de  ses  regards  et  m'enlourant 
de  ses  bras,  il  m'cntr;iînait  parla  main,  el  moi,  l'âme cnchan- 
lèe.  je  le  suivais  jusqu'au  siéije  où  il  m'établissait  à  côté  de 
sa  mrre.  » 

Admiré  et  applaudi  du  public,  entouré  d'une  famille  qu'il 
aimait  si  lendremen',  ce  pauvre  I. ope  était  Irop  heureux.  Les 
jours  de  douleur  approehaienl.  A  la  huilième  année  de  son 
âge.  le  pelil  Carlos,  cel  enfant  adoré,  est  enlevé  par  une  mort 
cruelle  ;  el  peu  après,  à  la  suite  d'une  gro<;sesse  pénible 
qu'avait  lerminée  un  enfantement  laborieux,  doua  Juana,  ré- 
ponse bien-aimee,  va  rejoindre  le  petit  Carlos  (IG07-I(i08j. 

Ou  devine  aisément  dan<  quelles  <ii-positions  Lope  dut  re- 
cevoir ces  désastres.  ]l  en  fui  accablé.  La  première  fois,  lors- 
qji'il  [lerdil  Isabelle,  il  venait  à  peine  de  contracter  ces  liens, 
el  il  n'avait  pas  vingt-cinq  ans  :  un  vague  in>tinct  devait  lui 
dire  que  tout  n'était  pas  flni  pour  lui  ;  un  involontaire  espoir 
devait  suilager  son  cœur.  Aujourd'hui,  il  a  vécu  vingt  ans  de 
la  vie  conjugale,  et  il  est  parvenu  à  un  âge  où  l'on  ne  peul 
guère  compter  sur  les  dédommagements  de  l'avenir.  Dan» 
son  malheur  il  tourna  toutes  ses  pensées  vers  la  religion. 
C'est  à  cette  époque  qu'il  composa  ses  Soliloques,  le  plus 
hsau  livre  ascétique,  à  mon  avis,  cl  le  plus  éloquent  que  l'on 
ait  écrit  en  Espagne  :  on  y  voit  une  âme  qui,  renonçant  dé- 
sormais aux  amours  de  la  terre,  aux  amours  qui  finissent, 
s'est  donnée  tout  entière  à  Dieu.  Ce  n'était  pas  assez.  Depuis 
loMglemps  Lope  figurait  parmi  les  familiers  de  l'inquisition  '; 

'  I  es  familiers  do  l'inquisition  n'exerçaient  aucune  magistrature.  C''»^'t  un 


NOTICE  SUR  LOPE  DE  VEGA.  xiij 

il  pensa  à  s'attacher  plus  intimement  et  d'une  manière  indis- 
soluble à  l'Eglise.  Après  un  noviciat  de  quelques  moig,  après 
s'être  préparé  par  toute  sorte  d'œuvrcs  de  piélé  et  de  eharilé, 
il  prit  l'habit  du  tiers-ordre  de  Saint-François,  et  e:i  IC09  i] 
était  prêtre. 

Dès  ce  moment  de  nouveaux  devoirs,  des  habitudes  nou- 
velles se  mêlèrent  à  la  vie  de  Lope.  Tous  les  matins,  en  se  le- 
vant, il  disait  la  messe  dans  un  oratoire  qu'il  avait  fait  con- 
struire dans  sa  maison  ^  ;  et  l'on  a  môme  noté  comme  une 
particularité  remarquablr,  qu'il  célébrait  le  saint  sacrifice 
avec  un  tremblement  et  des  larmes  qui  témoignaient  d'une 
émotion  extraordinaire.  A  certains  jours  de  la  semaine,  il  se 
donnait  la  discipline,  et,  dit-on,  sans  s'épargner.  Enfin  s'é- 
lant  fait  recevoir  membre  de  la  congrégation  des  prêtres  nés 
à  Madrid,  il  remplit  avec  une  scrupuleuse  exactitude  tous  les 
devoirs  auxquels  ce  titre  l'obligeait.  Délivrer  les  prisonniers, 
vêlir  les  pauvres,  visiter  les  hôpitaux _,  soigner  les  prêtres 
malades,  et  quand  ils  succombaient,  les  accompagner  à  la 
dernière  demeure  :  tels  étaient  ces  devoirs.  N^ommé  bientôt 
chapelain  de  l'association,  Lope  ne  se  distingua  de  ses  con- 
frères que  par  son  zèle  et  son  dévouement. 

Nous  voilà  bien  loin  du  théâtre.  Lope  cependant  n'y  avait 
point  renoncé.  L'année  môme  où  il  fut  reçu  prêtre,  en  1609, 
il  composa  son  Nouvel  art  dramatique,  et  joignant  l'exemple 
au  précepte,  il  se  mit  de  nouveau  à  écrire  des  comédies. 

Il  passa  ainsi  une  dizaine  d'années,  partageant  son  temps 
en»re  leciiltede  la  poésie,  l'éducation  de  ses  enfants,  et  des 
pratiques  de  dévotion.  11  n'avait  qu'une  seule  distraction  : 
un  petit  jardin  [huertecillo)  attenant  à  sa  maison.  Ce  jardin 
avait  quelques  pieds  détendue,  et  contenait  une  douzaine 
de  fleurs,  deux  arbres,  une  vigne,  un  oranger  et  une  fontaine 
rusiiquement  formée  de  débris  de  vase  en  terre  cuite.  INFais 
ce  petit  jardin,  l'imagination  de  Ldpe,  comme  une  fée  puis- 
same,  l'agrandissait  à  volonté  et  l'ornait  avec  une  richesse, 
une  magnificence  sans  égale.  Regardez  ces  cascades  jaillis 
santés,  ces  orgueilleux  obélisques,  ce  lac  sur  lequel  de  nom 

titre  purement  honorifique;  les  gentilshommes  de  petite  noLlesse  lo  sollici 
taient  pour  faire  constater  la  pureté  de  leur  race  au  point  de  vue  callioli^iue 

'  Lupe  demeurait  rue  de  Francos,  à  quelques  pas  do  la  rue  del  Léon,  où 
dc.neurait  Cervantes. 

6 


brcuscs  lîarqucs  courent  à  pleines  voiles,  semblables  à  des 
cygnes  qui  iiagenl  les  ailes  déployées;  ces  allées  de  platanes 
où  la  vue  plonge  et  se  perd,  ayant  rangées  sur  leurs  bords 
les  statues  des  grands  hommes  de  tous  les  pays  el  de  tous  les 
lcmj)s,  etc.,  etc.,  elc.  C'est  l.ope  lui-même  qui,  dans  une  épî- 
trc  au  liccnc  ié  Francisco  de  Uioja,  s'est  amusé  à  nous  décrire 
ainsi  son  jardin  idéal. 

Vers  H)2(),  on  voit  gracieusement  apparaître  dans  la  mai- 
son de  Lope  une  jeune  fille  nommée  M.srcela,  qui  sembl 
l'ange  protecteur  du  vieillard.  Qui  était  Marcela?  demande- 
rez vous.  C'est  à  quoi  il  serait  difficile  de  répondre  d'une 
manière  précise.  IMonlalvan  ne  parle  d'elle  qu'avec  une  ré- 
serve exircme,  comme  d'une  proche  parenle  de  l.ope.  l.ope, 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  la  nonunc  l'objel  chéri  de  son 
amour.  Marcela  était  d'ailleurs  une  jeune  fille  d'une  rare  dis- 
lincti»)n.  l'n  lui  tic  liant,  en  \(iiO,  Tune  de  ses  p'-.is  jolies  piè- 
ces {El  remedio  en  la  dcsdicha),  Lope  lui  parlait  ainsi  :  «  J'ai 
dans  mes  jeunes  années  tiré  cette  pièce  de  la  Diane âc  "Slon- 
teniayor,  et  vous  pouvez  y  lire  cette  histoire,  dont  les  chroni- 
(jucs  des  guerres  de  Tirenade  nous  attestent  la  vérité.  Mais  si 
l'on  doit  plus  encore  au  sang  donto;i  est  sorti  qu'au  plaisir  de 
son  intelligence,  faites  à  mon  travail  la  gr.ice  de  le  lire,  el 
corrigez  les  défauts  de  ma  jeunesse  avec  votre  esprit;  car. 
njalgré  votre  âge  si  tendre,  il  brille  d'un  tel  éclat,  que  san<i 
doute  la  nature,  qui  l'avait  demande  au  ciel  pour  la  consola- 
tion et  le  dédommagement  de  quelque  laide,  vous  l'a  donné 
par  mégarde.  C'est  du  moins  mon  opinion,  et  nul  de  ceux  qui 
vous  ont  vue  ne  prendra  ce  langage  pour  une  (laiterie.  Qui^ 
Dieu  vous  garde  el  vous  rende  heureuse,  bien  que  vos  qualités 
vous  «loivenl  empêcher  de  l'être,  surtout  si  vous  héritez  de  ma 
deslinée!  .Mais  alors  puissiez-vous  avoir  des  consolations  aussi 
douces  (juc  celles  qu'il  m'a  données  en  vous!  Votre  père.  » 

Au  moment  où  Lope  se  félicitait  des  consolations  que  lui 
donnait  Marcela,  celle-ci,  inspirée  sans  doute  par  des  molil> 
<ic  l'ordre  le  plus  élevé,  songeait  à  se  séparer  de  l'homme  dont 
elle  él;iil  l'orgueil  et  la  joie.  A  l'iige  de  quinze  ans,  elle  entra 
da?is  l'ordre  des  carmélites  drchaussées.  Lope  lui-même  nou>^ 
a  raconté  cela  dans  une  de  ses  é[)ilres  les  plus  inléressanles. 
ri  son  récit  a  un  cachet  singulirrement  espagnol.  Ur»  jour,  au 
matin,  M.irrela  vient  le  troiiver  dans  son  cabinet  d'étude. 
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Elle  désire  lui  soumellre  un  projet  sérieux...  elle  voudrait  se 
marier.,,  et  celui  qu'elle  a  choisi  est  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu 
parmi  les  hommes  de  plus  noble,  de  plus  charmant,  de  plus 
nimable.  Ce  fiancé,  cet  époux,  c'était  le  Christ!  Lope  essaye 
vainement  de  changerses  résolutions;  elle  demeure  inébran- 
lable et  prononce  ses  vœux.  Quelle  lutte  s'établit  dans  le  cœur 
de  Lope  entre  la  religion  et  l'amour  paternel,  vous  le  devinez. 
Elle,  qu'il  couvrait  d'or  et  de  soie,  elle  porte  une  robe  d'une 
étoffe  grossière  !  elle,  si  délicate,  elle  dort  sur  la  dure  !  Que  de 
regrets,  que  de  douleurs  pour  celui  qui  aimait  Marcela  et 
prenait  soin  d'elle  plutôt  encore  comme  un  amant  que  comme 
un  père  (mas  galan  que  padre^)l 

Cependant,  malgré  la  sévérité  delà  règle,  toute  communi- 
cation ne  fut  pas  abolie  entre  Lope  et  Marcela.  D'ailleurs, 
chaque  semaine,  à  un  jour  fixé,  il  venait  célébrer  la  messe  à 
la  chapelle  des  Carmélites.  Durant  le  saint  sacrifice,  il  y  avait 
sans  doute  entre  ces  deux  âmes,  —  l'une  si  grande  et  si  belle 
malgré  ses  faiblesses,  l'autre  toute  pure  et  toute  céleste, —  un 
mystérieux  échange  d'indicibles  sentiments,  et  peut-être 
toutes  deux  éprouvaient-elles,  quoique  pour  des  motifs  bien 
différents  et  avec  des  nuances  diverses,  les  sublimes  douceurs 
d'une  expiation. 

L'année  suivante,  Lope  vit  également  s'éloigner  le  jeune 
Lope,  son  second  fils,  qui  avait  remplacé  Carlos  dans  ses  af- 
fections. Ce  jeune  homme  avait,  à  ce  qu'il  parait,  des  disposi- 
tions pour  la  poésie;  mais  Lope  s'efforça  de  l'en  détourner. 
En  lui  dédiant  la  pastorale  de  Jacinlo,  la  première  pièce  qu'il 
eût  faite,  il  lui  disait  :  «  Si  le  malheur  ou  vos  dispositions  na- 
turelles voulaient  que  vous  fissiez  des  vers  (ce  dont  Dieu  vous 
préserve!),  que  du  moins  la  poésie  ne  soit  pas  votre  unique 
occupation...  S'il  m'est  permis  de  me  citer  en  exemple,  alors 
même  que  vous  vivriez  beaucoup  d'années,  vous  rendrez  dif- 
ficilement à  votre  patrie  autant  de  services  que  moi.  Cepen- 
dant quelle  a  été  ma  récompense?  Une  maison  fort  modeste, 
une  table  à  l'avenant,  et  un  petit  jardin  dont  la  culture  es- 
ma  seule  distraction...  La  gloire,  dites-vous,  me  dédomma- 
gera! Ne  le  croyez  point  ;  rappelez-vous  cet  emblème  adopté 
par  un  savant  de  notve  temps,  et  consistant  en  un  miroir  sus- 

'  Epîtrc  à  don  Francisco  de  Herrera. 
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pendci  h  un  nrl)re,  contre  lequel  des  enfants  Innccnl  des  pier- 
tcs  :  pericuhsuni  splendor!  J'ai  écrit  neuf  cents  comédies, 
douze  livres  en  prose  et  en  vers  sur  divers  sujets,  et  tant  d'au- 
tres ouvrages,  que  ce  qui  est  imprimé  n'égale  point,  tant  s'en 
faut,  ce  qui  reste  à  imprimer  encore.  Kh  bien,  je  me  suis  at- 
tiré des  ennemis,  des  censures,  des  jalousies,  du  blâme  et  des 
soucis;  j'ai  perdu  un  temps  précieux,  et  j'ai  alleint  la  vieil- 
lesse, non  intellecta  sencctuSj  comme  dit  Ausone,  sans  pou- 
voir vous  laisser  autre  chose  que  ces  avis  inutiles.  Je  vous 
dédie  cette  comédie,  parce  que  je  l'ai  écrilc  à  l'âge  où  vous 
êtes,  et  pour  que  vous  voyiez  bien,  quoique  cet  ouvrage  ait 
été  a|vplaudi,  quelle  fut  la  faiblesse  de  mes  commencements  : 
à  condition  toutefois  que  vous  ne  me  prendrez  pas  pour  mo- 
dèle; car  cela  vous  exposerait  à  cire, comme  moi,  applaudi  de 
la  foule,  mais  estimé  de  peu  de  gens.  Dieu  vous  garde!» 

l"n  donnant  ces  conseils,  remarque  un  des  préciMlents  bio 
graphes,  Lope  aurait  peut-être  désiré  qu'ils  ne  fussent  point 
suivis.  Mais  son  fils  les  pritau  sérieux,  et  renonçant  aux  let- 
tres, entra  dans  la  carrière  des  armes.  Il  avait  seize  ans.  Ce- 
lait à  peu  près  l'âge  où  son  père  lui-même  s'était  autrefois 
engagé.  Dans  une  pièce  de  vers  déjà  citée,  Lope,  qui  raconte 
à  un  de  ses  amis  ce  qui  se  passe,  prévoit  ses  reproches.  Quoi  ! 
votre  fils!  votre  fils  unique!  vous  le  laissez  partir,  nu  lieu  de 
le  garder  près  de  vous!  —  Que  voulez-vous.'  répond  le  pauvre 
Lope,  il  dit  qu'il  n'aime  que  la  guerre!  —  Le  jeune  homme 
partit  d(mc.  Il  fut  place  sous  le  patronage  du  marquis  de 
Santa  Cruz,  fils  ou  petit-fils  du  célèbre  ca[)itaine  sous  lequel 
le  vieux  Lope  avait  fait  la  campagne  de  Portugal,  près  dun 
demi-siècle  au pa ra va n t. 

Quelques  années  plus  tard,  ce  fut  le  tour  de  Fcliciana.  Un 
mariage  fut  arrêté  pour  elle  avec  un  cavalier  de  bonne  mai- 
son, nommé  don  Louis  Usategui,  lequel,  à  ce  que  me  ferait 
croire  son  nom,  devait  être  originaire  des  provinces  septen- 
trionales de  l'Espagne.  Mais  don  Louis  n'avait  qu'un  bien  fort 
modique,  et  il  attendait  une  dot.  Malheureusement  le  pauvre 
Lope  avait  dépensé  au  fur  et  à  mesure  l'argent  qu'il  tirait  de 
ses  comédies,  et  il  était  fort  embarrasse.  (>omment  faire?  à 
qui  s'adresser?  Apres  y  avoir  bien  rélléchi,  il  songea  au  roi 
Philippe  IV,  de  qui  il  n'avait  j.imais  rien  sollicité,  et  il  lui 
adressa  en  vers  le placet suivant: 
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Lope  dil,  sire,  qu'il  a  servi  votre  aïeul  de  son  épée  en 
Anglelerre.  11  ne  lit  rien  de  bon  alors,  et  a  fait  moins  encore 
depuis;  mais  il  avait  du  zèle  et  du  courage. 

»  Il  a  servi  votre  père  de  sa  plume.  Si  elle  n'a  pas  étendu 
son  vol  pour  porter  les  louanges  de  ce  prince  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  c'est  la  faute  de  son  peu  de  mérite,  mais  non 
de  son  désir  de  servir  son  roi. 

»Lope  aune  fille  et  beaucoup  d'années.  Les  Muses  lui  ont 
donné  de  l'honneur  et  non  des  rentes;  il  est  pauvre  en  actif, 
riche  en  passif.  Dieu  crée,  le  soleil  fait  croître,  le  roi  soutient. 
Créez-moi,  augmentez-moi,  réparez  mes  maux;  je  suis  en 
marché  d'un  (iancé. 

»  La  fortune  me  menace,  la  foi  seule  me  reste.  Donnez-moi, 
grand  Philippe,  une  part  dans  vos  richesses,  et  puissiez-votis 
avoir  plus  d'or  cl  de  diamants  que  je  n*ai  de  rimes  à  mon  ser 
vice!  » 

Il  était  impossible  d'implorer  l'assistance  d'un  roi  avec  plus 
de  dignité  cl  de  noblesse;  et  malgré  le  mauvais  état  où  se 
trouvaient  des  lors  les  finances  d'Espagne,  on  aime  à  croire 
que  Philippe  IV  donna  généreusement  de  quoi  doter  la  iille 
du  poëlc. 

Après  s'être  séparé  de  Marcela  et  de  ses  enfants,  Loi)e  se 
sépara  de  la  comédie.  Il  fut  pris  de  quelques  scrupules,  un 
peu  tardifs,  et  rompit  avec  elle.  Il  y  avait  quarante  années 
qu*il  travaillait  pour  le  théâtre  (IG30). 

Il  n'avait  d'ailleurs  rien  perdu  de  sa  facilité  ni  de  sa  verve, 
et  voici  un  trait  qui  montre  ce  qu'était  cette  puissante  vieil- 
lesse. Le  narrateur  est  Montalvan.  Ils  faisaient  ensemble  une 
comédie  intitulée  le  Tiers-ordre  de  Saint-François.  Ils  de- 
vaient écrire  chacun  un  acte  et  s'étaient  parla^ié  le  troisième. 
Chacun  d'eux  fit  son  acte  le  premier  jour.  Le  lendemain, 
Montalvan  voulant  devanceryon  vieux  maître,  se  lève  à  deux 
heures  du  matin,  travaille  à  la  hâte,  et  à  dix  heures  il  a  fini. 
Aussitôt  triomphant  il  court  chez  Lope.  Il  le  trouve  dans  son 
jardin,  occupé  à  émonder  un  oranger  qui  avait  soulTert  de  la 
gelée  :  «  Eh  bien  !  s'écrie  Montalvan  tout  joyeux,  j'ai  fini  mon 
demi-acte. — Etmoi  le  mien,  dit  Lope  froidement.  —  Et  quind 
îionc?  reprend  Montalvan  étonné.  —  A  quoi  le  vieux  poêle  : 
jemesuislcvéàciijq  heures  et  j'ai  fait  ma  tâche;  puis,  comme 
il  était  encore  de  bonne  heure,  j*ai  écrit  une  épître  en  ciu- 

6. 
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quanlc  lercels  ;  ensuite,  après  avoir  déjeuné  de  friture,  je  suis 
venu  arroser  mon  jardin.  Mais  je  vous  avoue  que  je  com- 
mence à  cire  fatigué.  »  Vous  remarquerez,  je  vous  prie,  que 
Lopede  Vega  avait  alors  près  de  soixante-dix  ans.  Sans  cela 
il  ne  se  serait  pas  trouvé  fatigué  pour  si  peu. 

Une  telle  facilité  explique  comment  il  a  pu,  dans  un  espace 
de  quarante  années,  composer  quinze  cents  pièces,  et  com- 
ment sur  ce  nombre  il  en  a  composé  plus  de  cent  en  vingt-qua- 
tre heures.  11  n'y  a  point  de  doute  à  élever  sur  ces  chiffres. 
Lopede  Vega  les  a  lui  même  précises  ilansunc  pièce  de  vers 
adressée  à  Claudio  Coude,  cet  ami  généreux  de  sa  jeunesse 
persécutée,  qu'on  rctrouvo  avpc  pl.iisir  r.iini  f)i<'féré  de  sa 
glorieuse  vieillesse. 

En  récoujpense  de  ces  muiniiM-,  h.ix.iux,  l.upr  tieillissant 
était  comble'  d'honneurs.  L'inquisition  l'avait  nomuiéle  chef 
de  ses  familiers.  En  1028,  le  pape  Urbain  Vlll  lui  avait 
écrit  de  sa  propre  main,  en  le  nommant  chevalier  de  Malte 
el  docteur  en  théologie.  Le  roi  et  la  reine  d'Espagne,  quand 
lis  le  rencontraient  sur  leur  passage,  faisaient  arrêter  leur 
carrosse  pour  mieux  contempler  l'illustre  vieillard.  Mais  ce 
qui  ne  devait  pas  moins  flatter  Lope,  c'était  la  popularité 
dont  il  jouissait.  Son  portrait  se  trouvait  dans  toutes  les 
maisons.  Son  nom  était  devenu  un  éloge  :  pour  dire  d'une 
chose  qu'elle  riait  belle,  rare,  curieuse,  on  disait  prover- 
bialement qu'elle  était  de  Lope  {es  de  Lope).  tnfin,  cha- 
que fois  qu'il  paraissait  dans  les  rues  de  Madrid,  aussitôt 
les  fenêtres,  les  balcons,  les  portes  s'emplissaient  de  gens 
qui  cherchaient  à  le  voir.  Femmes,  enfants,  vieillards,  se  le 
désignaient  l'un  à  l'autre  avec  amour  et  fierté.  Tous  l'enlou- 
raient,  le  bénissaient  comme  le  pople  de  l'Espagne,  le  poète 
qui  avait  par  ses  ouvrages  agratuli  el  ;<ssuré  la  gloire  natio- 
nale. 

D'une  complexion  saine  et  vigoureuse,  et  ayant  l'habitude 
défaire  beaucoup  d'exercice,  Lope  parvint,  exempt  d'inlir- 
milés,  jusqu'à  un  âge  assez  avancé.  Mais  au  commencement 
de  l'année  1G36,  il  éprouva  deux  chagrins  très-vifs,  dont  un 
seul,  dit  Monlalvan,  sans  s'expliquer  d'ailleurs  à  cet  égard, 
eùtsuffi  pour  abattre  le  plus  giand  courage.  Dès  lors,  il  fut 
en  proie  à  une  profonde  mélancolie 

Le  c  d'août,  ayant  dinc  avec  31onlilvau    et  un  ami  com- 
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muii,  on  l'entendit  exprimer  le  souhait  d'une  moil  prompte. 
Ces  vœux  ne  devaient  pas  larder  à  être  exaucés. 

Le  vendredi,  dix-huitième  jour  du  même  mois  (il  avait 
composé  la  veille  un  sonnet  sur  la  mort  d'un  gentilhomme 
portugais),  il  se  leva  de  grand  matin,  à  son  ordinaire,  célé- 
bra sa  messe,  arrosa  son  jardin,  et  quoiqu'il  fût  indisposé,  il 
ne  voulut  ni  enfreindre  le  jeûne  ni  s'exempter  de  la  disci- 
pline. Dans  la  soirée,  il  sortit  pour  assister  à  des  thèses  de 
médecine  et  de  philosophie  que  l'on  devait  soutenir  au  col- 
lège des  Écossais.  Là  il  se  trouva  mal,  et  l'on  fut  obligé  de 
l'emporter  chez  lui.  11  se  mit  au  lit.  On  le  purgea,  on  le  sai- 
gna, inutilement.  Le  dimanche  20,  sur  le  soir,  d'après  le  con- 
seil du  médecin  du  roi,  qui  était  son  ami,  Lope  demanda  les 
derniers  sacrements,  qui  lui  furent  administrés.  La  triste 
cérémonie  terminée,  il  envoya  chercher  sa  fille  Feliciana  et 
lui  donna  sa  bénédiction.  Il  fit  ensuite  ses  adieux  à  ses  amis, 
leur  tenant  les  discours  les  plus  pieux,  leur  recommandant 
la  paix,  la  concorde,  la  charité,  a  La  véritable  gloire,  disait- 
il  à  Montalvan,  est  dans  la  vertu,  et  je  donnerais  volontiers 
tous  les  applaudissements  que  j'ai  reçus  pour  avoir  fait  une 
bonne  action  de  plus.  »  Puis,  se  tournant  vers  une  image  de 
Notre-Dame  d'Atocha,  à  laquelle  il  avait  une  dévotion  par- 
ticulière, il  pria  la  Vierge  de  lui  continuer  sa  protection,  et 
puisqu'elle  tenait  dans  ses  bras  celui  qui  devait  le  juger,  de 
l'intercéder  en  sa  faveur.  Il  était  épuisé  :  on  le  laissa.  Il  passa 
une  nuit  Irès-agilée.  Le  lendemain  lundi,  bien  qu'il  eût 
conservé  la  plénitude  de  ses  facultés,  il  pouvait  à  peine  s'ex- 
primer distinctement,  et  ses  amis  ne  voyaient  que  trop  que 
le  moment  solennel  était  venu.  Agenouillés  dans  sa  chambre, 
ils  priaient  et  pleuraient.  Un  religieux  prodiguait  au  malade 
de  pieuses  exhortations.  Lui,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  les 
lèvres  appuyées  sur  un  crucifix,  il  écoulait  dans  un  saint 
recueillement,  quand  tout  à  coupon  entendit  une  voix  mou- 
rante prononcer  faiblement  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie. 
Le  grand  poète  avait  cessé  de  vivre. 

Les  funérailles  furent  magnifiques.  Le  duc  de  Sessa,  que 
Lope  avait  nommé  son  exéi;utcur  testamentaire,  se  montra 
digne  d'une  si  haute  marque  de  confiance.  Mais  ce  qui  ho- 
norait bien  mieux  la  mémoire  du  déliint,  ce  fut  rem|)resse- 
n^cnt  des  Espagnols  de  toutes  les  classes.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
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à  Matlrid  de  j^raiuls  seigneurs,  de  personnages  litres,  de 
poêles,  de  savants,  d'arlislos,  suivait  le  convoi,  entourant 
avec  toute  sorte  d  égards  le  neveu  et  le  gendre  de  Lopc 
Toutes  les  congrégations  religieuses,  sans  être  appelées, 
étaient  venues.  Les  fenêtres,  les  balcons  étaient  remplis  de 
curieux;  les  rues  en  étaient  encombrées,  et  cependant  le 
convoi,  après  avoir  traverse  à  granl'peine  les  flots  épais  de  la 
foule,  s'rtondaild'uriccxtrcmiléà  l'autredela  ville.  A  l'a  prière 
de  ISIarccla,  on  avait  fiit  un  détour  pour  passer  devant  le 
couvent  des  Carmclilcs  déihaussées.  Elle  avait  voulu  rendre 
un  dernier  hommage  à  celui  qu'elle  avait  aimé  d'une  affec- 
tion si  touchante.  Le  convoi  délila  donc  sous  ses  yeux  ;  el 
lorsque  l'illustre  mort  fut  arrivé  devant  le  monastère,  porté 
par  ses  confrères  de  b  congrégation  des  pauvres  prêtres,  le  vi- 
sage découvert,  suivant  l'usage  d'Espagne,  il  y  eut  un  repos 
de  quelques  instants.  Vuis  le  convoi  reprit  sa  marche  vers 
l'église  de  Saint-Sébastien,  où  la  messe  funèbre  fut  célébrée 
avec  beaucoup  de  solennité  ;  et  Ton  a  remarqué  qu'à  la  tin 
de  la  cérémonie,  au  moment  où  l'on  descendit  le  cercueil  du 
catafalque  pour  le  porter  dans  le  caveau  qui  lui  était  préparé, 
l'assislance  Ht  entendre  un  profond  gémissement,  comme  si 
ri  s|)agnc  neût  perdu  que  de  ce  moment  le  premier  et  le  plus 
grand  de  ses  poètes. 

Lopp  était  de  taille  moyenne,  bien  fait  el  agile.  Le  visage 
très-beau.  Une  physionomie  d'aigle. 

D'une  propreté  irréprochable  sur  sa  personne,  il  aimait  les 
meubles  élégants,  les  tableaux,  les  livres.  I*en  soucieux  de 
ses  intérêts  persotinels,  il  portait  dans  les  affaires  de  ses  amis 
un  lèle,  une  activité  sans  égale.  Dans  le  monde,  poli  avec  les 
hommes,  palanl  avec  les  dames,  cl  le  causeur  le  plus  éloquent 
et  le  plus  aimable  *.  Il  ne  pouvait  souffrir,  ni  ceux  qui  <!«• 
mandent  l'âge  d'une  personne,  5  moins  (|ue  ce  ne  soit  a\( 
une  intention  de  mariage,  ni  ceux  qui  prennent  du  tabac  v 
présence  de  leurs  supérieurs,  ni  les  gens  d'église  qui  allaic' 

'  Voici  à  ce  propos  un  extrait  d'une  lettre  du  célèbre  Lingendes  qui  lu  , 
paru  assez  curieux  :  «  Je  vous  envoyé  le  sonnet  de  Lope  qui,  à  mon  gré  ej 
selon  sa  répulalion,  est  le  meilleur  esprit  el  l'homme  qui  parle  le  mieux  que 
i'aye  veu  en  toute  l'Espagne.  »  Lettre  du  S'  D.  L.  escriltc  de  l'E>ciiriai  à  ma- 
demoiselle do  Mayenne.  —  Paris,  161*2. 
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consulter  les  devineresses,  ni  les  vieillards  qui  se  Icignenl 
les  cheveux,  ni  enfin  les  hommes  qui  parlent  mal  des  foin- 
mes,  ingrats  envers  le  sexe  auquel  ils  doivent  leur  mère. 

Rieur  et  malin  ,  habile  à  lancer  le  trait,  jamais,  quoique 
souvent  attaqué,  il  n'a  composé  de  satire.  «  J'ai  toujours  dé- 
testé la  satire,  dit-il  dans  une  de  ses  comédies.  Une  satire, 
selon  moi,  fait  plus  de  tort  à  son  auteur  qu'à  ceux  contre  qui 
elle  est  dirigée.  Ce  genre  d'ouvrages  ne  convient  qu'aux 
méchants  *.  »  Et  darw»  son  Nouvel  art  dramatique  :  «  Pi- 
quez, dit-il  aux  portes,  mais  ne  blessez  pas;  car  celui  qui 
outrage  ne  doit  attendre  ni  faveur  dans  le  présent,  ni  re- 
nommée dans  l'avenir.  »  Et  après  tout,  qui  .lurait-il  atla« 
que?  «  J'aime  ceux  qui  m'aiment,  disait-il  un  jour  à  Mon- 
lalvan,  et  je  ne  hais  pas  ceux  qui  me  haïssent.  » 

Non  content  de  s'interdire  tout  écrit  satirique,  il  prenait 
plaisir  à  placer  dans  ses  comédies  l'éloge  de  tous  les  hommes 
qui,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans  les  arts,  soit  dans  les 
sciences,  soit  dan::  la  politique  ou  la  guerre,  avaient  ajouté 
quelque  chose  à  la  gloire  de  la  patrie.  C'était  à  ses  yeux  un 
devoir  civique.  Il  cherchait  toutes  les  occasions  de  l'accom- 
plir, et  s'en  vantait.  Mais  nul  de  ses  compatriotes  n'a  été 
plus  loué  par  lui  que  Cervantes,  le  seul  de  ses  rivaux  qu'il 
pût  sérieusement  redouter.  Il  le  regardait  comme  un  maître 
d'éloquence,  le  mettait  sur  la  ligne  d'Homère  et  de  Virgile, 
et  rappelait  sans  cesse  de  la  manière  la  plus  flatteuse  \z  glo- 
rieuse blessure  que  le  grand  écrivain  avait  reçue  à  F.épante. 
«(  iiien  qu'il  n'ait  qu'une  main,  dit-il  quelque  part,  il  a  écrit 
pour  l'immortalité  2.  »  Il  est  vrai  de  dire  que  ces  éloges, 
Cervantes,  en  homme  généreux,  les  lui  a  bien  rendus. 

Jamais  pauvre  ne  frappa  à  sa  porte  sans  obtenir  quelque 
secours;  seulement,  afin  de  ne  pas  perdre  trop  de  temps,  il 
avait  la  précaution  de  tenir  toujours  prête  sur  sa  table  de 
travailla  monnaie  qu'il  voulait  distribuer.  Venait-il  un  vieux 


'  Voyez  la  Yiuda  de  Valencîa 

'  Dans  la  notice  qui  précède  sa  belle  traduction  de  Don  Quichotte,  TA.  Viar- 
dot,  parlant  de  l'efTet  produit  par  l'apparition  du  Don  Quichotte,  dit  que  Lope 
«eut  la  courtoisie  d'avouer  que  Cervantes  ne  manquait  ni  de  grâce  ni  de 
style.  »  Je  supplie  M.  Viardot,  au  nom  de  Lope,  de  vouloir  bien  m'accordtr 
une  légère  rectification  sur  ce  point,  dans  quelqu'une  des  prochaines  éditions 
du  Don  Quichotte  français. 
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prclrc  réduilau  dciiûmenl,  il  riiabillail  de  In  léle  aux  pieds. 
Un  jour  mcmc  il  s'oublia  au  poiul  de  donner  loule  sa  garde- 
robe,  et  quand  il  voulut  sortir  il  ne  irouva  plus  chez  lui  de 
(juoi  se  vêtir  convcnublemcnl. 

J'ai  |>arl(''  du  zMo  avec  lequel  il  s'acquitlait  des  devoirs 
auxquels  il  élail  oblige  comme  membre  de  la  congrégation 
(les  |irèlrcs  nés  à  .Madr.d.  Au  nombre  de  ces  obligations, 
ai-jc  dit,  était  colle  d'accompigner  ceux  qui  mouraient  à  la 
dernière  demeure.  Dans  une  de  ces  cérémonies,  comme  on 
venait  d'arriver  au  champ  du  repos,  Lope,  déjà  avancé  en 
âge,  Icinoigiia  le  désir  d'ensevelir  lui-même  le  défunt.  Les 
assistants  voulurent,  mais  en  vain,  épargner  ce  pénible  oflTice 
à  sa  vieillesse.  Ayant  dépouillé  son  manteau  ecclésiaslique,  il 
descend  dans  la  fosse  pour  rerevoir  le  cadavre,  l'élend  sur  la 
couche  funèbre,  et  ne  se  relire  qu'après  avoir  pieusement  jeté 
sur  ces  restes  les  premières  pelletées  de  terre. 

Mais  voici  peut-être  quelque  chose  de  plus  beau  encore. 
L'ii  jour,  un  je  ne  sais  tjuel  homme,  sans  respect  pour  son 
hal.il,  sans  respect  pour  son  A^c  et  sa  gloire,  l'insulte.  Lope 
lui  représente  ses  torts.  «  Kh  bien  !  liitlaulre,  furieux, *^i  vous 
n'êtes  pas  cont«'nt,  marchons  !  —  Oui,  marchons,  réplique 
aus>itôl  le  vieux  soldat  devenu  prêtre...  Marchons  à  l'autel, 
moi  pour  y  dire  une  messe,  vous  pour  me  la  servir.  »  — 
Quelle  présence  d'esprit  cl  quelle  force  d'âme!  Ne  trouvci- 
vous  pas  qu'il  y  a  dans  re  trait  quoliiic  chose  d'héroïque' 

Arrêtons  nous;  il  est  temps  d'aelu  ver.  Maintenant,  si  je  ne 
nt'abiise,  on  oonnaii  Lope;  on  connaît  sa  vie,  ses  mœurs,  ses 
goùls,  son  earae.tère;  et  l'on  demeure  persuadé  comme  nous, 
que,  malgré  ses  faibloses,  inséparables  d'une  organiatioii 
vive  cl  sensible,  le  grand  poëtc  était  en  même  temps  un 
homme  excellent  et  un  grand  hoiuinc. 
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§11. 

r>ope  de  Vega  a  composé  :  1°  deux  poënies  héroïques  d'in- 
le ri  lion,  la  Beauté  d'Angélique  ei  la  Jérusalem  conquise; 
j°  qualre  poë'mes  tires  de  la  mythologie,  Circé,  Andromède, 
Philoméle,  et  Proserpine;  3°  quatre  poèmes  dont  le  sujet  a  été 
emprunté  à  l'histoire,  Saint  Isidore,  la  Dragontea^  la  Cou- 
ronne tragique,  et  Notre-Dame  de  la  Almuneda;  4°  un 
poëme  burlesque,  la  Gatomachie  ;  5°  plusieurs  poèmes  des- 
criptifs ou  ô\diici\ques,la Description  delà  Tapada,  la  Made- 
laine,  et  le  Nouvel  art  dramatique  ;  6°  une  foule  de  sonnets, 
de  romances,  d'odes,  d'élégies,  dépîfres  ;  7"  plusieurs  ou- 
vrages mêlés  de  prose  et  de  vers  ;  8°  huit  nouvelles  en  prose  ; 
0°  plusieurs  ouvrages  didactiques  en  prose,  ainsi  que  des 
préfaces,  des  dédicaces;  10"  et  enfin,  quinze  cents  comédies,  et 
un  nombre  indéterminé  d'autos  et  d'intermèdes.  Noire  irilcn- 
lion  n'est  pas  d'examiner  aujourd'hui  toute  celle  œuvre  im- 
mense. Nous  nous  bornerons  pour  le  moment  au  théâtre  de 
Lopc,  cl  encore  nous  contenterons-nous  de  considérer  d'une 
manière  générale  sa  théorie  dramatique  ,  les  qualités  princi- 
pales qui  distinguent  ses  comédies,  et  l'esprit  qui  les  anime. 

A  proprement  parler,  Lope  de  Vega  n'est  pas  le  premier 
dramalisle  espagnol  qui  ait  écrit  dans  un  système  opposé  à 
celui  d'Arislole.  Mais  avant  lui  il  n'y  avait  que  des  essais 
partiels  et  sans  portée  :  les  meilleurs  esprits,  à  la  tôle  desquels 
il  faut  placer  Cervantes,  hésitaient  incertains  entre  la  forme 
(les  anciens  et  une  forme  nouvelle.  Lope  parut,  el  consacrani 
par  son  exemple,  par  ses  préceptes,  la  théorie  moderne,  il 
entraîna  tout  à  sa  suite,  elles  poètes  et  la  nation.  Voilà  pour- 
quoi l'on  doit,  selon  nous,  le  regarder  comme  le  vrai  fonda- 
teur de  la  comédie  espagnole. 

A  la  mcine  époque  où  Lope  fondait  la  comédie  espa- 
gnole, en  Angleterre  Shakspeare  créait  son  drame  '  ;  et 
tous  deux  onl  assis  leur  théâtre  sur  les  mêmes  principes,  le 


'  T^ope  de  Vega  commença  un  peu  avant  Shakspeare  à  Iravaillcr  pour  le 
tlicàtre.  Il  entra  dans  la  carrière,  avons-nous  dit,  de  1590  à  l.')92.  La  prcniicie 
pièce  de  Shakspeare  est  d"  1395,  et,  selon  Pope,  ou  plus  tôt  de  i:97. 
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mélange  des  genres  el  l'indépendance  des  unités.  Comment 
expliquer  celle  singulière  coïncidence?  Comment  ces  deux 
[locles,  séparés  par  tant  de  causes,  d'un  génie  si  divers,  el 
inronnus  l'un  à  l'auire,  se  sonl-ils  trouvés  d'accord  sur  Ip 
iliéoiie  de  l'art  ? 

On  a  pensé,  on  a  dit  que  les  deux  nations  étaient  barbares 
ol  que  nos  poêles  se  ressentaient  de  la  barbarie  de  leur  pavi 
ri  de  leur  temps.   I/hisloire  repousse  celte  explication.  F.ii 
Anglclrrrclc  siècle  de  Shakspeareesten  même  temps  le  sied 
d'Klisahelh  et  de  llacon,  c'est-à-dire  de  la  science  politique 
et  de  la   philosophie.   Et  d'ailleurs,  Shaksj^eare,  en  qui  l'on 
voit  tant  de  grâce  et  de  délicatesse  avec  une  si  profonde  con- 
naissance des  hommes  el  des  choses,  Shakspeare  seul  ne  prou 
verait-il  pas  une  haute  culture  d'esprit,  une  civilisation  Ircs- 
avancée?  —  En  Espagne,  le  siècle  où  naquit  Lope  est,  sans 
cufitrcdit,  l'époqïic  la  plus  glorieuse  de  la  nation,  celle  où 
elle  a  possédé  le  plus  d'influence  elde  grandeur.  Elle  domin 
le    continent   d'Europe,    et  règne  sur  l'Aniérique.  Jamai 
pcul-élrc  on  n'avait  vu  une  semblable  puissance.  Au  dedanv 
dos  mœurs  pleines  d'élégance  cl  de  nohlcs«îc;  lec  vieillard^ 
honorés,  respectes;  les  femmes  entourées  d'ardents  homma- 
ges cl  d'un  dévouement  chevaleresque.   On    trouve,  il  esl 
vrai,  chez  ce  peuple,  en  matière  de  religion,  d'étroits  pré- 
juges, une  intolérance  farouche;  mais  les  mêmes  préjugée 
la  même  inlalèrance,   tout  ai:  moins,  existent  aussi  un  siècl 
plus  lard  en  France ,  sous  Louis  XIV.  Comparez,  par  exeni 
pif,   l'expulsion  des  Morisques  et  la  révocation  de  l'édit  d 
Nantes,  et  vous  demeurerez  convaincu  que  celle-ci,   plu 
inique  dans  son  principe,   fut  dans  les  mesures employéi 
plus  cruelle*.  El  cela  cmpéchc-l-il  la  France  d'alors  d'élu 
•me  admirable  nation,  cl  très-civilisée? Au  point  de  vue  lit 
icraire,  le  génie   espagnol,  en   se  maintenant   original,    s 
perfectionnait  par  l'éttidc  des  modèles  de  l'atiliquilé  et  ci' 
l'Italie;   chaque  jour  se  révélaient  des  poêles  du  plus  rai 
talent,   et  le  peuple  charmé  appelait  cette  brillante  époqu 
s  m  siècle  d'or.  F^nfin,  quant  à  Lope,  outre  les  connaissanc: 

'  Philippe  11  avait  alTairo  à  des  hommes  qui  desrcndaienl  d'une  rare  en- 
nemie, qui  parlaient  une  autre  langue,  etc.,  elc.  —  Pliilippc  II  n'osa  pa 
ordonner  que  les  enfants  des  Morisques  fussent  enlevés  à  leurs  parents  et 
élevés  dans  une  religion  di(r<'rcnie. 
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qu'il  avait  acquises  dans  ses  voyages,  et  sans  complcr  qu'il 
parlait  et  écrivait  les  principales  langues  de  l'Europe  mo- 
derne, il  possédait  en  savant  les  littératures  de  la  Grèce  et 
de  Rome;  il  avait  lu,  plus  complètement  qu'on  ne  fait  au- 
jourd'hui, leurs  poêles,  leuts  orateurs,  leurs  philosophes;  et 
nous  avons  de  lui  des  vers  latins  que  ne  désavouerait  point, 
je  suis  sûr,  le  plus  habile  de  nos  professeurs  en  Sorbonne. 

C'est  pourquoi  lorsqu'on  voit  les  fondateurs  du  théâtre 
moderne  établir  une  théorie  nouvelle,  au  lieu  de  1rs  accuser 
d'igîiorance,  il  faut  chercher  si  celte  théorie  ne  lient  pas  né- 
cessairement à  la  natiire  des  choses. 

Chez  les  anciens  le  lliéàlre  était  né  de  l'ode  ou  de  l'hymne. 
On  avait  d'abord  célébré  les  demi-dieux,  les  héros  de  la 
mythologie,  en  des  chants  lyriques;  ensuite  à  ces  chants  on 
ajouta  une  action  et  quelques  personnages;  et  ceux-ci  durent 
se  mouvoir  avec  une  majestueuse  solennité  dans  une  sphère 
idéale.  Le  fait  mis  en  action  était  d'une  extrême  simplicité  : 
point  d'i'pisodes,  point  de  détails  qui  eussent  rappelé  d'une 
façon  trop  précise  les  souvenirs  de  la  vie  commune.  Or, 
l'action  étant  fort  bornée,  elle  pouvait,  elle  devait  s'accomplir 
sur  un  terrain  et  dans  un  es|)ace  de  lemps  peu  étendus,  en 
un  lieu,  en  un  jour. 

Les  fondateurs  du  théâtre  moderne  partirent,  comme  les 
anciens,  des  traditions  nationales;  et  comme  dans  ces  tradi- 
tions se  trouvaient  le  mélange  d'homme  des  classes  les  plus 
élevées  el  les  plus  humbles,  le  récit  des  choses  les  plus  nobles 
et  les  plus  prosaïques,  ce  caractère  des  traditions  dut  se 
retrouver  dans  le  drame.  Et  de  ce  conflit  de  personnages,  de 
~  passions  etd'inlérêls,  il  résulta  un  nombre  plus  considérable 
d'incidents,  d'événements,  une  unité  plus  vaste,  plus  com- 
pliquée, plus  variée.  Et  dès  lors,  on  le  conçoit  sans  peine,  le 
poète  fut  obligé  de  faire  passer  son  action  en  différents  lieux 
et  dans  un  pljs  long  temps. 

Les  poètes  français  du  dix-septième  siècle,  qui  ont  laissé 
de  si  beaux  ouvrages  empreints  d'un  jugementsupérieur,  ont 
I)référé  la  théorie  ancienne.  Mais  aussi  il  faut  se  rappeler  qu'ils 
n'ont  dramatisé  aucun  sujet  emprunté  à  l'histoire  nationale, 
et  qu'ils  ont  traité  presque  exclusivement  des  sujets  grecs  et 
romains.  N'est  ce  pas  une  preuve  de  plus  que  la  forme  du  drame 
est  impérieusement  commandée  par  la  nature  des  fictions? 

c 
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Dans  son  Aouvcl  art  dramatique,  F-ope,  ,...i;..i.i  uv  sa 
iWorie  ,  se  donne  l'cpilhèle  de  barbare  ,  cl  s'accuse  d'avoir 
romposé  conlrelcs  règles  ponr  plaire  à  nn  grossier  publie^ 
Tous  les  criliqiics  ont  prisées  paroles  au  sérieux.  Un  seul, 
lîoulorwcck,  ne  s'y  est  pas  trompé  :  il  a  reconnu  que  Lope 
plaisantait,  et  qu'en  faisant  semblant  de  se  moquer  de  lui- 
même,  il  s'était  moqr.é  de  ses  détracteurs.  Là  est  la  vérité. 
Remarquez,  en  ciïct ,  comme  Lope  s'exprime  à  la  fin  de  ce 
môme  poème:  «  Voilà  ce  que  vous  pouvez  regarder  comme 
des  aphorismes,  vous  qui  i«e  vous  préoccupez  point  des  pré- 
ceptes (le  l'art  ancien.  »  Ailleurs,  ilans  Y Eglogue  à  Claudio^ 
il  (lit  avec  une  sorte  (l'orgueil  :  «  C'est  à  moi  que  l't'spagne 
doit  son  art  dramatique^  bien  que  je  n'aie  point  suivi  les 
règles  sévères  de  Térence,  etc.,  etc.  »  Et  dans  unepr('*face 
qu'il  écrivit  en  iG35,  l'année  même  de  sa  mort,  il  disait  d'une 
de  ses  pièces^  :  '<  Elle  est  écrite  dans  le  système  espagnol,  cl 
non  selon  les  règles  sévères  de  l'antiquité  grecque  et  latine; 
car  le  goût  peut  changer  les  règles,  comme  la  mode  change 
les  habitSy  cl  le  temps  les  coutumes.  »  On  pouir.iit  multiplier 
les  citations  ;  mais  cela  ne  sufTil-ilpas  pour  montrtr  que  j.opc 
croyait  à  sa  ibéorie  ?  Et  puis,  comment  admettre  qu'un  poêle 
ayant  le  moindre  respect  pour  l'arl  cl  pour  lui-même  eût 
composé  quinze  cents  ouvrages  dans  un  système  qu'il  eût  jugé 
contraire  à  la  raison  et  au  bon  sens*? 

Seulement,  il  faut  l'avouer,  u!»c  autre  pensée  se  joignit  au 
sentiment  de  son  droit  pour  déterminer  l.ope.  «  Jamais,  a-l-il 
écrit,  jamais  imitateur  n'éj^il  »  s>m  mo.lèle.  Le  génie  ne 
doit   obéir  qu'à  ses  propres  la  gloire    n'appartient 


'  Voyez  à  la  suite  de  cette  notice  la  traduction  du  Nouvel  orl  dramatique 

'  El  casU'go  sin  vengama  (le  C.liâlirncnt  sans  vengeance). 

'  Dans  un  pa<;<:agc  d'un  ouvrage  fort  curieux  et  fort  pou  connu  intitulé  loê 
Cigarraîes  de  Toleth  (\c<  Vergers  de  Tolètlc).  T.r<o  «le  Molina.  le  premier 
tuteur  du  Don  Jnnn,  s'applique  à  dénionlrer  rcxctllonce  de  la  comédie  nou- 
felle  fondcîe  par  l.ope  de  Vega,  qu'il  nppcllc  le  pliénix  de  TK^pagne,  la  gloire 
et  l'honneur  du  M.itii;anarcs;  puis  il  ajoute  :  «  Il  a  dit,  il  est  vrai,  en  plu- 
cieors  endroit"»  do  ses  écn\.%  que  s'il  n'a  pas  travaillé  selon  l'art  antique,  c'a 
dté  pour  se  conformer  au  goiit  déréglé  du  peuple  :  mais  c'est  par  modestie  qu'il  a 
parié  ainsi,  et  afin  de  ne  pas  Ctreaccu<ié  d'orgueil  par  l'ignorance  envieuse,  etc.» 
Tir<o  de  Molina  écrivait  cela  du  vivant  de  Lope,  avec  qui  il  était  fort  lié.  — 

Voyez  Cigarrales  de  Tnfedn  rompM«»itos  por  el  maestro  Tirso  de  Slolint, 
notural  de  Madril.  Ma  ;  tjc  (>'J. 
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qu'aux  esprits  originaux*.  »  Déjà  convaincu  de  la  légilimilé 
de  sa  théorie,  son  amour  de  la  isloire  rcmpccha   d'hêsilcr. 

Mais  quelle  que  soit  l'imporlancedc  la  forme,  elle  n'csl  que 
Secondaire  dans  un  drame.  Cequel'on  doil  chercher  avant  tout 
dans  un  auteur  dramatique,  c'est  la  puissance  créatrice,  l'arl  de 
peindre  les  mœurs,  de  peindre  les  caractères  et  de  les  mettre 
en  scène,  l'élévation  de  la  pensée,  la  verve  de  plaisanterie,  le 
sentiment  de  l'effet  théâtral,  et  enfin  le  style.  Voilà  les  qiia- 
lilés  par  |ù  nous  allons  essayer  de  faire  connaître  Lope. 

Si  jamais  poëte  a  reçu  du  ciel  la  faculté  créatrice,  faculté 
si  précieuse  et  si  rare,  assurément  c'est  Lope.  Nul  à  cet  égard 
ne  fut  mieux  doué;  nul  peut-être  ne  le  fut  aussi  bien.  Et 
cela  je  ne  le  dis  pas  seulement  parce  qu'il  a  composé  un  nom- 
bre infini  de  pièces,  mais  parce  qu'il  a  imaginé  une  comédie 
toute  nouvelle,  qui  n'est  ni  la  comédie  satirique  d'Aristo- 
phane, ni  la  comédie  judicieuse  et  honnête,  mais  un  peu  froide, 
des  Latins,  ni  la  comédie  épigrammatique  et  licencieuse  des 
Italiens  modernes;  comédie  brillante,  élégante,  pleine  d'ac- 
tion, de  vie,  de  mouvement,  d'une  intrigue  vive  et  facile,  et 
constamment  remplie  par  le  jeu  des  plus  nobles  passions.  Pour 
le  fond  des  choses,  comme  pour  la  forme,  Lope  de  Vega  a  créé 
un  théâtre. 

On  peut  aussi  recommander  la  comédie  de  Lope  sous  le 
rapport  de  la  peinture  des  mœurs.  Il  avait  beaucoup  vu,  et, 
par  conséquent,  avait  beaucoup  retenu.  A  quiconque  vou- 
drait connaître  l'Espagne  de  1580  à  1G30,  c'est-à-dire  à  l'une 
de  ses  époques  les  plus  intéressantes,  ses  mœurs,  ses  coutumes, 
ses  usages,  ses  idées,  ses  préjugés,  et  qui  me  ferait  l'hon- 
neur de  me  consulter  sur  les  documents  à  lire,  je  répondrais: 
Avec  Cervantes  et  les  romanciers,  lisez  Lope  de  Vega.  L'Es 

..    Ntnguno  lo  que  imita  iguala... 
...  Ninguno  en  el  melhodo  estrangero 
Puso  su  ingenio  en  el  lugar  primera. 

PuiLOMENA,  2a  parte 

Michel-Ange  pensait  sur  ce  point  coinme  Lope  de  Vega.  On  lui  rapportait  un 
jour  que  le  sculpteur  Baccio  liantlinelii  se  vantait  d'avoir  fait  du  groupe  de 
Laocoon  une  copie  supérieure  à  l'original.  «  Celui  qui  marche  sur  les  traces 
é'uu  autre,  dit  le  grand  artiste,  rc-le  toujours  en  arrière.  » 
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pagne  d'alors  est  dans  les  comédies  cl  dans  les  romans,  comme 
la  France  du  dix-seplicme  siècle  est  dans  les  mémoires. 

Il  |)cinl  avec  le  même  talent  1rs  caraclcres,  surtout  les 
Espagnols,  soit  du  moyen  âge,  soit  des  temps  modernes.  Rois, 
princes,  grands  seigneurs,  grandes  dames,  éludianls,  mili- 
taires, toute  la  société  de  son  temps  vient  figurer  dans  ses 
comédies.  Il  a  cjuelqucfois  place  dans  ses  pièces  des  person- 
nages dont  il  lait  les  représentants  d'une  certaine  classe»; 
mais  le  phis  souvent,  tt  presque  toujours,  ce  sont  des  indivi- 
dualités vivement  esquissées.  Qu'il  me  soit  permis  de  montrer, 
par  un  ou  deux  exemples,  comment  il  les  met  en  scène. 

Un  célèbre  critique  allemand,  dont  j'admire  profondément 
l'esprit  cl  l'éloquence,  et  à  qui  je  reprocherai  seulement, 
quand  il  parle  des  Espagnols,  de  substituer  trop  souvent  son 
imagination,  sa  fantaisie  à  la  réalité,  M.  Schlegel  s'est  fort 
moqué  quelque  part  des  critiques  qui  font  des  citations,  et, 
à  ce  propos,  il  rappelle  ce  conte  d'un  ancien  rhéteur,  lequel 
les  com|)arail  à  un  homme  qui  montrait  un  fragment  de 
marbre  comme  échantillon  de  sa  maison,  Hhéteur,  distin- 
guons. Si  votre  homme  avec  son  marbre  prétendait  donner 
une  iilée  de  l'ordonnance  et  de  la  grandeur  de  sa  maison, 
j'en  conviens,  il  était  fou.  Mais  avait-il  tort  s'il  voulait  prou- 
ver seulement  que  sa  maison  était  de  marbre  et  non  de  brique  ? 

La  scène  que  je  vais  traduire  est  un  rachat  de  captifs'^, 
sujetque  les  dramatistes  espagnols  semblent  avoir  aireclionné, 
et  qui  excitait  au  plus  haut  point  l'intérêt  de  leurs  compa- 
triotes. Nous  sommes  à  Constanlinople  vers  1570.  Nous  som- 
mes sur  la  place  du  marché.  Arrive  un  homme,  un  marchand 
qui  sert  d'intermédiaire  à  un  religieux  rédempteur  de  la 
Trinité,  et  chargé  par  lui  de  racheter  un  certain  nombre  de 
captifs.  Cet  homme  est  aussitôt  entouré  par  une  foule  de  mal 
heureux,  lostjnels  s'elTor-'-pi  .r  iiiticr  son  attention. 

rULMII  II  (.\|-i  u . 

Seigneur,  ayez  pitié  d'un  pauvre  malheureux  qui  a  été  quatorze 
ans  captif,  soit  à  Tripoli,  soii  dans  cette  ùllc. 

DBUXlàuE  CAPTIF. 

Et  moi,  seigneur,  ne  m'oubliez  pas.  Je  suis  sans  ressources,  et 

•  Voyçi  la  Varna  melindrosa,  eï  Desconfiado,  et  los  Hidalgos  de  la  aldea. 
'  Yoyei  la  Pièce  iulilulée  la  Sainte  liyue  (la  Santa  liga). 
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n'ai  personne  qui  puisse  rien  faire  pour  moi.  Si  je  ne  puis  sauver 
ainsi  mon  âme,  que  Dieu  la  sauve  avec  son  sang  !  car  mon  maître  est 
si  cruel  que  je  serai  forcé  de  renier. 

TROISIÈME  CAPTIF. 

Moi,  seigneur,  je  pourrai  vous  donner  la  somme  marquée  sur  ce 
papier.  Vous  en  serez  remboursé,  je  vous  assure.  Vous  ne  ferez  qu'a- 
vancer l'argent  de  ma  rançon. 

LE  MARCHAND. 

Allons!  allons!  ne  soyez  pas  ainsi  tous  après  moi,  puisque  you» 
voyez  que  je  veux  votre  bien.  C'est  le  père  rédempteur  qui  est  venu 
avec  cette  mission  du  ciel. 

UNE  FEMME  CAPTIVE, 

Oh!  oui,  c'est  le  ciel,  le  ciel  même  qui  l'envoie.  Ayez  compassion 
de  moi,  seigneur,  [montrant  son  enfant  qu'elle  tient  par  la  main) 
ainsi  que  de  ce  pauvre  enfant,  dont  les  mahométans  vont  s'emparer 
si  vous  ne  le  tirez  d'ici.  Rappelez  au  père  rédempteur  que  ces  jeunes 
âmes  sont  une  cire  molle  sur  laquelle  ces  mécréants  peuvent  mieux 
graver  leurs  préceptes  impies.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
implore  ;  c'est  pour  ce  pauvre  petit  ange,  qui  m'est  mille  fois  plus 
cher  que  ma  propre  vie. 

l'enfant. 

Oui,  seigneur,  c'est  bien  vrai;  mon  maître  me  menace  chaque 
jour  de  m'emmener  dans  la  mosquée,  et  là  de  me  rendre  maho- 
métan. 

LA  FEMME. 

Il  a  juré  qu'il  ne  tarderait  pas  à  le  circoncire.  Voyez  quelle  belle 
aubaine  ce  serait  pour  Lucifer  1 

LE    MARCHAND. 

Nous  ferons  ce  que  nous  pourrons  avec  notre  argent.  On  s'oc- 
cupe en  ce  moment  de  l'estimation. 

PREMIER  CAPTIF. 

Vous  lui  promettez  son  rachat?  elle  est  femme,  ce  sera  plus  dif- 
ficile. Songez  plutôt  à  un  pauvre  malheureux  qui  n'a  pour  se  cou- 
vrir le  corps  qu'un  xaléco*,  qui  n'a  pour  se  nourrir  que  du  biscuit 
bien  dur,  et  qui  est  forcé  de  ramer  depuis  février  jusqu'en  octobre. 
Si  encore  on  ne  nous  donnait  pas  la  bastonnade!...  Je  renoncerais 
à  une  Turque  mon  amie,  qui  ne  cesse  de  me  faire  des  présents,  et 
qui,  vive  Dieu!  pas  plus  tard  au'avant-hier,  voulait  me  donner  ses 
bracelets  et  son  collier. 

LE  MARCHAND. 

D'oii  es-tu? 

'  Morceau  de  toile  qui  couvrait  la  moitié  du  corps  aux  endroits  que  la  dé> 
eence  commande  surtout  de  cacher. 

C. 
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PREMIER  CAPTIF. 

De  Major(]uc. 

LE  MARCHAND. 

C'a  été  bien  à  loi  de  refuser. 

DEUXIÈUB  CAPTIF. 

SI  ce  sont  les  disgrâces  qui  vous  touchent,  nous  en  aurions  tous 
à  vous  conter,  et  ccui  que  vous  laisseriez  ici  ne  ic  céderaient  guère 
à  ceux  que  vous  emmèneriez. 

LK  IIARCUAND. 

Patience,  mes  amis!  patience!  il  ne  faut  pas  désespérer.  Au- 
jourd'hui est  venue  la  Trinité,  demain  ce  sera  le  tour  de  la  Merci  >; 
et  si  nous  ne  pouvons  vous  racheter,  c'est  elle  qui  mettra  fin  a  votre 

malheur. 

LA  FEMME. 

Si  la  Trinité  nous  ab.iiuloniic,  comment  pourrions-nous  comptrr 
sur  la  Merci? 

l'EM  A.\T. 

Dites-moi,  seigneur,  si,  comme  me  l'enseigne  ma  mère,  Dieu  le 
fils,  la  seconde  personne  de  la  Trinité,  en  se  faisant  homme  a  ra- 
cheté le  monde,  pourquoi  donc  ne  vient-il  pas  aussi  nous  racheter, 
nous  qui  sommes  ici  esclaves? 

LB    MARCHAND. 

C'est  que  dans   cette  circonstance,  ce  moi  trniitë  désigne  luut 
•implement  un  ordre  religieux,  cl  le  rédompteur  qui  arrive  est  un 
homme  et  non  pas  un  dieu.  C'est  un  père  trinilairo,  et  vous  autres 
l'appelez  rédempteur  parce  qu'il  s'occupe  du  rachat  des  esclaves. 
l'enfant. 

Cela  doit  être  comme  vous  dites  ;  car  s'il  était  Dieu,  il  nous  ra- 
chèterait tous. 

LB  MAKCIIAND. 

Bien,  mon  enfant!  Pour  celte  belle  réponse,  je  vous  mcu  sur  ma 
liste. 

l'en  F  A  NT. 

Je  n'y  tiendrai  pas  beaucoup  de  place,  étant  si  petit. 

le  marchand. 
Mais  je  ne  puis  emmener  deux  personnes  de  la  m^mc  famille.  11 
Ciudra  que  votre  mère  reste  ici. 

l'enfant. 
S'il  en  est  ainsi,  oh  !  alors  pardonnez,  mais  laissez-moi  ici  à  sa 
place.  Je  vous  promets  à  tous  deux  de  ne  jamais  oublier  Dieu  ni 
que  je  suis  chrétien. 

'  Les  Pères  de  la  Trinité  cl  les  Pères  de  la  Merci  s'occupaient  concurrem- 
ueal  du  rachat  dos  captifs. 
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LE  MARCHAND. 

A  cause  de  la  reconnaissance  et  de  rattachement  que  vous  témoi- 
gnez à  votre  mère,  je  me  vois  obligé  de  la  racheter  avec  vous,  et  il 
faut,  elle  aussi,  que  je  l'inscrive.  iÀ  la  Femme.)  Comment  voui 
nommez-vous  ? 

LA  FEMME. 

Je  DLe  nomme  Constance. 

LE   MARCHAND. 

Et  VOUS,  mon  enfant? 

l'enfant. 
Marcelo. 

LA  FEMME. 

Mon  enfant  !  c'est  le  ciel  même  qui  l'a  inspiré  quand  tu  parlait» 
et  je  te  dois  la  vie. 

LE  MARCHAND. 


De  quel  pays? 
De  Chypre. 
De  quelle  ville  ' 
De  Nicosie. 


LA  FEMME. 


LE  MARCHAND. 


LA  FEMME. 


LE  MARCHAND. 

C'est  bien.  —  Et  vous,  bon  vieillard,  comment  vous  nomme-t  ou  f 

TROISIÈME  CAPTIF. 

Dieu  vous  récompense  de  votre  charité,  monseigneur'.  Je  ui€ 
nomme  Juan  de  Lescano,  et  je  suis  Espagnol. 

DEUXIÈME  CAPTIF. 

Dites  donc  de  quel  pays. 

TROISIÈME  CAPTIF. 

De  Séville. 

LE  MARCHAND. 

Et  vous,  mon  ami? 

DEUXIÈME  CAPTIF. 

Moi,  seigneur,  je  suis  de  Mar/agan. 

LE  MARCHAND. 

Votre  nom? 

DEUXIÈME  CAPTIF. 

Je  m'appelle  Pedro. 

LE  MARCHAND. 

Et  vous,  d'où  étes-vous? 

PIlEMini;    CAPTIF. 

D'Alicante,  et  je  suis  pécheur. 
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LE   MARCIIAND. 

Comment  VOUS  appelez-vous? 

PREMlEn  CAPTIF. 

Juan  de  Flores. 

LE  MARCUANb. 

Allons!  c'est  bien,  je  vous  emmène  tous. 

l'enfant. 
Quoi!  mère,  nous  nous  en  /«lions? 

la  femme. 
Oui,  mon  enfant. 

1    I NFANT. 

Tout  de  suite?  loul  de  suite? 

LA  FEMME. 

Oui,  mon  amour  chéri. 

l'enfant. 

Faites-y  bien  attention.  Kii  arrivant  là  bas,  ne  manquei  pas  de 
ra'aclieter  une  cpcc,  et  tous  les  Turcs  que  nous  rencontrerons,  je  les 
tuerai  ! 

]]  csl  inutile  (le  fiiire  remarquer  au  Icclcur  la  vcrilc  de  celle 
scène  cl  l'arl  avec  lequel  sont  poses  les  divers  personnages, 
qui  tous  sont  vivants,  (.c  marchand,  un  peu  fn>id  d'abord, 
mais  sensible  cl  humain,  cl  qui  se  laisse  émouvoir  par  l'ex- 
pression d'un  senlinienl  élevé;  les  captif»  qui  menacent 
adroilemcnl  de  renier;  la  femme  dolente  cl  pieuse;  l'enfant 
spirituel  cl  vif,  confiant  dans  ses  forces,  qu'il  n'a  pas  encore 
cprouvces,et  se  livrant  aux  pelilcs  forranlcriesdeson  âge;  et, 
au  fond  du  lableau,  le  Irinilairc  î«ilencicux;  loul  cela  csl  ob- 
servé cl  rendu  avec  une  exquise  finesse. 

Je  vais  mainlcnanl  citer  une  scène  d'un  carnclèrc  difTcrent, 
bien  qu'empruntée  à  la  même  pièce  que  la  prccédenlc  ••  Vue 
ligue  a  été  conclue  contre  le  sultan  Sèlim  entre  rKspagno, 
Kome  cl  Venise.  D'abord  les  Turcs  ont  eu  l'avantage;  mais 
les  chrétiens  ne  sont  pas  découragés,  et  bientôl  ils  auront  leur 
revanche  :  dans  quelques  jours  doit  avoir  lieu  la  bataille  <\v 
Lépanlc.  Vous  clcs  à  Messine  en  i57l.  Vous  allez  assister  à 
un  conseil  do  guerre  composé  des  généraux  espagnols  et  ita- 
liens les  plus  illuslresdecelcmps  C'est  don  Juan  d'Autriche, 
le  iils  naturel  de  Charles-Quint,  qui  préside  le  conseil.  Au- 
tour de  lui  sont  assis  le  fameux  André  Doria,  le  marquis  de 

'  La  Santa  Uga. 
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Sanla-Crnz,  Marc-Antoine  Colonne,  Hector  Spinoln,  Augus- 
tin Barbarigo,  don  Fernando  de  Mendoza,  Lope  de  Figueroa. 
Le  secrétaire  du  conseil  se  prépare  à  écrire. 

Don  Juan  d'Autriche  ouvre  la  séance.  Il  dit  l'importance 
de  l'entreprise  et  fait  voir  les  bonnes  dispositions  oîi  se  trouve 
l'armée.  Tous  les  soldats  se  sont  confessés  et  ont  reçu  l'eu- 
charistie. 

DOX  JUAN  D'AUTRICHE. 

Voilà,  messeigneurs,  l'état  des  choses,  et  envoyé  ici  par  le  roi 
mon  seigneur,  j'ai  voulu  vous  consulter.  Il  me  tarde  de  voir  les 
Turcs  abattus  aux  pieds  de  notre  ligue  triomphante  et  de  les  livrer 
comme  trophées  à  l'Église. 

ANDRÉ  DORIA. 

Les  différends  qui  se  sont  élevés  entre  Gênes  et  Venise  rendront 
«ans  doute  suspect  mon  langage;  et  si  je  n'eusse  consulté  que  mon 
amour-propre,  j'aurais  dû  peut-être  laisser  parler  les  autres  et  me 
ranger  à  l'opinion  du  plus  grand  nombre  :  mais  je  ne  me  compte 
pour  rien,  j'oublie  tout  ce  qui  m'est  personnel  lorsqu'il  s'agit  de  la 
gloire  de  Dieu,— de  la  gloire  de  mon  roi  et  de  ma  patrie.  —C'a  été 
constamment  un  principe  proclamé  par  les  plus  grands  hommes  de 
guerre,  dont  j'ai  tâché  toute  ma  vie  de  suivre  les  exemples,  que, 
de  puissance  à  puissance,  il  faut  éviter  de  livrer  bataille,  à  moins 
qu'on  n'y  soit  contraint  ou  qu'on  n'ait  l'avantage;  et,  en  effet,  c'est 
une  témérité  que  de  jouer  ses  plus  chers  intérêts,  sa  vie,  son  hon- 
neur, sur  un  coup  de  dé  incertain  contre  la  fortune  capricieuse.  Or, 
les  Turcs  nous  sont  supérieurs  :  ils  sont  plus  nombreux  que  nous, 
leur  marine  vaut  mieux  que  celle  de  Venise,  qui  a  tant  dégénéré.  Us 
ont  des  soldats  de  marine;  et  nous,  nos  troupes  de  terre,  qui  sr^^ 
excellentes,  se  trouvent  tout  à  fait  dépaysées  sur  ce  nouvel  élément. 
Us  sontbraves,  et  leur  courage  s'est  enflé  des  récentes  victoires  rem 
portées  par  eux  en  Chypre  et  à  Candie.  De  plus,  leur  (lotte,  com- 
posée d'une  seule  nation,  obéit  à  un  seul  chef,  tandis  que  notre 
armée,  à  nous,  est  composée  de  différents  peuples  parmi  lesquels 
règne  une  continuelle  discorde...  Quant  à  la  nécessité  de  combattre, 
elle  n'existe  pas  pour  nons,  et  à  un  homme  attaqué  il  sufflt  de  sr 
défendre  chez  soi:  carie  temps  fait  souvent  plus  que  l'épée.  Sinout 
sommes  vaincus,  l'Italie  est  à  découvert;  vainqueurs,  voici  l'époque 
de  la  mauvaise  saison  ;  force  nous  est  de  regagner  à  la  hâte  nos 
quartiers  d'hiver,  et  cependant  l'ennemi  renouvelle  ses  armements. 
Donc  je  suis  d'avis  que,  sans  attaquer  les  Turcs,  on  secoure  Chypre, 
et  qu'ensuite  on  les  détourne  par  une  adroite  diversion.  Inquiétei 
les  côtes  de  la  Morée,  et  il  ira  les  défendre.   Vous  donnerei  ainsi 
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du  repos  aux  assié^c^  qui  en  onl  laiil  besoin,  cl  en  éloignant  l'en- 
nemi vous  les  sauve/,  ce  i\m  esl  le  principal  but  de  la  guerre  '. 
nox  JUAN  d'altuiche. 
Je  vois  que  mon  avis  a  besoin  dèlrc  appuyé'.  Parlez,  seigneur 
marquis  de  Sanla-Ouz.  J'aiiarho  le   plus  grand   prix  a  l'opinion 
d'un  si  iluslre  capitaine. 

I.n  MAKOUI'^  HK  SANTA-CnUZ. 

Si  vous  eonsiddrez,  nobles  seigneurs,  la   rner  toute  iyjx.,Ki,y,  de 
vaisseaux  ((ui  la  rendent  semblable  à  une  vaste  forél;  si  vous  con- 
sidérez tous  ces  peuples  qui  se  s^ont  assemblés  à  grands  frais  pour 
cette  cause  sainte;  si  vous  songoi  à  tout  ce  qu'a  fait  la  sollicitude 
des  puissances  pour  Tonner  cette  sainte  ligue,  comment  pourrie/- 
vous  voir  sans  colère  et  sans  lionle  que  de  si  grands  préparatifs  il 
vinssent  inutiles?  Si   nous  devions  linir  |iar  la  fuite,  u'ctail-il  p 
plus  simple  de  rester?  Pourquoi  tant  de  bruit?  Pourquoi  venir  ju 
qu'ici?...  Que  si  l'on  dit  que  la  nécessité  seule  doit  conseiller  ui 
bataille,  quelle  situation  fut  jamais  plus  pressante  que  la  nôlri 
N'entendez-vous  pas  diei   les  cris  insolents  des  Turcs  encore  loi. 
liers  d'avoir  porté  le  fer  et  la  llanime  dans  d'o|iulcntcs  cités?  et  qi 
n'oseront-ils  pas,  s'ils  voient  que  toutes  les  forces  de  la  Chrétien i 
refusent  le  combat  quand  ils  le  leur  présentent?  N'est-il  pas  toi; 
jours  dangereux  de  diminuer  sa  réputation?  et  que  dcvencns-no; 
nous-m(^meSf  si  l'on  peut  dire  de  nous  <|ue  nous  nous  sommes  l.ii- 
cheuienl  joués  de  tous  ceux  à  qui  nous  avions  donné  des  promesses 
cl  des  espérances?...  Pour  ce  qui  est  de  la  prétendue  supériorité  de* 
Turcs,  je  la  nie  :  voyei  pluliU  ce  que  nous  avons  fait  à  Malte  cl  à 
Uliodes  avec  une  poignée  d'hommes.  Ici  nous  serions  presque  à 
nombre  égal;  et  encore  les  Turcs  n'onl-ils  que  des  recrues,  car  le 
siège  de  Nicosie  a  dévoré  tous  leurs  vieux  soldats.  Puis,  il  esl  rai- 
sonnable à  lu  guerre  d'abandonner  quelque  chose  à  la  fortune;  il 
faut  un  peu  se  confier  à  la  justice  de  sa  cause;  il  faut  un  peu  >< 
confier  au  génie,  à  la  sagesse,  au  courage,  à  l'honneur,  à  la  pui- 
tance  de  l'Espagne,  de  Venise  et  de  Uomcl...  Il  y  a  plui  :  supposons 

'  André  Doria  avait  Icrnuné  sa  glorieuse  carrière  p1u<;icurs  aiinccs  avant 
formation  de  la  soiiilc  ligue  :  c'est  dire  qu'il  n'assistait  pas  au  conseil  t<  i 
^r  don  Jaan  d'Autriche  avant  la  bataille  de  I>ëpatitc«  Nous  nccliercbcrons  pa 
ici  les  motifs  qui  ont  pu  déterminer  Lopc  à  le  piaccr  dans  sa  comédie;  mai- 
nous  croyons  devoir  observer  que  le  langage  qu'il  lui  prèle  esl  tont  à  fait 
d'accord  avec  la  conduite  tenue  par  le  célèbre  aniir*l  dans  une  circonslam 
analogue.  Vers  le  milieu  du  sciiicme  siècle,  Soliman  II  ayant  porté  ses  arm 
dans  la  Hongrie,  Doria  proposa  à  Charles-Quint  de  faire  une  diversion  du 
côté  de  la  Grèce.  L'empereur  lui  confia  celte  expédition.  Doria  prit  Coron, 
Patras,  et  ravagea  toutes  les  rôles  de  la  Grèce,  ce  qui,  selon  ses  prévisions, 
lorça  les  Turcs  d'évacuer  la  Hongrie. 
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Je  le  veux  bien,  supposons  que  nous  soyons  vaincus...  Eh  bien!  Sé- 
liinaura-t-il  pour  cela  anéanti  la  vertu  de  notre  ligue?  Ne  nous 
reste-t-il  plus  de  soldats  en  Elandre?  Le  roi  Philippe  n'a-t-il  pas 
d'autres  armées?  La  noble  Espagne  n'a-t-elle  pas  un  autre  sang 
qu'elle  puisse  oflVir  à  Dieu  et  à  l'Église?  Et  j'en  réponds,  si  nous 
étions  vaincus,  ce  ne  serait  pas  sars  que  l'ennemi  eût  essuyé  de 
grandes  perles  ;  tandis  que  si  au  contraire  nous  sommes  vainqueurs, 
nous  n'avons  qu'à  paraître,  et  la  Grèce  est  à  nous.  De  quoi  nous 
servirait  d'aller  inquiéter  la  Morée  pour  y  attirer  l'ennemi  à  notre 
suite?...  Mon  avis  est  donc  que  votre  altesse  s'embarque  au  plus 
lot,  qu'elle  aille  chercher  l'ennemi,  et  que  l'aynnt  rencontré,  elle 
lui  livre  bataille.  Voilà,  mon  seigneur,  ce  que  vous  conseille  l'héri- 
tier des  Bazan  ;  et  sur  la  croix  de  celte  épée,  devant  laquelle  je 
m'incline  humblement  comme  chrétien,  je  jure  que  ce  que  j'ai  dit, 
je  l'ai  dit  sans  aucune  passion,  sans  aucune  vue  personnelle,  et  seu- 
lement pour  la  décharge  de  ma  conscience. 

DON  JUAN  d'aUTRICIIE. 

Et  vous,  don  Fernando  Carrillo  de  Mendoza,  quel  est  votre  avis? 

DON  FERNANDO. 

Je  pourrais,  seigneur,  l'appuyer  de  bonnes  raisons;  je  n'émettrai 
que  celle-ci  :  c'est  que  le  pape  Pie  V  m'a  inspiré  par  sa  sainteté  et 
êii  morale  une  confiance  absolue,  et  puisqu'il  veut  qu'on  livre  co»» 
bat  aux  mécréants,  je  vote  pour  que  l'on  combatte  au  plus  tôt. 

DON  JUAN  d'auTUICUE. 

Et  vous,  Carbarigo? 

BARBARIGO. 

Moi,  seigneur,  n'ayant  point  d'opinion  arrêtée,  je  me  rangerai  à 
celle  qui  réunira  la  pluralité  des  voix. 

DON  JUAN  D'AUTRICHE. 

Et  voug,  Hector? 

HECTOR. 

Moi,  je  suis  pour  le  combat. 

DON  JUAN  d'aUTRICHE. 

Et  vous,  Marc-Antoine? 

MARC-ANTOINE. 

Le  combat,  seigneur!  Mon  avis  est  que  le  retarder,  c'est  relarder 
d'autant  la  victoire. 

DON  JUAN  d'aUTRICUB. 

Et  vous,  don  Louis  de  Requesens? 

DON  LOUIS. 

Que  nous  allions  chercher  l'ennemi  s'il  le  faut,  jusqu'à  Cunitaïf* 
tinople. 

DON  JUAN  d'aUTRICHE. 

Et  vous,  don  Lope  de  Figueroa? 
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nO.N  LOPE. 

Que  je  me  fais  fort  de  mellre,  à  moi  seul,  tous  les  Turcs  h  la  rkt* 
son,  et  qu'avec  voire  altesse  ce  ne  sera  qu'un  tour  de  main, 

DON  JUAN  d'aUTRICHE. 

Eh  bien  !  en  avant!  suivons  le  noble  marquis! 

PLUSIEURS  VOIX. 

Ouil  suivons  le  marquis!  L'opinion  qu'il  a  exprimée  est  celle 
l'un  cœur  généreux. 

Nous  «Toirions  faire  injure  a  rinlelligcnce  et  au  goûl  de 
nos  lecteurs  eu  leur  indiquant  lout  ce  qu'il  y  a  dans  celle 
scène  de  giand  et  d'honjériquc.  Nous  nous  contenterons 
d'observer  que  de  ces  personnages,  ceux  que  nous  con- 
naissons le  mieux  sont  représentés  d'une  manière  conforme 
il  l'histoire;  que  Lope  avail  connu  personnellement  plusieurs 
d'enlre  eux,etqiren  particulier,  il  avail  dans  sa  jeunesse  servi 
sous  le  marquis  de  Sanla-Cruz  ,  auquel  il  allribuc  un  si  beau 
rôle;  enfin  que,  dans  sa  pensée, ce  conseil  de  guerre  fut  tenu 
peu  de  jours  avant  la  bataille  de  Léparitc,qui  est  en  quelque 
sorle  le  dénouement  de  la  pièce*. 

Après  celle  admirable  scène,  je  pourrais  me  dispenser  de 
rien  ajouter  pour  monlrer  l'élévalion  du  talent  de  l.ope.  Mais 
je  veux  faire  voir  de  quelle  manière  idéale  il  savail  (icindrc 
la  passion  de  l'amour. 

Voici  la  [)()silion.  Un  vieux  chevalier  du  moyen  âge  espa 
gnol ,  le  noble  cl  vaillant  (ionzalo  lluslos,  est  allé  vers  le 
roi  maure  de  Cordoue,  chargé  d'un  message  par  son  beau- 
frère  Ruy  Velasquez,  lequel  s'entend  avec  le  roi  maure, 
(lonzalo  Bustos,  à  peine  arrive  à  Cordoue,  est  emprisonné. 
Dans  sa  prison  le  vieux  chevalier  se  lamente,  lorsque  la 
porte  s'ouvre,  et  il  voit  entrer  une  jeune  Morisque  d'une 
rare  beauté  :  c'est  la  sœur  du  roi  de  Cordoue,  nommée 
Arlaja.  Alors  s'engage  la  scène  que  voici  ^: 

ARLAJA. 

N'èle<-vous  pas  chrétien,  vous  qui  êtes  prisonnier  du  roi  mon  frère? 

RUSTOS. 

Oui.  pour  mon  bonheur,  je  suis  chrétien  ;  mais,  pour  mon  mal- 

'  <>utre  ces  deux  scènes,  la  Santa  liga  contient  d'autres  beautés  du  pre- 

ancr  onlrc.  Copendanl  nous  avons  dû  renoncer  à  traduire  celle  comédie 
4  'ensemHc  ne  nous  on  ayant  point  paru  satisfaisant. 

*  Gi'tte  scène  est  traduite  d'une  pièce  iiitil)il<«p  /•"/  bnslai'do  Uudarra, 
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neur.je  suis  prisonnier...  Permettez,  madame,  que  je  baise  vos  p)*^5i. 

ARLAJA. 

liCvez-vous,  ne  restez  pas  dans  cette  humble  posture. 

BUSTOS. 

Oh!  laisser,  laissez-moi  vous  remercier  ainsi  de  vos  bontés;  'lui- 
sez  moi  me  consoler  ainsi  de  mes  peines,  que  vous  me  rendez  chères. 
Ah!  sans  doute  je  suis  libre,  puisque  je  vous  vois,  car  je  vois  en 
vous  la  douce  image  de  la  Pitié.  Nous  autres  Castillans,  nous  crojirs 
aux  augures';  et  si  les  premiers  qui  se  sont  offerts  à  mes  yeux  ae 
sont  pas  trompeurs,  j'ai  confiance  que  ma  prison  ne  sera  pas  de 
longue  durée.  Oui,  en  vous  voyant,  l'espérance  renaîtdans  mon  cœur. 

ARLAJA. 

Le  roi  mon  frère  a  été  si  fort  touché  en  apprenant  votre  aventure, 
que  bientôt  il  vous  rendra  la  liberté.  S'il  n'eût  pris  en  considération 
votre  n-oblesse,  voire  mérite,  et  la  perfidie  dont  on  a  usé  à  votre 
endroit,  déjà  ses  ministres  vous  auraient  tranché  la  tôte.  Mais  vous 
ne  pouvez  douter  de  ses  bonnes  dispositions  pour  vous,  puisqu'il  a 
laissé  en  mes  mains  la  clef  de  votre  prison.  C'est  moi  qui  serai  votre 
alcayde^  ;  c'est  à  moi  que  l'on  a  confié  votre  garde. 

BUSTOS. 

Alors  celte  mienne  prison  ne  sera  pas  pour  moi  un  châtiment  cl 
une  peine,  mais  un  avantage,  un  plaisir,  un  bien.  Mon  innocence 
doit  donc  être  pleinement  reconnue,  puisqu'on  me  donne  un  ange 
pour  geôlier.  Oui ,  bien  que  vous  soyez  mie  Morisque,  je  ne  crains 
pas  de  vous  comparer  à  un  ange,  car  tout  ce  qui  est  vertueux  et 
beau  mérite  le  nom  d'auge...  Oue'ies  sont  vos  intentions  à  mon 
égard? 

ARLAJA. 

C'est  de  vous  traiter  de  mon  mieux,  affligée  que  je  suis  de  votre 
infortune. 

BUSTOS. 

Alors  les  Iralircs  seront  bien  punis;  car  ils  se  flattaient  de  me 
perdre  en  me  faisant  accomplir  ce  perfide  message,  et  au  lieu  de  la 
mort  sur  laquelle  ils  comptaient,  ils  m'ont  donné  la  vie  et  la  gloire. 
Suis-je  connu  de  vous? 

spirée  à  Lope  pa.  les  fameuses  romances  composées  en  l'honn?;?  des  infants 
de  Lara.  Mais  la  scène  que  nous  donnons  ici  est  entièrement  de  l'invention  de 
I^ope. 

'   '  Cette  croyance  avait  été  probablement  apportée  aux  Espagnols  par  les  Ro 
mains.  On  en  trouve  des  traces  dans  les  plus  vieilles  chroniques  et  dans  les 
anciennes  romances,  et  même,  ce  qui  est  assez  remarquable,  dans  les  chro- 
niques et  les  romances  qui  racontent  l'aventure  de  Gonzalo  Bustos. 
*  Le  mot  arabe  aicayde  signifie  le  gouverneur  d'une  place,  d'une  pris*a. 
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ARLAJA. 

La  renommée  m'a  apprîs  voire  histoire,  et  un  captif  qui  vous  aime 
m'a  parlé  de  vous...  Et,  croyez-le  bien,  jusqu'à  présent  j'ai  si  soi- 
gneusement ménagé  mon  cœur  et  mon  amour,  qu'en  vain  mon  frère 
Almanzor  a  voulu  me  marier  ;  il  n'a  pu  y  réussir.  Vous  seul  au 
monde  m'avez  inspiré  un  sentiment,  et  cela  vous  le  devez  à  nid 
bonne  opinion  de  votre  vertu.  Car  moi,  voyez-vous,  je  ne  compte 
pour  rien  ni  les  avantages  de  la  jeunesse  ni  les  grâces  du  bel  ége: 
l'àme  est  tout  pour  moi  ;  l'âme  est  pour  moi  jeunesse  et  noblesse, 
beauté  et  qualité. 

BUSTO 

Ah  !  c'est  le  ciel,  oui,  le  ciel  qui,  touché  de  mon  malheur  et  m'en 
voulant  dédommager,  a  ému  votre  volonté  en  ma  faveur.  Le  ciel 
seul  pouvait  mettre  dans  un  ca'ur  tant  de  pitié,  etc.,  clc. 

Souvent  Lope  s'élève  jusqu'au  sublime.  Dans  une  pièce 
composce  sur  le  sujet  d'Horace*,  il  y  a  plusieurs  traits  que 
me  semblent  bien  beaux.  Je  n'en  rapporterai  qu'un  seul.  I.r 
lieu  de  la  scène  est  la  lice  où  comballeiil  les  reprcscnlnni- 
d'Albe  cl  de  Home.  Les  trois  Curi;iccs  sont  debout,  et  il  ne 
reste  plus  qu'un  seul  Horace.  Les  Romains  qui  entourent  le 
champ  du  combat  sont  plongés  dans  une  mucllc  stupeur.  Le 
dernier  des  Horaces  devine  les  sentiments  qui  les  agitent,  el 
se  tournant  vers  eux  :  «  N'ayez  pas  peur ,  Romains  !  ne  crai- 
gnez rien  pour  la  pairie  !  Je  suis  seul ,  il  est  vrai  ;  mais  je 
porte  en  mon  cœur  le  courage  de  trois  hommes,  car  les  Hmv 
de  mes  deux  vaillants  frères  ont  passé  dans  mon  sein  !  »  Kii 
vérité,  cela  est  digne  de  Corneille,  cl  son  vieil  Horace  méri- 
tait d'avoir  un  fils  comme  celui-là. 

Le  sublime  po<>le ,  de  qui  l'on  pourrait  dire  qu'il  avait,  lui 
aussi,  trois  âmes  dans  son  sein,  possède  en  même  temps  la 
gaieté,  la  verve  comique  la  plus  a  musante.  Schlegel,  d'ailleurs 
injuste  envers  lui,  reconnaît  qu'il  a  des  plaisanteries  incom- 
parables. Kn  voici  deux  ou  trois,  d'un  goùl  différent,  qui 
auraient  pu  motiver  l'opinion  de  Schlegel. 

Nous  sommes  dans  l'Arauco  ;  aujourd'hui  le  Chili ,  à  l'épo- 

•  CeUe  pièce,  qui  d'abord  avait  pour  litre  lo$  ïïoracioi  (les  Horaces),  a  été 
iosuite  intitulée,  du  vivant  de  Lopc,  El  honrado  hermano  (L'honoré  frère). 
l.a  pièce  de  Lope  a  évidemment  inspiré  celle  de  Corneille,  p"iique  les  dciii 
ouvrages  aient  été  composés  d'un  point  de  vue  et  dans  un  ifstème  tout  lU'l*^- 

bit  Naus  nous  proposons  de  traduire  la  comédie  cspagnolt. 
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que  de  la  conquête,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle».  Un 
soldat  espagnol,  espèce  de gracioso ,  nommé  Rebolledo,  placé 
en  faction  à  l'entrée  d'un  fort,  s'endort  de  fatigue.  Le  général, 
qui  fait  sa  ronde,  voyant  cette  sentinelle  peu  vigilante,  ré- 
veille Rebolledo  en  le  piquant  avec  la  pointe  de  son  épée.  Sur 
quoi  notre  sentinelle  ouvrant  les  yeux  et  reprenant  peu  à  peu 
ses  sens  :  «  Vive  Dieu  !  je  m'étais  endormi.  Je  révais  que  j'é- 
tais un  âne,  et  que  j'avais  pour  maître  un  laboureur,  lequel, 
après  son  travail,  regagnait  content  sa  maison  ;  et  pour  me 
faire  aller  plus  vite,  le  patron  me  piquait  par  derrière.  C'est 
ce  rêve  bizarre  qui  m'a  réveillé  !  » 

Notre  ami  Rebolledo,  surpris  dans  une  plantation  de  ba- 
naniers, a  été  fait  prisonnier  par  les  Araucans.  Ceux-ci,  quel- 
que peu  anthropophages ,  l'examinent  en  le  dévorant  des 
yeux.  L'un  :  «  Il  me  paraît  un  peu  maigre  ;  c'est  égal  !  »  Un 
autre:  «  Il  faut  le  tuer  à  coups  de  flèches,  et  puis  nous  le  man- 
gerons. »  VA  l'on  va  le  tuer,  lorsqu'un  troisième  s'élance: 
«Arrêtez!  ne  tirez  pas!...  Je  crois  qu'il  serait  mieux  que 
nous  le  rôtissions  tout  vif.  »  Pendant  ce  singulier  dialogue, 
Rebolledo,  peu  rassuré,  se  tait;  mais  à  la  fin  ,  le  courage  et 
l'esprit  lui  revenant,  il  dit  qu'il  a  une  affreuse  maladie.  Une 
maladie  telle,  qu'en  Espagne,  lorsqu'un  quadrupède  ou  un 
oiseau  en  est  atteint,  celui  qui  mange  de  leur  chair  meurt 
bientôt  dans  le  délire  ;  et  les  Araucans  épouvantés  le  laissent 
vivre,  ne  se  doutant  pas  que  la  maladie  de  Rebolledo  est  tout 
simplement  l'échappatoire. 

En  voici  une  autre  qui  m'a  toujours  paru  d'une  finesse 
d'observation  admirable;  mais  elle  est  un  peu  leste,  et  j'en 
avertis  le  lecteur  scrupuleux.  A  lui  de  ne  pas  lire  ce  qui  suit. 
—  Un  jeune  laboureur  dont  un  seigneur ,  au  moyen  âge ,  a 
enlevé  la  fiancée,  va  la  réclamer  au  château  avec  un  porcher 
de  ses  amis.  Le  seigneur  les  fait  mettre  à  la  porte.  Le  jeune 
laboureur  se  désole,  et  il  confie  à  son  ami  que  ce  qui  l'afOige 
le  plus  c'est  de  penser  qu'un  autre  a  eu  sa  fiancée.  «  Je  suis 
sûr  que  non,  dit  l'ami. — Quoi  !  lu  le  penses?...  et  qui  te  le 
fait  croire? — Eh!  parbleu!  c'est  que  s'il  l'avait  eue,  il  le 
l'aurait  rendue  !» 


'  La  pièce  à  laquelle  nous  empruntons  cette  citation  et  la  suivante  est  tntî- 
tulée  et  Àrauco  domado  (l'Arauque  dompté). 
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Lopc,  dans  son  Nouvel  art  dramatique  ,  recommanu'e  au 
poCle  d'ctnbellirde  quelque  sentence  ingénieuse  ou  de  quel- 
que mol  spirituel  la  fin  de  chaque  acte,  et  il  a  mis  scrupu- 
lousemenl  son  précepte  en  pratique.  La  plaisanterie  que  je 
Tiens  de  citer  termine  le  second  acie  du  Mejor  alcalde. 

Pour  le  sentiment  de  l'effet  théâtral,  je  ne  sache  pas  \u\ 
poêle  qui  ait  eu  au  même  degré  des  imaginations  tout  à  la  fois 
dramatiques  et  poétiques.  Ici  je  citerai  un  exemple  seulement 
pour  faire  comprendre  ma  pensée. 

Dans  une  de  ses  pièces  les  plus  curieuses',  Lope  suppose 
que  les  juifs  d'Espagne,  irrités  contre  l'inquisition  et  voulant 
tirer  vengeance  des  chrétiens,  ont  résolu  d'égorger  le  plus 
pieux  de  tous  les  enfants  espagnols.  La  victime  choisie  est  le 
petit  Juanico,  enfant  charmant  et  d'une  piélé  céleste.  Or,  au 
jour  fixé  pour  Texi  culion  de  cet  horrible  crime ,  qui  est  préci- 
sément le  jour  de  l'Assomption,  Juanico,  conduit  par  sa 
mère,  va  voir  passer  la  procession;  et  tandis  qu'elle  s'écoule 
devant  eux,  le  pauvre  enfant,  apercevant  la  bannière  sur 
laquelle  Marie  est  représentée  dans  sa  gloire  au  milieu  d'un 
chœur  d'anges,  l'indique  avec  enthousiasme  à  sa  mère  en 
ajoutant  :  «  Oh  !  je  voudrais  être  un  des  anges  qui  entourent 
la  Vierge!  » 

Je  trouve  dans  la  même  pièce  un  trait  plus  beau  encore 
peut-être,  et  je  ne  puis  résister  au  désir  de  le  citer.  On  me  le 
pardonnera^  j'espère.  —  Au  milieu  de  la  confusion  qui  ac- 
compagne nécessairement  une  cérémonie  comme  celle  qu'est 
allé  voir  Juanico,  le  pauvre  enfant  a  clé  enlevé  à  sa  mère. 
Celle-ci,  éperdue,  demande  à  tous  ceux  qu'elle  rencontre  son 
enfant  chéri.  Personne  ne  l'a  vu.  A  la  (in,  la  malheureuse 
mère  entre  dans  l'église,  et,  suivant  une  croyance  espagnole, 
elle  fait  dire  par  un  pauvre  vieil  aveugle  VOraison  de  l'en- 
fant perdu.  L'avcuj;le  récite  l'oraison.  Mais  à  peine  a-t  il 
achevé  qu'une  voix  s'élève  au  fond  de  l'église,  qui  chante  ce 
fragment  d'un  cantique  : 

Que  celui  qui  a  perda  se 
Car  tout  ce  que  l'on  perd 
Se  retrouve  dans  le  tkL 

*  El  Nia»  inoeente  de  la  Gwxrdia  (IXolint  inaocent  de  le  Guerdu).  Nou» 
•0U9  proposons  de  la  tradsire. 
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Irlnfin,  comme  écrivain,  un  style  simple,  clair,  précis, 
d'une  souplesse  et  d'une  richesse  merveilleuse ^  et  qui  re- 
produit exactement  toute  chose  ainsi  qu'un  miroir  fidèle, 
tels  sont  les  mérites  de  Lope.  Aussi  n'hcsité-je  pas  à  le  pro- 
clamer le  premier  poëte  de  l'Espagne,  malgré  certaines  taches 
qui  se  rencontrent  çà  et  là  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages, 
et  dont  je  vais  essayer  d'expliquer  l'existence. 

Les  Espagnols,  qui  ontnaturellemenldans  l'espritbeaucoup 
d'élévation,  d'éclat  et  de  finesse,  ont  aussi  les  défauts  de  leurs 
qualités  :  un  certain  amour  de  la  pompe,  le  goût  des  images 
gigantesques,  et  delà  subtilité.  Ces  défauts,  vous  les  trouverez 
dès  les  premiers  temps  chez  les  écrivains  espagnols-latins  de 
la  décadence ,  et  c'est  peut-être  ce  qui  a  fait  dire  à  Quintilien, 
parlant  de  Lucain,  qu'il  avait  plus  de  l'orateur  que  du  poëte. 
—  Remarquez,  d'ailleurs,  que  les  écrivains  espagnols-latins 
de  cette  époque  appartenaient  tous  aux  provinces  les  plus 
méridionales  de  la  péninsule,  et,  selon  nous,  entre  l'esprit 
des  habitants  de  ces  provinces  et  celui  des  Africains  il  existe 
une  étonnante  analogie.  Comparez,  par  exemple,  Sénèque  le 
philosophe  né  à  Cordoue  et  saint  Augustin,  vous  serez  éton- 
nés de  la  ressemblance.  Plusieurs  pages  des  Confessions  pa- 
raissent écrites  par  un  Sénèque  chrélierj. 

Au  moyen  âge  des  rapports  fréquents  s'établissent  entre 
les  Espagnols  et  les  autres  peuples  de  l'Europe,  et  malgré  la 
conquête  arabe,  l'influence  européenne  me  semble  visible 
dans  ce  qui  nous  a  été  conservé  des  monuments  écrits  de  cette 
époque.  Lors  de  la  renaissance,  les  Espagnols  étudient  les  mo- 
dèles de  l'antiquité  et  ceux  de  l'Italie,  A  ce  contact,  à  celle 
étude,  leur  génie  s'améliore;  il  gagne  de  la  mesure,  de  la  ré- 
serve; et  l'on  peut  tout  en  attendre,  lorsqu'un  homme  paraît 
qui  vient  détourner  la  littérature  espagnole  de  l'heureuse 
voie  où  elle  marche,  pervertir  le  goût,  corrompre  la  langue. 
Cet  écrivain  se  nommait  Louis  de  Gongora,  et,  soit  dit  en 
passant,  il  était  de  la  même  province,  de  la  même  ville  qui, 
quinze  siècles  auparavant,  avait  vu  .naître  Sénèque.  11  avait 

'  Deux  pièces  de  Lope ,  Las  famosas  Âslurianas ,  et  el  Caballo  vos  han 
muerto,  sont  écrites  dans  le  style  des  plus  anciens  monuments  de  la  langue 
espagDcle.  Cps  pièces,  d'ailleurs,  n'en  étaient  pas  moins  bien  comprises  d'un 
public  qui  cliantait  ou  entendait  chanter  tous  les  jours  les  vieilles  romances 
Qttionaics. 


xlij  NOTlCt:  SUR  LOPE  DE  VEGA. 

deTesprif,  du  lalenl,  beaucoup  d'esprit  et  de  talent;  mais  un 
désir  immodôré  de  célébrité  le  lourmcn'ail,  el  pour  obtenir 
cette  célébrité  tant  souhaitée,  il  imagina  un  style  étrange, 
bizarre,  qui  consistait  dans  un  néologisme  ridicule,  des  inver- 
sions extravagantes,  1  abus  des  figures  de  rhétorique  et  du 
bel  esprit.  Ce  style,  comme  vous  voyez,  n'avait  rien  de  bien 
nouveau  ;  c'est,  h  peu  de  chose  près,  le  mauvais  style  de 
tous  les  méchants  écrivains  à  toutes  les  mauvaises  époques 
littéraires,  et  sans  remonter  bien  haut,  plusieurs  écrivains 
italiens  du  seizième  siècle  auraient  pu  revendiquer  leur  part 
d'invention'.  Il  n'en  eut  pas  moins  un  succès  inouï.  Les 
jeunes  poètes  qui  avaient  le  plus  de  di<positions  s'enrôlè- 
rent sous  le  drapeau  de  la  révolte,  et  la  nouvelle  école  l'em- 
porta. 

Doué  d'un  sens  trcs-droit  et  du  goûl  le  plus  délicat,  Lope 
n'était  pas  homme  à  céder  aisément  au  torrent.  Il  s'y  opposa. 
Vingt  ans  il  combattit  Gongora  et  ses  disciples  les  cultistes^ 
avec  une  persévérance  sans  égale,  employant  tour  à  tour  contre 
eux  la  raison  el  la  plaisanterie. 

Dans  son  Discours  sur  la  poésie  nouvelle,  à  la  suite  d'un 
magnifique  éloge  de  Gongorn,  Lope  s'exprime  ainsi  :  «  Après 
avoir  acquis  par  la  grâce  et  le  charme  de  son  style  le  plus  grand 
renom,  il  voulut  enrichir  l'art  et  la  langue  même  par  ces  or- 
nements et  CCS  figures  que  personne  n'avait  imaginés  et 
qu'on  n'avait  jamais  vus  jusqu'à  lui...  Si,  en  ciïet,  le  but  de 
cet  écrivain  était,  comme  on  l'a  prétendu,  de  n*étre  point 
compris,  dans  mon  opinion  il  l'a  complètement  atteint...  Beau- 
coup, séduits  par  la  nouveaut(*,  se  sont  livrés  à  ce  genre  de 
poésie,  el  leur  espoir  n'a  pas  été  trompé  :  car  dans  le  style 
ancien  ils  ne  seraient  jamais  parvenus  à  être  poêles,  et  dans 
le  moilcrne,  c'est  l'a  (Ta  ire  d'un  jour;  d'autant  qu'avec  ces 
transpositions,  quatre  sentences,  six  mots  latins  el  autant  de 
phrases  emphatiques,  ils  se  trouvent  transportés  si  haut, 
qu'eux-mêmes  ne  se  connaissent  plus  ni  ne  s'entendent... 
ils  pensent  qu'en  imitant  sa  manière  ils  auront  son  génie... 

'  Ce  serait  un«  histoire  fort  curiease  que  celle  de  rinflucnce  des  Italiens 

«ur  la  litlërature  espagnole.  Schlegel  l'a  k  tort  n'\6c  :  elle  est  réelle  en  bien  et 
en  mal.  Ainsi  les  conceplos  (traits  d'esprit)  de  Gongora  cl  de  son  école  étaient 
une  imitation  des  concetti  à  la  mode  en  Italie  depuis  plus  d'un  deml-si^le 
'  En  espagnol  eultoa,  cultivés,  raffinés. 
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Remplir  loule  une  composition  de  figures,  c'est  aussi  vicieux 
et  ridicule  que  si  une  femme  qui  veut  mettre  du  fard,  au  lieu 
de  le  placer  sur  les  joues,  où  il  peut  être  d'un  bon  effet,  le 
mettait  sur  le  nez,  le  front,  les  oreilles.  Oui,  une  composition 
de  tropes  et  d'images  rappelle  ces  visages  coloriés  à  la  manière 
des  anges  qui  sonnent  la  trompette  du  jugement  dernier,  ou 
des  quatre  vents  des  cartes  géographiques.  Les  mots  sonores 
et  les  figures,  j'en  conviens,  émaillent  le  discours  ;  mais  si 
rémail  vient  à  couvrir  tout  l'or,  au  lieu  d'orner  le  joyau  il 
le  dépare.  La  plupart  de  nos  beaux  esprits  se  sont  gâtés  à 
de  si  pernicieux  exemples,  et  tel  poète  insigne  qui  en  écri- 
vant selon  ses  forces  naturelles  et  dans  sa  langue  propre 
.avait  obtenu  l'applaudissement  général,  a  tout  perdu  en  pas- 
sant aii  cultéranisme  *.  » 

En  même  temps  qu'il  jugeait  ainsi  les  cultistes ,  Lope  les 
attaquait  chaque  jour  et  sans  relâche  par  ces  piquantes 
moqueries,  ces  vives  épigrarnmesoù  il  excelle.  Ainsi,  dans 
une  de  ses  pièces  (El  casligo  sin  venganza)  j  après  s'être 
raillé  des  novateurs  et  de  leurs  phrases  :  «  Certes,  dit-il,  avec 
leurs  transpositions  de  mots,  ces  poêles  ont  peu  de  charité  de 
parler  un  langage  cultidiablesque.  »  Dans  une  autre  comédie 
(las  Bizarrias  de  Belisa) .  l'héroïne  de  la  pièce,  parlant  des 
défauts  de  sa  rivale,  s'exprime  ainsi  :  «  Celte  femme  qui  écrit 
en  style  raffiné,  dans  ce  langage  inintelligible  que  personne 
ne  comprend  en  Castille ,  et  que  sa  mère  n'a  pas  pu  lui  en- 
seigner. »  Une  autre  fois  il  compose  un  sonnet  dans  le  jargon 
à  la  mode,  et  le  termine  par  ce  singulier  dialogue  :  «Tu 
entends,  Fabio,  ce  que  je  viens  de  te  dire?  —  Parbleu  !  si  je 
l'enlends!  — Tu  mens,  Fabio  ;  car  c'est  moi  qui  le  dis,  et  je 
ne  l'entends  pas.  «  Ailleurs,  dans  la  comédie  intitulée  Amis- 
iad  y  obligacion  (Amitié  et  devoir),  un  homme  vient  se 
présenter  comme  poêle  à  un  nouveau  marié.  Celui-ci  lui  de- 
mande :  «  Étes-vous  pour  le  style  ordinaire?  ou  êles-vousdes 
raffinés  ?  —  Je  suis  raffiné.  —  Eh  bien  ,  demeurez  chez  moi , 
et  vous  écrirez  mes  secrets.  —  Vos  secrets  !  et  pourquoi  ?  — 
Afin  que  personne  ne  les  entende.»  Enfin,  dans  un  poëme 

•  Dans  son  excellent  livre  intitulé  Étude$  sur  VEspagne,  M-  L.  Viardot  a 
traduit  ce  morceau  avec  le  talent  qu'on  lui  connaît,  et  sa  traduction  no  nous 
a  pas  été  inutile. 
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burlesque  (voyez  la  Gatomachic ^  silv.  4),  il  met  en  scène 
une  guenon  «  qui  parlait  la  langue  des  cullisles,  el  même 
l'enlcndail  : 

Qtu  hablaha  en  tengua  cuna  y  f^  enlendia. 

El  mille  autres  malices  pleines  de  verve  el  de  gaieté. 

Malheureusement  Lope  n'élail  pas  homme  à  enlrelenir 
jusqu'au  tombeau  une  querelle  lilléraire,  el  après  une  guerre 
de  vingt  ans  il  fit  la  paix  avec  Gongora.  Et  pour  annoncer 
au  public  celte  réconciliation  ,  il  dédia  à  son  nouvel  ami  une 
de  ses  plus  jolies  pièces  •.  El  pour  montrer  sans  doule  que  de 
sa  part  la  réconciliation  était  complète,  il  mit  dans  plusieurs 
de  ses  ouvrages  quelques-unes  de  ces  grâces  dont  il  s'était 
moqué  si  longtemps.  Ce  qui  n'empêche  pas,  après  loul,  qu'il 
ne  soit,  de  l'avis  môme  de  Cervantes,  qui  s'y  connaissait,  un 
Irès-grand  écrivain  en  vers  et  en  lirose^. 

Il  me  reste  à  dire  un  mol  surTespril  qui  anime  les  comé- 
dies de  l.ope  de  Vega. 

Quand  je  considère  le  Ihéâlre  de  Lope,  (ouïes  ces  belles 
aventures  d'amour,  tous  ces  dévouements  chevaleresques,  tous 
ces  brillants  duels,  je  ne  vois  qu'une  manière  de  qualifier 
cette  comédie  ,  el,  comme  ont  fait  souvent  nos  poêles  du  dix- 
"pplième  siècle  pour  leurs  imitations,  je  l'appelle  héroïque. 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  ce  caractère  de  la  comédie 
espagnole  :  selon  nous,  elle  ne  pouvait  pas  en  avoir  d'autre. 
Le  ihéâlre  des  Espagnols,  avons-nous  dit,  comme  le  théâ- 
tre des  Anglais,  comme  le  théâtre  des  Grecs,  a  procédé  de 
leur  histoire.  Or,  parcourez  par  la  pensée  celte  histoire  depuis 
l'époque  où  les  traditions  prèsenlentquelquecertiludejusqu'ij 
l'époque  de  Lope,  el  voyez  si  elle  n'est  pas  essentiellement 
héroïque.  Dans  ranliquité  c'est  le  sublime  dévouement  de 
Numance  cl  de  Sagonle,  dont  Kome  elle-même  fut  étonnée  : 
et  le  plus  noble  de  ses  historiens,  celui  qui  a  si  dignement 

'  Amor  ucreto  hatta  xelo$  (l'Amoar  secret  jusqu'à  U  Jalousie}. 
*  Dans  son  Voyage  au  Pama$$e  (Viage  al  Parnaso),  publié  en  1614,  On» 
vantes  dit  de  Lope  : 

Poeta  tnsigne.  a  cuyo  verso  o  pro$a 
Ninguno  le  aventaja,  ni  aun  U  llega. 
Poète  insigne,  qu'en  vers  ou  en  prose 
Personne  ne  surpasse  ni  même  o*^U. 
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raconté  les  belles  aclions  de  la  république  ,  a  laissé  des  Sa- 
gonliris  un  magnifique  éloge  ^  Au  moyen  âge,  c'est  la  même 
abnégation  patriotique.  Des  le  lendemain  de  la  bataille  du 
Guadalète,  qui  les  mit  sous  la  domination  arabe,  les  Espa- 
gnols se  lèvent  contrôleurs  conquérants.  Durant  huilsièclej, 
toutes  les  générations  qui  se  succèdent  vont  combattre  et 
mourir  pour  la  délivrance  de  la  patrie  ;  et  toutes  ,  l'une  après 
l'autre,  se  sacrifient  à  cette  cause  sainte,  jusqu'à  ce  que  ce 
peuple  généreux  ait  reconquis  son  pays,  du  nord  au  midi, 
des  Pyrénées  à  Grenade. —  Puis  ,  l'œuvre  accomplie,  quand 
les  Espagnolsse  précipitent  au  nouveau  monde  pour  y  exercer 
une  activité  qui  ne  trouvait  pas  assez  d'emploi  en  Europe, 
ils  apportent,  il  est  vrai,  avec  eux  des  préjugés  dont  aucun 
peuple  ne  s'ét£il  encore  dépouillé  à  cette  époque,  une  énergie 
qu'avait  développée  lu  longue  habitude  des  combats  ;  mais 
l*avouerai-je?  je  n'admire  pas  moins  ces  hommes  qui,  dédai- 
gneux du  repos  et  des  jouissances  vulgaires,  s'élancent  en 
petit  nombre  au  milieu  de  nations  puissantes,  se  partagent 
à  l'avance  de  vastes  empires,  et  les  soumettent  par  des  pro- 
diges de  valeur  ;  prouvant  bien  que,  selon  les  paroles  de  Fer- 
nand  Cortez,  ils  cherchaient  aux  Indes  occidentales  ,  non  pas 
seulement  de  grandes  richesses,  mais  de  grands  périls.  Et 
vous  comprenez  maintenant  que  chez  un  tel  peuple  la  comé- 
die ait  eu  ce  caractère  guerrier,  héroïque.  Et  vous  le  com- 
prendrez mieux  encore  si  vous  vous  rappelez  qu'en  Espagne 
les  poètes  tenaient  la  lance  et  l'épée  aussi  bien  que  la  plume, 
et  que  tous  avaient  d'abord  été  soldats  ,  de  vaillants  soldats. 

En  dehors  de  la  théorie  dramatique,  Shakspeare  et  Lope 
n'ont  rien  de  commun  que  la  supériorité  de  génie.  Shaks- 
peare peint  l'homme  d'une  manière  sans  égale  :  il  excelle 
dans  l'analyse  psychologique  :  il  découvre  avec  une  saga- 
cité étonnante  les  motifs  les  plus  secrets,  les  plus  cachés 
des  actions  humaines;  et  il  serait  à  cet  égard  sans  repro- 
che, si  parfois  il  ne  paraissait  se  complaire  à  montrer  sa 
science,  —  un  peu  semblable  à  ces  peintres  qui  aiment  à 
faire  voir  leurs  connaissances  anatomiques.  Lope  n'a  guère 
représenté  que  ses  compatriotes;  mais  de  son  temps  les  Espa- 

'  Voyez  Tite-Live,  lir.  xxi. 
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gnols  claicnl  la  première  nalion  du  monde.  Sliakspearc  me 
semble  avoir  donné  à  quelques-uns  de  ses  ouvrages  une  per- 
fection plus  complète.  Lope  a  plus  de  ces  choses  qui  éton- 
nent et  qui  ravissent.  Shakspeare,  penseur  et  philosophe, 
creuse  plus  profondément  ses  sujets  ;  mais  il  provoque  le 
doute,  et  l'on  éprouve  souvent  en  le  lisant  je  ne  sais  quel 
vague  malaise  qui  dut  s'emparer  plus  d'une  fois  de  cette  in- 
telligence méditative.  Lope  respire  la  foi,  l'ardeur,  l'enlhou- 
siisme  ;  i:  vous  entraîne,  il  vous  enflamme,  il  vous  élève  dans 
une  sphère  d'activité  supérieure  ;  et  quels  que  soient  ses  dé- 
fauts, qu'on  a  beaucoup  exagérés,  on  peut  appliquer  à  son 
ihcâtre  ce  que  disait  l'un  de  nos  plus  admirables  poètes  en 
rappelant  ce  conle  d'un  amant  «  qui  brûla  sa  maison  pour 
ern!)rasser  sa  dame  »  : 

Il  est  bien  d'une  âme  espagnole 
Et  plus  grande  encore  que  folle. 

Lope  a  eu  sur  le  théâtre  moderne  une  influence  qui  n'a  pas 
«lé  donnée  à  Shakspeare.  Les  plus  illustres  dramatistes  espa- 
gnols, soit  de  son  temps,  soil  de  la  génération  suivante,  les 
Guillen  de  Castro,  les  Tirso,  les  Alarcon,  les  Calderon,  les 
Moreto,  l'ont  tous  proclamé  leur  chef  et  leur  maître,  et  nos 
poètes  à  nous  ne  lui  ont  pas  moins  d'obligations,  n  Si  Lope 
de  Vega  n'eût  pas  écrit,  dit  avec  raison  lord  Holland,  il  est 
probable  que  les  chefs-d'œuvre  dcCorneillc  cl  de  Molière  n'au- 
raient jamais  été  composés.  »  Et  qui  peut  imaginer  ce  qu'eût 
clé  le  thcàlrc  français  sans  les  chefs-d'œuvre  do  Corneille  et 
de  Molière? 

D'où  vient  donc  lo  discrédit  où  est  tombée  la  renommée  de 
lope  ?  D'où  vient  qu'aujourd'hui  même  les  critiques  les  plus 
favorables  aux  poètes  espagnols  n'ont  pas  cherche  à  restituer 
à  son  nom  la  gloire  qui  lui  appartient?  Le  voici  :  c'est  qu'ils 

l'ont  point  lu  ;  et  cela,  parce  que,  sur  la  foi  de  la  médio- 
.  i  lié  jalouse,  laquelle  n'admet  pas  rcxcellencc  dans  la  fécon- 
dité, ils  se  sont  persuadés  qu'un  poëtc  qui  a  tant  produit  n'a 
rien  pu  produire  qui  soit  digne  d'admiration.  Dèj.'i  du  temps 
de  Lope,  et  presque  à  ses  commencements,  ces  misérables 
préventions  s'étaient  manifestées,  et  il  les  a  combattues  avec 
celle  éloquence  pleine  d*esprit  et  d'imagination  qui  est  l'un 
des  caractères  distinctifs  de  son  talent  :  «  Que  peuvent  donc 
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trouver  à  redire  ces  poètes  qui,  avec  une  slance  méditée  au 
printemps^  écrite  ei.  été,  corrigée  en  automne  et  copiée  en 
hiver,  voudraient  obscurcir  les  immenses  travaux  des  autres, 
travaux  qu'ils  déprécient  au  moment  même  où  ils  les  imitent? 
Ils  disent  que  beaucoup  est  nécessairement  mauvais,  tandis 
que  peu  est  infailliblement  parfait,  comme  l'assurait  ce  poêle 
qui  en  trois  jours  avait  composé  trois  vers.  Mais  ils  se  trom- 
pent ;  et  les  doctes  leur  apprendront  que  la  même  Providence 
qui  a  fait  les  terres  fertiles  a  fait  aussi  les  terres  stériles,  et 
que  le  palmier,  qui  en  Afrique  porte  des  dattes,  ne  porte  en 
Espagne  que  des  feuilles*  !  »  Voilà  bien  indiquée  la  cause  de 
la  réaction  qu'a  subie  la  gloire  de  Lope.  C'est  la  ligue  des 
médiocrités  impuissantes  contre  le  génie  dont  l'inépuisable 
fécondité  les  humiliait;  c'est  la  ligue  des  palmiers  stériles 
contre  le  palmier  gigantesque  qui  étendait  au  loin  ses  ra- 
meaux chargés  de  fruits  abondants. 
Avant  peu,  nous  l'espérons,  le  noble  palmier  abattu  sera 
%  relevé.  Pour  aujourd'hui  nous  avons  voulu  seulement  proles- 
ter contre  d'injustes  préjugés,  et  nous  serions  satisfaits  si, 
par  cette  insuffisante  apologie,  nous  avions  pu  déterminer  les 
amis  de  l'art  à  étudier  sérieusement  le  poète  que  Cervantes, 
l'auteur  de  Don  Quichotte,  appelait  le  uoi  du  théâtre  espa- 
gnol, LE  PilODICE  DE  LA  NATURE,  LE  GRAND  LOPE  DE  VEGA. 

*  VoT«»  U  préfece  do  i'«ref  rtcto. 
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rrBLlÉKS  TOUCHANT  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  LOPE  DE  VRi.A. 


Reauconp  d'erreurs  de  lonl  î^enreonltUc  publiées,  surloiil 
dans  ces  derniers  temps,  sait  sur  la  vie,  soit  sur  les  ouvrago 
de  Lope  de  Vega.  Si,  dans  la  nolicc  qui  précède,  nous  ne  lc> 
avons  pas  relevées  cl  combatlucs,  c'est  que  nous  avons  craiiil 
de  mêler  la  discussion  au  récit.  ISIais  comme  sur  plusieurs 
points  esscnliels  nous  avons  dit  précisément  le  contraire  ù< 
ce  que  l'on  avait  écrit  avant  nous,  et  qu'il  n'csl  pas  sans  iri 
lérèt  de  savoir  où  est  la  vérité,  nous  allons  consacrer  quelque- 
pages  à  cet  examen. 

Jl   va  sans  dire  que  nous  nous  occuperons  seulement  di^s 
erreurs  de  fait,  des  erreurs  historiques.  Quant  à  ce  que  nous 
regardons  comme  de  faux  jugements,  des  opinions  erronée^ 
il  est  inutile,  ce  nous  semble,  d(!  nous  y  arrêter.  Nous  non 
proposons  de    traduire   un    nombre    assez  considérable  d^ 
comédies  de  Lope;  nous  espérons  que,  malgré  l'imperfe» 
tion  de  notre  travail,  l'on  pourra  encore  apprécier  le  grani 
poète;  et  le  public,  mieux  informé,  jugera  les  jugenjcnls. 

De  plus,  nous  ne  nous  occuperons  que  des  erreurs  com 
mises  par  les  critiques  spéciaux,  sans  nous  inquiéter  de  o 
qu'ont  pu  dire  les  autres  écrivains,  même  ceux  qui  ont  le 
plus  de  renommée  et  de  gloire.  A  quoi  bon,  par  cxempb 
réfuter  Voltaire,  qui,  confondant  Lope  de  Vega  avec  Lope  <; 
Riie<la,  a  écrit  du  premier  qu'il  avait  été  comédien?  Tout  1 
monde   ne  sait-il  pas  aujourd'hui  que  Voltaire  parlait  av( 
autant  d'assurance  que  d'esprit  dts  choses  qu'il  connaissait 
le  moins?  et  ne  suflit-il  pas  d'avertir  les  jeunes  gens  qui  se 
livrent  à  l'étude  de  la  littérature  espagnole,  qu'il  ne  faut  lui 
accorder  sur  ce  point  —  même  comme  historien  ,  —  qu'une 
confiance  très-limitée? 

Ainsi  voilà  qui  est  bien  entendu  :  seulement  les  erreurs  de 
ait,  et  les  erreurs  avancées  par  les  critiques  spéciaux....  ott 
qui  passent  pour  l'être. 
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Commençons  par  ce  qui  concerne  la  vie  de  Lope. 

Sur  sa  jeunesse. 

Et  d'abord,  nous  trouvons  ici  au  premier  rang  \va  écrivain 
qui  jouit  ajuste  titre  d'une  haute  répulalion,  et  de  qui  nous 
apprécions  plus  que  personne  le  savoir  étendu  cl  le  riirc 
talent,  M.  Fauriel.  M.  Fauriel  a  communiqué  rccem»mcnt  à 
l'un  de  nos  recueils  les  plus  estimés^  une  biographie  de  [.ope, 
racontée  avec  ce  goût  merveilleux  et  celte  exquise  élégance 
qui  distinguent  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  l'habile  écri- 
vain, mais  dont  le  fond  est  bien  singulier.  Voici  le  fait. 

Parmi  les  ouvrages  de  Lope  se  trouve  une  espèce  de  roman 
dialogué  intitulé  Dorothée,  action  dramatique  enpro.'fe.  Ce 
roman  a  pour  héros  un  jeune  homme  dont  l'cxislcncc  est  assez 
délicate  à  définir  :  vivant  aux  dépens  de  deux  femmes  dont 
il  est  aimé,  et  recevant  d'elles  des  bijoux,  des  cadeaux  qu'elles- 
mêmes  ont  reçus  de  riciics  protecteurs,  etc.,  elc,  elc.  Or, 
savez-vous  ce  qu'a  fait  M.  Fauriel  ?  Sans  se  laisser  arrêter  par 
le  caractère  évidemment  romanesque  des  épisodes  et  des  in- 
cidents de  Dorothée,  il  a  mis  sur  le  compte  de  Lope  les  aven- 
tures de  son  héros.  Et  pour  donner  à  ces  épisodes,  à  ces  in- 
cidents romanesques,  un  air  de  vraisemblance,  M.  Fauric!  a 
changé  le  nom  du  héros.  Fernando,  en  celui  de  Lope.  Et 
puis,  acceptant  ses  propres  inventions  pour  de  l'histoire  véri- 
table, M.  Fauriel  se  révolte  et  s'indigne  contre  la  franchise 
de  Lope,  qui  n'a  |)as  reculé  devant  de  tels  aveux  :  ce  qui  se- 
rait assez  plaisant  si,  au  fond,  ne  se  trouvait  pas  en  jeu 
l'honneur  d'un  homme,  Ihonneur  d'un  poêle,  d'un  giand 
poêle. 

M.  Fauriel  a  prévu  qu'on  lui  demanderait  quels  ont  été 
ses  motifs  pour  attribuer  au  roman  de  Dorothée  un  caraclère 
historique.  «  Celte  discussion,  a-t-il  répondu  d'avance,  n'au- 
rait guère  pu  irïtéresser  que  les  personnes  déjà  versées  dans 
la  littérature  espagnole.  »  Pardon,  monsieur  ;  il  ne  s'agit 
point  ici  d'une  question  spéciale  d'érudition  ou  de  philologie; 
il  s'agit  d'un  grand  poêle  à  qui  jusqu'à  présent  lous  ses  bio- 
graphes avaient,  reconnu  les  sentiments  les  plus  nobles,  les 
plus  élevés,  les  plus  délicats,  et  à  qui  vous  attribuez  non  pas 

'  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes,  numéro  du  i"  septomliro  t339, 
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ieulemciil  une  jeunesse  difficile,  mais  une  jeunesse  honleuse, 
infime.  11  était  donc  important  de  nous  dire  les  motifs  qui 
vous  avaient  déterminé  à  nous  le  présenter  sous  ce  nouvel 
aspect;  cl  celte  discussion  aurait  inlcressé  tous  ceux  qui  »i'in- 
léressenl  à  la  vie  de  ce  poCle,  que  vous  racontez.  « 

El  ce  qui  n'est  pas  moins  à  regretter,  c'est  que  les  iin.i-ii- 
nations  de  l'illustre  écrivain  Tont  suivi  jusque  dans  la  partie 
historique  de  sa  biographie.  Ainsi,  à  propos  de  l'accusati' 
pour  laquelle  Lope  fut  emprisonné,  M.  Fauriel  dit  que  Z" 
s'est  bien  gardé  de  nous  en  apprendre  le  sujet  précis  ;  cornu 
si  ce  pauvre  Lope  eût  commis  quelque  crime  horrible,  qu< 
que  noir  forfait!  D'abord  Lope  n'a  pas  eu  l'occasion  de  pari 
de  son  emprisonnement.  Puis  mille  convenances  pouvair 
l'cnipècher  d'en  révéler  la  cause.  Puis  il  y  a  dessouveni 
qui,  sans  cire  honteux,  ne  sont  pas  fort  agréables,  et  Lo, 
pouvait  avoir  eu  dans  sa  jeunesse  des  aventures  qu'hom-: 
marié,  père  de  famille,  cl  ensuite  prêtre,  il  n'aimait  pas  i\ 
rappeler,  C'eslainsi  que  Ccrvanles.au  début  de  Don  Qi:ichol 
f.iit  allusion  à  ce  village  de  la  Manche  où  il  avait  clé  empi 
sonné,  cl  <«  dont   il  ne  veut  pas,  dit  il,  se  rappeler  le  nom. 
I.l  perst>nne  ne  croit  que  Cervantes  ail  mérité  sa  prison. 

Plus  loin,  M.  Fauriel,  parlant  de  l'exil  de  Lope,  dit  d'i:! 
manière  positive,  (\\\  une  sentence  fut  prononcée  contre  ht 
(){j  donc  M.  Fauriel  a-l-il  vu  celte  sentence? 

Evidemment  en  écrivant  sa  notice  biographique  .M.  Fau- 
riel était  sous  rinducnccde  Dorothée. 

11  y  a  dans  un  roman  espagnol  un  passage  fort  curieux  qu 
nous  croyons  devoir  recommander  aux  biographes  de  Loji 
«  A  ce  propos,  dit  un  des  personnages,  je  vous  avouerai  qu» 
je  n'ai  jamais  pu  souffrir  ces  critiques  radines  qui,  en  voyant 
dans  les  comédies  un  galant  livre  tout  entier  à  l'amour,  sont 
toujours  prêts  à  se  figurer  que  le  poète  s'est  pcinl  dans  son 
hôros;  jugcmcnl  peu  digne  d'un  homme  vra-ment  sige.  La 
vérité  des  peintures,  soil  dans  les  sentiments,  soil  dans  les 
actions,  ne  prouve  qu'une  seule  chose,  le  talent  du  poêle. 
C'csl  ainsi  que  Catulle  a  pu  dire  que  ses  écrits  sentaient  trop 
la  voluplé,  mais  que  sa  vie  élail  chasle.  »  Quel  est  Fauteur 
espagnol  qui  a  écrit  cela?  Lope  de  Vega  lui-même.  El  dan» 
quel  ouvrage?  dans  Dorothée,  acic  !•',  scène  5.  Comment 
M.  Fauriel,  donl  le  regard  est  si  altenlif  el  si   fin,  u'a-t-iï 
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pas  vu  ce  passage?  et  s'il  l'a  vu,  comment  n'a-  t-il  pas  été   em- 
pêché par  là  de  nous  donner  un  roman  pour  de  l'histoire? 

A  quel  âge  Lope  fit-il  la  campagne  de  Portugal  ? 

L'un  des  précédeiits  biographes  de  Lope,  et  dont  je  louerai 
d'autant  plus  volontiers  l'exactitude  consciencieuse  et  l'excel- 
lent jugement,  qu'il  a  traduit  avec  un  véritable  talent  plu- 
sieurs comédies  de  Lope,  M.  Labeaumelle^  parlant  de  l'ex- 
pédition de  Lope  en  Portugal,  la  place  à  la  date  de  1585, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  Lope,  né  en  1562,  avait  environ 
vingt-trois  ans.  Ce  fait  est,  selon  nous,  de  plusieurs  années 
antérieur. 

«  Des  ma  tendre  jeunesse  (en  a'ernos  aiios),  dit  Lope  quel- 
que part,  je  quittai  ma  famille  et  ma  patrie,  et  j'endurai  les 
fatigues  delà  guerre;  je  traversai  les  mers;  je  passai  dans  les 
royaumes  étrangers,  où  je  servis  avec  l'épée  avant  de  peindre 
avec  la  plume  les  aventures  d'amour  2.  »  Il  nous  semble  que 
siLopeavaiteu  alors  vingt-trois  ans,  il  n'aurait  point  dit  qu'il 
était  dans  sa  tendre  jeunesse,  en  tiernos  aflos. 

Mais  voici  une  preuve  décisive.  Dans  le  Huerto  deshecho, 
Lope  s'exprime  ainsi  :  «  Et  ma  fortune  ne  changea  pas  même 
alors  que,  au  troisième  lustre  de  ma  jeunesse,  je  vis,  l'épée 
à  la  main,  le  brave  Portugais  dans  l'Ile  de  Terceire,  etc.,  etc. 

Ni  mi  fortuna  muda 

Ver  en  très  lustres  ds  mi  edaâ  primera 

Con  la  espada  desnuda 

Al  bravo  Portuguès  er»  la  Tercera,  etc.,  etc. 

Après  ce  passage  il  n'y  a  plus  de  doute  possible  :  lors  de 
l'expédition  de  Portugal,  Lope  était  âgé  de  quinze  ans. 

Sur  le  premier  mariage  de  Lope. 

Tous  les  biographes  de  Lope  le  font  marier  étant  chez  le 
du6  d'Albe.  Nous,  nous  avons  supposé  qu'à  cette  époque  il 
était  depuis  quelque  temps  retourné  chez  l'évêque  d'Avila. 

'  Chefs-d'œuvre  des  Théâtres  étrangers,  fr  vol.  de  Lope.  Paris,  1822. 
*  Épître  à  don  Antonio  de  Mendoz*. 
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Nous  nous  sommes  fondé  sur  un  pass.igc  de  son  épîJrc  au 
docicur  Grcgorio  de  Angulo,  où  Lope  s'exprimo  ain^i 

Criôme  don  Geronimo  Manriqut, 
Estudié  en  Alcala,  bachiUéreme, 
Y  aun  eatuve  de  ter  clerigo  d  pique  : 
Cegôme  una  muger,  aficionéme, 
Perdone  se  lo  Diot,  y  a  ioi  casado. 

n  Élevé  p<ir  don  Géronime  Manrique,  j'éludini  à  Alcala, 
je  pris  le  grade  de  bachelier,  et  j'étais  sur  le  point  de  deve- 
nir prêtre  :  je  m'amourachai  d'une  femme,  je  m'attachai  à 
elle;  et,  Dieu  le  lui  pardonne,  nie  voilà  marié.  » 

11  semhle  résulter  de  là  que  f.ope  serait  sorti  de  chez  don 
(iéronime  pour  se  marier-,  et  en  effet,  à  la  veille  de  devonir 
prêtre,  il  était  naturel  qu'il  se  trouvât  chez  un  évèque  plutôt 
que  chez  un  grand  seigneur. 

Des  enfants  légilimes  de  Lope. 

>'oici  un  autre  point,  assez  délicat.  Nous  avons  dit  que 
Lope  avait  eu  trois  enfants  :  —  Carlos,  né  en  i599;  Lope, 
né  en  1005,  et  Feliriana,  venue  au  monde  en  1608.  Or, 
comme  Monlalvan  garJe  un  silence  abs  lu  touchant  le  jeune 
Lope,  l'un  des  précédents  biographes,  -M.  Labenumelle  eu  .a 
conclu  que  cet  enfant  n'était  pas  légitime.  Voici  quelques  veni 
de  Lope  qui  doivent  dissiper  tous  les  doutes  à  cet  égard. 

Dansl'Kglogue  à  Claudio,  après  avoir  raconté  l'époque  heu- 
reuse de  sa  vie,  et  au  moment  d'arriver  à  ses  malheurs,  il 
dit  . 

To  VI  mt  pobre  me$a  en  tettimonio 
Cereada  y  rica  de  fragmentos  m%o$. 
Dulcet  y  amargot  rios 
Del  mar  del  matrtmonio,  etc.,  etr. 

«  J'ai  vu  ma  table  modeste  richemeni  entourée  de  mes  reje- 
tons, doux  et  amers  ruisseaux  de  la  mer  du  mariage,  etc.  etc.  » 

Or,  comme  le  jeune  Carlos  mourut  à  l'âge  de  huit  ans,  en 
1007,  un  an  avant  la  naissance  de  Feliciana,  il  suit  de  là 
qu'il  fallait  nécessaireuient  que  le  petit  Lope  fût  légitime 
pour  que  Lope  de  Vega  eût  pu  voir  à  la  fois  deux  de  ses  reje- 
tons nés  du  mariage  assis  à  sa  table. 
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4  quefle  époque  Lope  a-i-il  commencé  à  travailler  pour  le 
théâtre  ? 

Selon  M.  Fauriel ,  Lope  aurait  commencé  à  Iravailler  sé- 
rieusement pour  le  théâtre  après  son  second  mariage,  que 
l'honorable  écrivain  fixe  à  1597.  Nous  croyons  qu'il  y  a  ici  une 
erreur.  Mais  comme  aucune  date  précise  n'a  été  donnée  sur 
ce  point  par  les  premiers  biographes,  pour  démontrer  cette 
erreur,  il  nous  faut  procéder  par  induction. 

D'abord,  ce  que  nous  savons  parle  témoignage  de  Cervan- 
tes, c'est  que  Lope  débuta  dans  la  carrière  dramatique  au 
moment  même  où  Cervantes  s'en  retirait.  Dans  la  préface  de 
ses  comédies,  Cervantes  parle  des  occupations  qui  le  forcèrent 
de  renoncer  au  théâtre,  et  il  ajoute:  «  Immédiatement  parut 
le  prodige  de  la  nature,  le  grand  Lope  de  Vega, etc.  etc.  » 
D'où  il  résulte  que  Lope  débuta,  comme  nous  l'avons  dit, 
immédiatement  après  la  retraite  de  Cervantes.  Il  s'agit  donc 
de  fixer  l'époque  précise  à  laquelle  Cervantes  renonça  au 
théâtre. 

D'après  l'Académie  espagnole,  Cervantes,  qui  avait  com- 
rr.cncé  d'écrire  pour  le  théâtre  vers  i684,  y  aurait  renoncé 
vers  io94.  Mais  nous  croyons  que  l'Académie  espagnole  se 
trompe.  Comment  Cervantes,  qui  avait  fait  représenter,  à  ce 
(|uc  lui-même  nous  apprend  ,  vingt  ou  trente  pièces,  aurait-il 
eu  besoin  de  dix  années  pour  les  composer?  Comment  suppo- 
ser que  Cervantes  ail  été  moins  cxpcdilif  que  tous  les  autres 
dramatistes  espagnols? 

Un  écrivain  qui  est  fort  instruit  des  choses  littéraires  de 
riLspagne,  et  en  particulier  de  tout  ce  qui  regarde  Cervantes, 
M.  Louis  Vianlot,  dans  la  belle  notice  qui  précède  sm  Don 
Quichotte,  a  fixé  la  retraite  dramatique  de  Cervantes  à  l'an- 
née 1588.  Malheureusement  M.  V^iardot  n'indique  point  les 
motifs  qui  l'ont  amené  à  adopter  cette  date.  Puis  il  me  sem- 
ble que  si  c'est  beaucoup  de  dix  années  pour  vingt  ou  trente 
pièces,  quatre  ans  ce  n'est  peut-être  pas  assez.  Puis  enfin, 
il  n'est  pas  possible  de  concilier  l'expression  de  Cervantes  il 
parut  immédiatement  (enirô  luego  )  ,  avec  ce  fait  connu, 
qu'en  1688  Lope  servait  sur  V Armada,  et  qu'il  ne  put  ren- 
trer en  Espagne  (ju'après  avoir  pjssé  quelque  temps  en  Italie» 
postérieurement  à  l'expédition. 
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Par  tous  CCS  motifs  nous  avons  élé  dcicrminc  à  adopter  un 
moyen  terme  enlre  la  date  de  l'Académie  esi)agnole  el  ceilc 
de  M.  Viardol  ;  et  nous  disons  que  Cervantes  dut  renoncer  au 
Ihéàlrc  de  1590  à  lo92,  époque  à  laquelle  Lope  lui-mémo 
débuta. 

De  quelle  époque  datent  les  commencements  de  la  renommée 
de  Lope. 

Arrivé  dans  son  récit  à  l'année  IGOO,  M.  Fauriel  s'exprime 
ainsi  :  «  Cette  date  peut  être  donnée  pour  marquer  les  com- 
mencements de  la  renommée  de  Lope  comme  poëio  drama- 
tique. On  a  sur  ce  point  des  indices  précis.  » 

Malgré  les  indices  précis  dont  parle  M.  Fauriel,  ntms  ne 
sommes  pas  d'accord  avec  lui  sur  ce  point,  et,  selon  nous, 
la  rcnonwiu'c  de  Lope  aurait  «ommeuoé  beaucoup  plus  tôt. 
On  sera  de  notre  opinion  quand  on  aura  lu  en  son  entier  la 
phrase  de  Cervantes  dont  noiis  n'avons  donné  ()lu-;  haut  que  le 
début.  "  Immédiatement  parut  le  prodige  de  la  nature,  le 
çrand  Lope  de  Vega,  et  il  s'empara  du  sceptre  de  la  monar- 
chie  comique,  vie, ,clc.  »  De  cette  phrase  il  résulte  que  dès  son 
début  dans  la  carrière  Lope  fut  reconnu  par  tous  comme  le 
chef  cl  le  roi  du  théâtre,  et  que  des  lors  sa  réputation  fut  faite. 

Il  y  a  encore  une  autre  preuve  décisive  contre  l'opinion  de 
M.  Fauriel  :  c'est  un  passage  de  la  préface  du  PcrcgrinOf  pu- 
blié en  1003,  où  Lope  lui-même  dit  qu'il  a  des  ami<,  des  ad- 
mirateurs jusqu'en  Amérique.  Or,  si  la  renommée  de  lope 
n'avait  commencé  qu'en  iGOO,  aurait-il  pu  savoir  en  1G03 
qu'il  avait  des  admirateurs  en  Amérique?  et  aurait-il  pu  !'<> 
crirc  comme  une  chose  suc  de  tout  le  monde  ? 

Lope  était-il  moine? 

Par  opjiobiiinti  a  Voltaire,  qui  a  fait  de  notre  Lope  un  comé- 
dien, le  traducteur  anonyme  de  la  Bibliothèque  des  romans 
fait  de  lui  un  moine  régulier».  Voici,  sans  doute,  ce  qui  aura 
induit  en  erreur  le  spirituel  cl  habile  écrivain.  Il  aura  tu 
devant  le  nom  de  Lope  le  litre  de  Frey  ou  Frcylc  (chevalier 
d'un  ordre  militaire),  et  il  aura  confondu  avec  Fray  ou 
Fravle  (  moine  appartenant  à  quelque  ordre  religieux ). 

"  Biôliolhique  de$  Bomaru,  i«r  vol.  de  )anvior  1T82. 
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Sur  un  trait  de  la  vie  de  Lope, 

Af/rcs  .ivoir  fort  maltraité  la  jeunesse  de  Lope,  M.  Fauiiel 
a  faillie  noire  pocle  une  espèce  de  saint.  «  On  le  vil  souvent, 
dil-il,  courbé  sous  le  poids  du  cadavre  de  quelque  pauvre 
prêtre ,  le  porter  péniblement  en  terre,  l'y  déposer,  et  adres' 
scr  poi:r  lui  une  dernière  prière  à  Dieu,  confondant  ainsi, 
par  un  excès  louchant  de  charité,  l'office  de  prêtre  et  celui  de 
fossoyev.r.  »  Il  y  a  dans  la  vie  de  Lope  un  trait  de  ce  genre, 
quiosl  fort  beau  assurément,  mais  unique:  du  moins  c'est 
ce  qi'.c  laisse  entendre,  dans  l'oraison  funèbre  de  Lope ,  le 
dociciir  Fernando  Cardoso ,  le  seul  auteur,  je  crois  ,  qui  en 
parle.  Et  en  effet,  si  noire  poè'te  eût  rempli  souvent  l'ofTicc 
defossoyeur  (après  avoir  rempli  celui  de  croque-mort ,  ce  qui 
n'est  pas  dans  l'histoire  et  appartient  à  l'imagination  de 
M.  Fauriel),  il  est  probable  qu'il  n'eût  pas  fait  un  aussi 
grand  nombre  de  comédies. 

Sur  le  caractère  moral  de  Lope. 

M.  Fauriel  n'est  pas  le  seul  écrivain  qui ,  injuste  envers 
Lope,  ait  présenté  sous  un  aspect  fâcheux  le  caractère  moral 
de  notre  poêle.  Lord  Holland  et  ]\I.  de  Sismondi  méritent  le 
même  reproche, 

A  l'occasion  des  conseils  Ircs-sages  que  Lope  donne  à  son 
filsdans  la  dédicace  duFen/aWeamanffelVerdadero  amante}, 
pour  le  détourner  de  la  culture  des  lettres,  lord  Holland  a 
écrit  a  qu'il  avait  lu  cette  dédicace  avec  un  élonnement  mêlé 
d'indignation»;  car  selon  lui  elle  annonce  une  effroyable 
cupidité  ^ 

D'autre  part,  voilà  M.  de  Sismondi  qui  s'exprime  ainsi  : 
«  Ces  prodigieux  travaux  littéraires  procurèrent  à  Lope  près 
que  autant  d'argent  que  de  gloire.  Il  se  trouva  une  fois  pos- 
sesseur de  cent  mille  ducals.  Mais  l'argent  ne  demeurait  pas 
longtemps  entre  ses  mains:  les  pauvres  trouvaient  toujours 
chez  lui  une  caisse  ouverte;  et  le  goût  du  faste  j  V  orgueil  cas- 


*  «  Who  can  rcad  wilhout  surprise  mizcd  with  indignattcn  his  lelter  to  his 
MD,  dissuaJing  him  from  the  study  of  poetry  as  improfitable.  «  Sortie  aeeount 
ofthe  Hves  and  wnlings  of  Lope  Filis  dt  Vega  and  G  de  Caslro.  Lcndrat* 

1817. 
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tillan  qu'il  alluchait  au  désordre  de  for  lune  y  dissipaient  bien, 
vite  ce  qu'il  avait  gagne'.  Après  avoir  vécu  spicntlidcmcfit, 
il  laissa  fort  peu  de  bien  à  sa  mort*.  « 

Ainsi,  (les  deux  liisloriens,  tandis  que  l'un  fait  de  ï-op^ 
un  r.ipacc  harpagon,  l'autre  le  représente  comme  un  ccer»'*<'ô 
dissipateur.  D'où  viennent  ces  deux  peintures  si  différeri'.<»«  ? 
Le  voici ,  j'imagine. 

Montalvan  a  donné,  avec  son  exagération  habituelle,  le 
chiffre  de  l'argent  que  Lope  aurait  touché  dans  sa  vie,  et  'î 
évalue  ce  que  son  maître  aurait  gagné  seulemeiit  avec  sas  'co- 
médies, à  la  somme  de  quatre-vingt  mille  ducats. —  B^o- 
lerwcck  frayant  pas  bien  saisi  le  vrai  sens  de  la  phrase  ie 
Montalvan,  et  exagérant  par  dessus  ses  exagérations  ,*  rti», 
sans  mauvaise  intention  d'ailleurs,  que  «  Lope  se  vil  un*îf'is 
possesseur  de  j)lus  de  cent  mille  ducats.  »  Or,  pour  como^ser 
leurs  livres,  lord  llolland  et  M.  de  Sismondi  ont  h}  )}>>*!- 
Icrweck  ;  et  lord  llolland  s'imaginant  que  Lope  se  faisait 
pauvre  fout  en  ayant  cent  mille  ducals  dans  son  coffre-!t»ft, 
l'a  soupçonné  d'une  avarice  sordide;  tandis  que  M.  de  Sis- 
mondi, voyant  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  no  lui  restait  à  peu  près 
rien  de  celte  somme  énorme,  d  pensé  qu'il  y  avait  là  ul^  folle 
prodigalité.  Et  voilà  toujours  comme  on  écrit  Ihisloire! 

Maintenant,  laissant  décote  les  calculs  évidemment  erro- 
nés de  Montalvan ,  essayons  d'établir  d'une  manière  positive 
le  bilan  de  la  fortune  de  Lope,  sa  recette  et  sa  dépense. 

Quinze  cents  comédies  (et  non  pas  dix-huit  cents,  comme 
dit  Montalvan  :  je  le  prouverai  tout  à  l'heure),  quinze  cents 
comédies  à  raison  de  âOOréaux  chacune,  ou  130  francs,  cela 
donne  195,000  francs.  — De  divers  seigneurs,  en  cadeaux, 
environ  6o,000  francs.  Plus  environ  2,000  francs  de  revenus 
en  bénéfices.  Tout  cela  réuni  fait  à  peu  près  1S,000  livres  de 
rente,  et  équivaut  à  f  5,000  livres  de  revenu  de  notre  monnaie. 

Quant  à  la  dépense,  il  faut  se  rappeler  i» que  Lope  fui 
>bligc  d'élever  une  famille  nombreuse;  2' que  si  alors  les 
objets  de  première  nécessité  coûtaienl  beaucoup  moins  qu'au- 
jourd'hui, le  prix  des  livres,  des  tableaux,  de  tous  les  objets 
d'art,  était  à  peu  près  le  même:  3"  enfin  que  sa  caisse  étail 
celle  de  tous  les  pnnvr<'<;  >\r  Mmlri.i. 

'  Vcyet  Littirature  du  mi^u  at  i  i.wnpt. 
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II  laissa  à  sa  mort  deux  années  de  son  revenu  en  capital. 

Pourquoi  donc  lord  Holland  s'est-il  si  fort  indigné  contre 
;e  pauvre  Lope?  Il  est  facile  à  un  pair  d'Angleterre  qui  a 
deux  ou  trois  cent  mille  livres  sterling  de  revenu  de  n'en  pas 
demander  davantage  et  de  cultiver  les  lettres  pour  la  seule 
gloire;  mais  un  poète  qui ,  à  force  de  travail ,  ne  gagne  que 
de  quoi  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille,  peut 
bien  ,  sans  être  avare  ni  avide,  détourner  son  fils  d'une  car- 
rière qui ,  malgré  son  génie,  sa  gloire,  ses  succès,  ne  lui 
fournissait  pas  de  quoi  satisfaire  sa  libéralité  naturelle. 

El  où  donc  M.  de  Sismondi  a-t-il  vu  ce  goûi  du  faste  qu'il 
attribue  à  Lope?  Qui  donc  lui  a  dit  que  le  grand  poëte  et  ses 
compatriotes  aient  jamais  fait  consister  l'orgueil  castillan 
dans  la  dissipation  et  le  désordre  de  fortune? —  Un  écrivain 
de  qui  tous  les  ouvrages  révèlent  des  sentiments  pleins  d'élé- 
vation et  d'honneur  devrait  savoir  en  quoi  consiste  l'or- 
gueil castillan. 

Combien  Lope  a-t-il  composé  de  comédies? 

Montalvan,  dans  sa  Famapostuma,  publiée  peu  de  temps 
après  la  mort  de  Lope,  porte  à  dix-huit  cents  le  nombre  des 
comédies  composées  par  son  illustre  maître;  et  à  l'exception 
du  seul  M.  Labeaumelle,  qui  a  indiqué  un  autre  chiffre  dont 
j'examinerai  plus  tard  l'exactitude  ,  tous  les  critiques  espa- 
gnols ,  français,  anglais,  italiens,  allemands,  qui  ont  parlé 
de  Lope,  ont  adopté  le  chiffre  de  Montalvan. 

En  donnant  le  chiffre  de  quinze  cents  nous  avons  pour  nous 
deux  autorités  :  d'abord  le  docteur  Fernando  Cardoso,  ami 
intime  de  Lope,  qui  dans  l'oraison  funèbre  du  poêle  a  pré- 
cisé ce  chiffre  ;  ensuite  Lope  lui-même,  qui,  probablement, 
savait  mieux  que  personne  combien  il  avait  composé  de  co- 
médies. Voyons  ce  qu'il  dit  à  cet  égard. 

En  1603,  dans  le  catalogue  qui  précède  lé  Peregrino  ensu 
patria,  il  cite  trois  cent  trente-sept  pièces  (qu'il  faut  réduire  à 
trois  cent  Irente-et-une,  à  cause  dequelques  doubles  emplois). 

En  1609  ,  dans  le  Nouvel  art  dramatique  (  Arte  nuevo  de 
hacer  comedias),  Lope  déclare  quatre  cent  quatre-vingt-trois 
comédies. 

En  1618,  dans  la  préface  de  la  onzième  partie  de  ses  comé- 
dies, huit  cents. 
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En  IG20,  dans  UdcdicdiCe  du  Véritable  amant,  ncufc<'nls. 

En  1625,  dans  la  préface  de  la  viiiglièmo  p.ir.î.' .  miTr 
«oixanle-dix. 

Enfin,  dans  l'Eglogue  à  Claudio,  composée  vers  h.>».  n 
déclare  quinze  ceiils  comédies. 

Pero  si  ahora  el  numéro  infinilo 
De  las  fabulas  comx'cas  inlento... 
Mil  y  quinienlas  fabulas  admira,  etc.,  etc. 

«  Mais  si  je  viens  au  nombre  infini  des  fables  comique»,  in 
rèlonncras  d'apprendre  que  j'en  aie  composé  quinze  cenUî.  » 

Or,  l'Eglogue  à  Claudio,  qui  est  en  quelque  sorte  le  lest;«- 
nienl  poétique  de  Lope,  fut  composée,  comme  nous  Vavons 
dit,  vers  l'année  1630;  el  Montai  van  lui-même  nous  apprend 
que  Lope  renonça  au  théâtre  plusieurs  années  {muchos a^Of) 
avant  sa  mort,  arrivée  en  1G35.Î1  n'est  donc  pas  possible  d'ad- 
mellre  un  chiffre  supérieur  à  quinze  cents.  Et  même  pour 
admettre  ce  chiffre-là  ,  il  faut  avoir  notre  conliauce  absolue 
dans  la  véracilé  de  Lope:  car  mille  soixante-dix  pièces  de 
1692  à  1625,  oela  fait  trente-trois  pièces  au  plus  par  année  : 
et  quatre  cent  trente  de  lG2b  a  1G30,  cela  donne  environ 
quatre-vingts  pièces  par  an,  c'cst-à  dire  plus  du  double,  el 
suppose  un  travail  excessif  pour  un  homme  déjà  vieiUissanl. 

D'où  sera  venue  l'erreur  de  Montalvan  ?  De  ce  que,  j'ima- 
gine, il  aura  ctourdimenl  ajouté  aux  quinze  cents  comédies 
trois  cents  autres  pièces,  soit  au/o5,  soit  intermèdes,  ce  qui 
fait  dix-huit  cents;  el  il  aura  accepté  ce  chiffre  d'autant  plus 
volontiers,  qu'en  parlant  des  ouvrages  de  son  maître  il  sem- 
ble loujours  attacher  plus  d'importance  à  la  quanlilé  qu'à  la 
qualité. 

D'autre  part,  l'honorable  M.  Labcaumelle,  dépité  sans 
doute  des  exagérations  de  Mofilalvan,  a  écrit  que  Lope  aurait 
composé  seulement  douze  cents  comédies.  Et  comme  M.  La^ 
beaumellc  connaissait  le  passage  de  l'Eglogue  à  Claudio  cité 
plus  haut,  cl  prévoyait  l'objection,  il  a  essayé  d'y  répondre  en 
disant  que  c'étaient  les  autos  et  les  intermèdes  au  nombre  de 
trois  cent<>  qui,  ajoiités  aux  comédies,  avaient  complété  le 
chiffre  de  quinze  cents. 

Cette  explication,  les  expressions  dont  Lope  s'est  servi  la 
repoussent.   Lorsque  Lope  dit  qu'il  a  composé  quinze  cent 
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fables  (fabulas),  des  fables  comiques  (fal)ulas  comicas},  ii 
veut  parler  évidemment  cl  uniquemenl  de  ses  comédies. 
Comment  admettre  qu'un  Espagnol,  un  prêtre,  un  membre 
de  l'inquisition,  eût  appelé  les  autos  des  fables,  des  fables  co- 
miques? 

Et  si  cela  ne  suffit  pas  pour  convaincre  M.  Labeaumelle, 
je  lui  rappellerai  ce  passage  de  la  préface  du  Peregrino  où 
Lopc,  au  moment  de  donner  la  liste  de  ses  pièces,  dit  qu'il 
ne  compte  point  les  autos,  les  pièces  divines  (no  poniendo 
las  reprcsenlaciones  de  autos  divinos),  ce  qui  montre  bien  que 
Lope  ne  confondait  point  les  comédies  et  les  autos. 

Voilà  Jonc  un  fait  acquis  désormais  à  l'histoire  littéraire. 
Lope  a  composé,  non  pas  dix-huit  cents,  mais  quinze  cents 
comédies.  El  ne  trouvez-vous  pas  cela  déjà  fort  raisonnable? 

Combien  nous  resiet-il  de  comédies  de  Lope? 

Dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  un  écrivain 
espagnol  fort  distingué,  la  Huerta,  a  donné  une  liste  des  co- 
médies de  Lope  qui  s'étaient  jusqu'alors  conservées,  et  le 
nombre  s'en  élève  à  quatre  cent  quatre-vingt-dix  sept.  Mais 
dans  la  liste  de  la  Iluerta  il  y  a  vingt  ou  trente  pièces  qui, 
comme  nous  le  prouvons  ailleurs^  ont  été  à  lorl  attribuées  à 
Lope.  Puis,  si  ces  pièces  existent  aujourd'hui  (moins  les  vingt 
ou  Irente  dont  nous  parlons),  mous  ne  croyons  pas  qu'il  fût 
facile  de  les  réunir,  et  ce  serait  beaucoup,  à  notre  avis,  si  l'on 
iiouvaii  en  réunir  quatre  cents,  qui  seraient,  d'abord  les  trois 
cents  de  la  collection  des  vingt  cinq  volumes  publiés  au  dix- 
septième  siècle,  cl  le  reste  se  trouverait  soit  dans  l'édition  de 
Sancha,  soit  en  livrets  ^ 

Des  autos  et  des  intermèdes  de  Lope. 

On  manque  de  données  certaines  pour  fixer  le  chiffre  des 
autos  et  des  intermèdes  composés  par  Lope.  Monlalvan  dit 

'  La  collection  des  vingt-cinq  volumes  se  trouve  à  la  Bibliothèque  royale,  à 
l'exception  des  tomes  1",  V  et  VI  ;  cl  comme  le  tome  I"  se  trouve  dans  la  Bi- 
bliothèque de  l'Arsenal,  et  le  tome  V  dans  celle  de  Sainte-Geneviève,  il  no  nous 
manque  pour  posséder  à  Paris  toute  la  collection,  que  le  tome  VL  11  serait 
digne  d'un  ministre  éclairé  et  véritablement  ami  des  lettres,  si  ce  ministre 
tiiste  aujourd'hui,  de  compléter  cotlc  colleclioa. 
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quatre  cerils autos.  Mais  nous  sommes  convaincu  que  Montai 
van  a  exagéré  sur  ce  poinl  comme  sur  les  comédies. 

Mais  si  l'on  ne  peut  dire  au  juste  combien  Lope  a  composé 
d*auloset  d'inlertnèdes,  on  peut  préciserle  nombre  qu'il  iuhk; 
en  reste. 

Des  autos,  nous  en  avons  en  tout  dix-neuf.  Ils  se  iiuii\t!.i 
dans  l'édition  de  Sancha. 

Des  intermèdes,  il  nous  en  reste  de  rrente  à  quarante. 
On  en  trouve  douze  dans  le  tome  XVIÏI  de  l'édition  de 
Sancha,  et  vingt  ou  trente  dispersés  dans  quelques  volumes 
des  comédies.  —  On  voii  par  là  combien  lord  Ilolland  exa- 
gère lorsqu'il  dit  qu'il  nous  reste  encore  de  Lope  une  quantité 
innombrable  d'intermèdes*.  Trente  ou  quarante  intermèdes 
ne  font  pas  une  quantité  innombrable,  surtout  quand  il  s*agil 
d'un  poète  qui  a  composé  quinze  cents  comédies. 

D'où  vient  que  nous  ne  po..ftédons  guère  que  le  quart  des 
coviédies  de  Lope? 

On  a  souvent  accusé  les  Espagnols  d'avoir  laissé  se  perdre 
la  majeure  partie  des  pièces  de  leur  grand  poète.  Ce  reproche 
est  injuste  :  la  plupart  des  pièces  «l»*  ï '>'»»•  rintii  i.imii«  éiA  im- 
primées. Kn  voici  la  preuve. 

Dans  l'F.glogue  à  Claudio,  Lojm-,  .i{)i>^  .non  (miuiiu-ic  >• -s 
ouvrages,  s'exprime  ainsi  ;  «  Excuse-moi,  cher  et  bon  Clau- 
dio, de  le  donner  ainsi  la  liste  de  mes  barbares  écrits.  Mais 
je  puis  te  dire  sans  vanité  que  ce  qui  est  imprime,  quoique 
beaucoup  trop  considérable,  n'est  que  la  moindre  partie  de  ce 
que  j'ai  écrit.  » 

«  Cortés  perdona,  o  Claudio,  et  refertrtt 

J)t  m»'»  eicrilos  barbaro*  la  copia  ; 

Pero  puedo  tin  propria 

Alabami  decirte. 

Que  no  tt  minima  parte,  aunquê  ei  exct$$o, 

Ve  là  (/ue  ettd  par  iwprimir  lo  impretêo.  » 

Ainsi  d\\  vivant  de  Lope,  cl  peu  d'années  avant  sa  mort, 
on  n'avait  imprimé  que  la  moindre  partie  de  ce  qu'il  avait 
(oiiiuo«ic.  ht  comme  ensuite  l'enthousiasme  se  refroidit,  el 

'  Theie  arc  still  estant  innumerable  entrtmetee. 
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que  Calderon  à  son  loiir  s'empara  de  la  scène,  il  esl  à  sup- 
poser qu'on  n'aura  iiiiprinic  que  le  complément  des  vingt- 
cinq  volumes  que  nous  possédons,  sauf  la  réimpression  de 
quelques  livrets  malheureusement  revus  et  corrigés  par  la 
main  audacieuse  et  inhabile  de  Trigueros. 

Toutefois  nous  pensons  qu'un  certain  nombre  de  pièces  se 
seraient  perdues.  Car,  selon  toutes  les  probabilités,  la  plupart 
de  celles  qui  sont  citées  dans  la  liste  du  Peregrino  ont  dû  être 
imprimées,  et  nous  n'en  avons  guère  que  la  moitié. 

Des  pièces  qui  se  trouvent  dans  cette  liste  et  qui  sont  ve- 
nues jusqu'à  nous,  il  en  est  une  vingtaine  que  nous  comptons 
parmi  les  meilleures  de  Lope  ou  les  plus  intéressantes,  comme 
le  (Jiien  du  jardinier, —  la  Veuve  de  Valence,  —  la  Nécessité 
déployable,  —  Fuente  ovejuna,  —  le  Roi  Wamba,  —  TAcier 
de  Madrid, —  l'iinfant  innocent,  —  les  Délicatesses  de  lîelisa, 
—  la  iJécouverle  du  nouveau  monde, —  la  Constance  dans  le 
îrallicur,  etc.,  elc  ,  etc.  Mais  il  en  est  plusieurs  qui  doivent 
avoir  été  imprimées,  qui  se  seront  perdues,  et  qui  sont,  à 
noire  avis,  fort  regrettables.  Telles  seraient  :la  Conquête  de 
Fernand  Ccrlez  (la  Conquisla  de  Fernando  Cortez),  le  Procès 
d'Jnglelerre  (el  Plcyto  de  Ingalaterra),  où  le  poêle  avait,  dit 
on,  pt'int  la  lutte  de  Marie  Stuart  et  d'Elisabeth,  —  le  f^ail- 
Jant  Jacobin  (el  Gallardo  Jacobin),  qui  pourrait  bien  être 
Mivsliiire  de  Jacques  Clément,  etc.,  etc.,  etc. 

1:11  combien  de  temps  Lope  composait-il  ses  comédies? 

La  facilite  extraordinaire  de  Lope  a  été  encore  exagérée,  et 
l'on  a  dit  là-dessus  des  choses  non  moins  extraordinaires. 

a  11  dofjnait,  dit  le  traducteur  anonyme  de  la  Bibliothèque 
des  Romans^  il  donrjait  chaque  jour,  ou  tous  les  troi^ours  au 
plus  lard,  une  nouvelle  œuvre.  »  Tous  les  trois  jours  au  nlus 
tard!  Lope  était  un  pocle  fort  exact. 

Voici  mieux  encore  Le  critique  italien  Signorelli,  qui 
d'ailleurs  connaissait  parfaitement  la  littérature  espagnole^ 
s'exprime  ainsi  :  «  Il  improvisait  tous  ses  ouvrages,  ei  parti- 
culièrement les  comédies,  ayant  l'habitude  de  composer  une 
pièce  en  deux  jours.  »  Une  pièce  en  deux  jours  !  N'est-il  pas 
singulier,  d(slors,  que  Lope  n'ait  laissé  que  quinze  cenis 
«omédics? 

iJouterwcck  est  allé  plus  loin.  I>ans  son  Histoire  de  ia  lillé  • 

f 
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ralurc  csp.'igiiolc,  ouvrage  inliTcssanl  quoique  fort  incomp'» 
cl  non  exempt  d'erreurs  graves,  Ikjnlcrwcck  dil  de.  Lopi 
a  Une  pièce  en  cinq  actes,  versifiée  en  redondilles,  enlrcmclécs 
de  Icrcels,  de  sonnets  et  d'octaves,  ne  lui  coûtait  ordinaire- 
ment que  vingt-qualrc  heures  de  travail.»  Si  Jine  pièce  en  cinq 
acteSy  ou  pour  mieux  parler,  en  trois  journées,  suivant  la  cor.pe 
espagnole,  n'eût  ordinairement  coûté  à  Lopc  que  vingt-quatre 
heures  de  travail,  ce  n'est  pas  quinze  cents  comédies  qu'il 
aurait  laissées,  mais  quinze  mille. 

Non  content  de  celte  exagération,  Bouterweck  ajoute: 
"  Quelquefois  il  fut  obligé  d'en  composer  en  trois  ou  quatre 
heures  de  temps.  »  On  ne  saurait  être  plus  cxpéditif! 

Enfin,  j'ouvre  la  Biographie  universelle  à  rarlicle/^opc  de 
Fegaj  cl  je  lis  :  «  Se*  pièces  ne  lui  coûtaient  d'autre  peine 
que  celle  de  les  écrire.  »  Ceci  m'a  l'air  de  la  traduction  libre 
des  trois  ou  quatre  heures  de  Bouterweck*. 

En  laissant  de  côté  toutes  ces  exagérations,  ce  qui  est  posi- 
tif c'est  que,  sur  les  quinze  cents  comédies  de  Lope,  il  } 
en  a,  comme  il  le  dit  lui-même,  plu*  de  cent  qui  furent  com- 
posées en  vingt-quatre  heures  : 

Pues  mas  de  cienlo  en  horai  veinticualro 
Pasarun  de  las  musa»  al  teatro. 

Tour  les  autres,  on  ne  sait  pas  au  juste  le  temps  qu'il  I  . 
fallait  ;  cela  dépendait  sans  doute  del'inspiration,  de  la  veine, 
plus  ou  moins  heureuse.  Mais  il  est  à  croire  que  î'expérience 
se  joignant  à  sa  facilité  naturelle,  il  avail  dû  acquérir  une 
grande  rapidité  d'exécution. 
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I)c$  comédies  que  l'on  a  faussement  altribu 
•  celles  qui  lui  sont  à  tort  contestées. 

Lopc  s'est  plaint  souvent  de  ce  que  l'on  publiait  sous  son 
nom  des  ouvrages  qui  n'étaient  pas  de  lui,  cl  de  ce  que,  en 

'  L'article  Lope  de  Vega,  du  1«  Biographie  universelU,  csl  d'un  écrivain  qui 
a  étudié  jusqu'à  un  certain  point  le  sujet  iiu'il  trailc.  Mai-;,  en  général,  tout 
ce  qui  a  rapport  auï  draniatislcs  espagnols  dans  la  Biographie  universelle, 
me  paraît  avoir  été  fait  par  des  hommes  conipictement  étrangers  k  la  langue 
et  à  la  liUératurc  de  rKspagne.  L'article  de  Caldcrou  et  celui  de  Guillen 
de  Castro,  le  premier  auteur  du  Cid,  sont  pleins  d'erreurs.  Quant  à  Tirso  à» 
Molina,  Rojas,  Montalvan,  Alarcon,  etc.,  etc.,  on  n'en  a  pas  arlé  ;  et,  à  nol^ 
tvls,  cela  vaut  beaucoup  mieux 
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compensalion,  quelques  poètes  peu  délicats  s'en  attribuaient 
d'autres  qui  lui  appartenaient  légitimement.  Ce  double  in- 
convénient s'est  reproduit  depuis  plus  d'une  fois. 

La  Huerta,  dans  son  catalogue  ',  a  attribué  à  Lope  plu- 
sieurs comédies  qui  ne  lui  appartiennent  point,  comme  el 
Alcalde  de  Zalamea,  —  el  Medico  de  su  honra,  et  plusieurs 
aulrcs  qui  sont  incontestablement  de  Calderon  ;  la  Ferdad 
sospechosa,  qui  est  d'Alarcon  ;  el  Pastelero  de  Madrigal, 
qui  est  d'un  anonyme^  etc.,  etc. 

En  rcvancbe  ,  les  critiques  les  plus  instruits  n'ont  pas  tou- 
jours eu  présent  à  leurs  souvenirs  le  répertoire  de  Lope.  Je 
citerai  notamment  M.  Louis  de  Viel-Castel,  un  des  hommes 
qui  savent  le  mieux  les  choses  de  l'Espagne,  et  qui  à  des  con- 
naissances étendues  joint  un  rare  talent  d'exposition.  Dans  un 
morceau,  d'ailleurs  fort  remarquable,  qu'il  a  écrit  sur  le 
drame  historique  espagnol^,  M.  Louis  de  Vicl-Castel  n'a 
mentionné  que  trois  ou  quatre  comédies  historiques  de  Lope, 
qui  en  a  composé  un  fort  grand  nombre.  11  nous  en  reste 
encore  aujourd'hui  plus  de  soixaiile.  ïou'.es  contiennent  des 
beautés  du  premier  ordre,  et  il  en  est  au  moins  quinze  ou 
vingt  qui  sont  des  ouvrages  aussi  remarquables  quo  Le  meil- 
leur alcade  et  la  Découverte  du  nouveau  monde. 

Puisque  je  m'occupe  ici  des  péchés  d'omission,  je  relèverai 
deux  Icgèrrs  erreurs. 

M.  Louis  de  Vicl-Castel  dit  à  propos  des  amours  d'Al- 
phonse VIII  et  de  Uachel,  <(  qu'il  est  à  regretter  qu'aucun 
des  grands  maîtres  de  la  scène  ne  se  soit  emparé  de  ce  sujet.  » 
I.Dpe  de  Vega  l'a  traité  sous  ce  litre,  la  Judia  de  Toledo. 

De  même,  parlant  d'une  comédie  de  Canizarcs  dont  Goti- 
zaïvc  de  Cordoue  est  le  héros,  et  quia  pour  titre  les  Comptes 
du  grand  capitaine\  las  Cucnlas  deî  gran  capilanj,  AI.de 
Vicl-Castcl  la  regarde  comme  la  première  que  l'on  ait  failesur 
ce  sujet.  Lope  l'avait  déjà  traité  un  siècle  avant  Canizares, 
et  la  pièce  de  ce  dernier  n'est  qu'une  imitation  de  la  sienne , 
ou,  si  l'on  veut,  un  audacieux  plagiat,  une  nouvelle  édition 
revue  et  corrigée  à  la  manière  deTrigueros. 

Ces  deux  pièces,  sans  être  des  meilleures  de  Lope,  valent 
la  peine  qu'on  les  lui  restitue. 

*  Voyez  TUalro  llespanoî.  Madrid,  1785,  tom.  I". 

*  Voyez  la  lievuedes  Deux  Mondes,  numéro  de  novembre  1840, 
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A  quelle  époque  Lope  de  P^ega  a-t-il  composé  son  Nodvbl 

ART  DRAMATIQLK? 

M.  Marlinf^z  de  la  Rosa  *,  el  après  lui  M.  FaiirieP,  placent 
celle  composition  à  la  date  de  l'année  iC02.  C'est  une  erreur. 
Dans  le  catalogue  du  PeregrinOy  publié  en  1603,  Lope  an- 
nonce trois  cent  trcnle-el-une  comédies;  orà  la  fin  du  IVouvel 
art  dramatique,  il  en  déclare  quatre  cent  quatre-vingt-trois: 
donc,  nécessairement,  le  Nouvel  art  dramatique  esl  posté- 
rieur de  plusieurs  années  à  la  publication  du  Peregrino. 
Selon  nous,  et  par  suite  d'une  foule  d'inductions  qu'il  serait 
trop  long  de  déiailler,  le  Nouvel  art  dramatique  a  dû  être 
composé  vers  l'année  i609. 

Cette  rectification  n'est  pas  tout  à  fait  sans  importance.  Si 
le  Nouvel  art  dramatique  a  été  composé  en  1602,  et  que  Lope 
n'ait  commencé  à  se  faire  connaître  qu'en  IGOO,  comme  l'as- 
sure M.  Fauriel,  ce  poëme  serait  l'ouvrage  d'un  auteur  novice 
encore;  tandis  que  s'il  a  été  composé  en  id09,  et  que  Lope  ail 
débuté  de  1590  à  1593  ,  comme  nous  le  prétendons,  le  poêle 
avait  alors  vingt  ans  d'expérience  el  de  succès,  el  il  ne  fau- 
drait pas  juger  trop  légèrement  une  œuvre  où  un  grand  maî- 
tre a  posé  la  Ibéorie  de  son  art. 

Nous  demandons  pardon  au  lecteur  de  l'avoir  arrêté  aussi 
longtemps.!  la  réfutation  de  quelques  erreurs.  Mais  il  nous  a 
Varu  qu'il  n'était  pas  sans  importance  d'établir  sur  la  vie  et 
fcs  ouvrages  d'un  grand  poêle  ce  que  l'on  doit  chercher  soi- 
gneusement sur  lous  les  hommes  el  en  toute  chose;  ^U 
vérité. 


ObroM  ItUrarias,  ï.  Il, 
Articlo  di}ï  ciU. 
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Le  Nouvel  art  dramatique  de  Lope,  qui  devait  nécessfliremcnl 
selon  nous,  trouver  place  en  tète  d'un  choix  de  ses  comédiej,  fut 
composé  en  1C09,  à  la  prière  d'une  de  ces  académies  qui,  à  la 
mode  d'Italie,  s'étaient  alors  formées  en  Espagne.  Ainsi  que  l'a  ob 
serve  avant  nous  l'honorable  M.  Labeaunielle  "^  «  cet  ouvrage  porte 
les  caractères  d'une  légère  improvisation,  et  non  ceux  d'un  poëme 
didactique.  Il  est  en  vers  blancs-,  seulement  les  deux  derniers  vers 
des  paragraphes  inégaux  qui  le  composent  sont  rimes.  Ce  mètre 
seul,  sermoni  propior,  indique  que  ce  n'était  point  i<n  ouvrage  sé- 
rieux ;  car  si  Lope  avait  voulu  donner  solennellement  des  règles 
pour  son  art,  il  les  aurait  écrites  en  tercets.  »  Toutefois,  et  en 
dehors  de  ce  que  dit  Lope  relativement  à  sa  théorie,  on  trouvera 
dans  ce  petit  poème  des  vues  pleines  de  sens,  d'esprit,  une  con- 
naissance profonde  de  la  scène,  et,  sur  le  style,  les  conseils  d'un 
grand  écrivain.  Mais  laissons  parler  Lope  de  Vega. 


Nobles  esprits  ,  l'élile  de  l'Espagne ,  qui  dans  celte  illustre 
académie  aurez  bientôt  dépassé  non-seulement  ces  académies 
d'Italie  que  Cicéron,  émule  de  la  Grèce,  élablildans  les  con- 
trées où  dort  l'eau  de  l'Avcrne,  mais  encore  celle  où  Athènes 
voyait  se  réunir  dans  l'école  de  Platon  une  si  riire  assemblée 
de  philosophes  ;  vous  m'ordonnez  de  vous  écrire  un  art  dra- 
malique  conforme  au  goût  actuel  du  public.  Celle  lâche  paraît 
facile,  et  elle  le  serait  en  eiïel  pour  celui  d'cnlre  vous  qui  a 
le  moins  tiavaillé  pour  le  ihéàlre,  el  qui,  par  cela  même, 
n'en  connaît  (juc  n»ieiix  les  règles;  mais  il  s'en  faut  bien 
qu'elle  lesoil  [)our  moi,  qiji  n'ai  compose  que  contre  les  règles 

'  Arte  nuevo  de  hacer  comedias.  Ain-ii  que  r.fiis  l'avons  déjà  dit  (voyei 
Calderon,  notice),  en  général,  le  mot  espagnol  comcdia  sert  à  désigner  indis- 
tiiK  lement  une  pièce  de  tliéàlrc,  soit  comédie,  soit  tragédie.  C'est  pourquoi  ces 
mots  el  Arte  nuevo  de  harer  comedias,  sigiiifienl  le  nouvel  art  de  composer 
des  pièces  de  théâtre,  ou,  plus  bricvemenl,  le  nouvel  Art  dramatique. 

'  Chefs-d'oeuvre  ù;s  théâtres  étrangers.  Toui.  l*""  île  Lopo  de  Veg?. 
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de  l'ail.  Ce  n'est  pas,  grâces  à  Dieu,  que  je  les  ignore:  j*ètais 
encore  écolier,  cl  le  soleil  n'avail  pas  dcp'iis  my  naissance 
passé  dix  fois  du  lîclicr  aux  Poissons  ,  que  loulcs  ces  théories 
m'claicnt  ramilicrcs;  mais  à  l'époque  où  je  débutai  dans  la 
carrière,  je  trouvai  la  scène  remplie  d'ouvrages  bien  différcnls 
de  ceux  que  laissèrent  pour  modèles  les  premiers  inventeurs 
de  cet  art,  et  tels  enfin  que  les  avaient  composés  des  barbares 
qui  avaient  accoutume  le  vulgaire  à  leur  grossièreté.  El  ils  se 
sont  si  bien  établis  sous  celle  forme,  que  celui  qui  mainlcnanl 
veut  écrire  pour  le  théâtre  suivant  les  préceptes  de  Tari, 
meurt  sans  gloire  et  sau"  recompense  ;  car  parmi  ceux  qui  ne 
lont  pas  éclairés  parles  lumières  d'une  raison  supérieure,  la 
coutume  l'emporle  toujours. 

Plusieurs  fois,  il  est  vrai  ,  j'ai  écrit  suivant  ces  principes 
que  peu  de  personnes  connaissent;  mais  aussitôt  que  je  vois 
paraître  ces  compositions  monstrueuses  pleines  d'apparences 
magiques  où  accourent  le  peuple  cl  les  femmes  idolâtres  de 
CCS  sottises,  je  retourne  à  mes  habitudes  barbares;  cl  lorsque 
j'ai  à  écrire  une  coujédic,  j'enferme  loules  les  règles  sous  de 
triples  verroux;  j'éloigne  de  mon  cabinet  IMaulc  cl  Tércncc  , 
de  peur  d'entendre  leurs  cris,  car  la  vérilc  réclame  à  haule 
\*oix  (lins  CCS  livres  muets  ;  cl  j'écris  alors  suivant  l'art  qu'ont 
invenlé  ceux  qui  onl  voulu  obtenir  les  applaudissemcnls  de 
Iti  foMle.  Après  tout,  comme  c'est  le  public  qui  paye  ces  soL- 
liscs,  il  est  juste  qu'on  le  serve  à  son  goùl. 

La  véritable  comédie  a  un  but,  comme  lojite  espèce  de 
poOme,  et  ce  but  est  d'imiter  les  actions  des  hommes  et  de 
peindre  les  mœurs  du  siècle  où  ils  onl  vécu.  Or  toute  imiU 
lion  poétique  se  compose  de  trois  choses  :  le  discours,  le  vers, 
l'harmonie  ou  la  musique*.  I.a  comédie  cl  In  tragédie  con- 

*  Tamhien  qualquiera  imitacion  poftica 

Se  hace  de  trtt  cotas,  que  ton  platica. 
Verso  dulre,  harmonia  o  tea  la  mutiea. 

L'honorable  M.  Lal>caumc1lo,  qui  a  traduit  avant  nous  et  Àrte  nucvo,  a  rendu 
ainsi  ce  passage  :  «  Touto  imitation  poétique  se  compose  de  trois  choses,  la 
déclamalioa  ou  te  chant,  les  vers  ou  l'harmonie.  »  Dans  l'énumération  de 
M.  labcaumclle,  il  n'y  pas  trois  choses  [très  cotas);  il  y  en  a  deux,  ou  il  y 
en  a  quatre.  Ensuite  il  ne  s'agit  pas  do  chant;  il  s'agit  seulement  de  l'harmo- 
nie des  vers  Ce  qui  excuse  M.  Labeaumellc,  et  ce  qui  nous  excusera  nous- 
mème  si  nous  n'avons  pas  bien  rendu  ce  passage,  c'est  le  vague  des  expre» 
■ions  de  Lope. 
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viennent  en  ce  point  '  :  mais  elles  diffèrent  en  ce  que  la  pre- 
mière représente  les  actions  des  gens  de  la  basse  classe,  et  que 
la  tragédie  ne  s'occupe  que  des  rois  el  des  hauts  personnages^ 
Jugez  par  là  de  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  dire  contre  nos  co- 
médies. 

Nos  pièces  furentd'abord  appelées  autos,  parce  qu'elles  s'en 
tenaient  à  l'imitation  des  actions  et  des  intérêts  vulgaires. 
Lopede  Rueda  fut  chez  nous  le  modèle  en  ce  genre  :  ses  co- 
médies, que  l'on  a  imprimées,  sont  en  prose,  et  d'un  genre 
si  bas,  qu'il  y  a  introduit  des  artisans  et  retracé  les  amours  de 
la  fiiled'un  forgeron.  Aujourd'hui  nous  nommons  intermèdes 
ces  ouvrages  antiques  où  l'art  est  soigneusement  observé  ,  où 
l'action  est  simple  et  se  passe  entre  petites  gens;  car  on  n'a 
jamais  vu  d'intermède  où  figurassent  des  rois.  Et  ceci  expliqjie 
comment  les  pièces  dramatiques  tombèrent  peu  à  peu  dans 
un  profond  discrédit,  à  cause  de  la  bassesse  du  style, et  com- 
ment, à  la  grande  satisfaction  des  ignorants,  on  mit  des  rois 
et  des  princes  dans  la  comédie. 

Aristote  raconte,  d'une  maruère  assez  obscure  à  la  vérité  , 
au  commencement  de  sa  Poétique,  le  débat  qu'il  y  eut  entre 
Athèneset  Mégare  touchant  le  premier  inventeur  du  théâtre  : 
les  Mégariens  en  attribuant  la  gloire  à  Epicharme,  tandis  que 
les  Athéniens  la  revendiquaient  pour  Magnèles.  Donat  en  fait 
remonter  les  preniicrs  essais  aux  anciens  sacrifices,  et,  suivatst 
en  cela  Horace,  il  attribue  l'origine  de  la  tragédie  à  Thespis, 
commecelledela  comédie  à  Aristophane.  L'Odyssée  d'Homèie 
est  le  résultat  d'une  inspiration  comique  ;  mais  l'Jliadc  fut  le 
noble  modèle  de  la  tragédie.  C'est  à  l'imitation  de  ce  poëmc 
qu'a  été  composée  ma  Jérusalem,  que  j'ai  intitulée  Epopée 
tragique.  On  appelle  communément  du  nom  de  comédie 
l'Enfer,  le  Purgatoire  cl  le  Paradis  du  célèbre  poôle  Dante 
Alighieri,  et  Maneli  en  donne  les  raisons  dans  la  préface  de 
ce  pocme. 

Tout  le  monde  sait  que  le  comédie,  devenue  suspecte,  fut 

'  Immëdietcmcnt  après  les  vers  que  nous  venons  citer,  Lope  ajoute  : 

Qm  en  eslo  fue  comiin  con  la  tragedia. 

M.  Labcaumelle  a  traduit  :  «  La  tragédie  et  la  comédie  conviennent  en  ces 
tieux  points.  »  Il  no  s'agit  pas  de  deux  points  :  Lope  dit  en  esio,  en  cela.  Il  veut 
<ire  qu'en  parlant  de  ce  qui  constitue  l'imitation  poctiqun,  il  entend  parler 
>our  la  tragédie  romnic  pour  la  coméiiie. 
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pour  un  temps  condamnée  au  silence;  que  de  là  vinrent  Ym 
salyrcs ,  qui,  élnnl  plus  cruelles  encore,  passèrent  plus 
promplement,  et  qu'alors  naquit  la  comédie  nouvelle. 

Dans  le  principe  les  ouvrages  dramatiques  ne  se  compo- 
saient que  de  chœurs.  Bientôt  on  y  ajouta  »in  certain  nombre 
de  personnages.  Mais  Ménandre,  suivi  en  cela  par  Térencc, 
rejeta  les  chœurs  comme  ennuyeux.  Ce  dernier  fut  le  plus 
scrupuleux  observateur  des  préceptes;  jamais  il  n'éleva  le 
style  de  la  comédie  à  la  hauteur  tragique;  plus  sage  en  cel,i 
que  Piaule,  à  qui  l'on  a  tant  reproché  ce  défaut  . 

La  tragédie  est  fondée  sur  l'histoire,  la  comédie  sur  des 
(iclions;  et  celle-ci  fut  appelée  de  plain-pied,  parce  qu'en  la 
jouait  sans  cothurne  ni  décorations,  el  qu'elle  prenait  se» 
arguments  dans  les  classes  les  plus  humblci.  Cepcnd jM,  alors 
(ommcà  présent,  il  y  avait  plusieurs  sortes  de comcdies  ;  il  y 
avait  des  comédies  à  pallium,  à  toge,  des  mimes,  de;  aii^hi- 
ncs,  des  tabernaires. 

I  es  Athéniens,  qui  donnaient  des  prix  à  leur<i  pocU  >  v... 
maliques  et  à  leurs  acteurs,  réprimandaicit  «ians  leurs  ro 
môdics,  avec  \ine  élégance  altique,  les  vires  el  les  mauvaises 
mœurs.  Voilà  pourquoi  Cicéron  appelait  la  c<»médie  le 
miroir  des  mœurs,  l'image  de  la  vérité  -.sublime  attribut  qui 
élève  Thalie  au  rang  de  l'histoire,  et  qui  nous  montre  com- 
bien elle  mérite  d'estime  et  d'honneur. 

Mais  déjà  >nus  vous  récriez,  ce  me  semble,  en  disant  :  <  A 
quoi  bon  traduire  des  livres  el  nous  fatiguer  de  cet  étalage 
d'érudition?  »  Croyez-le,  ce  n'a  pas  été  sans  motif  que  j'ai 
r.i|)pelé  toutes  ces  choses  à  votre  mémoire  :  je  voulais  vous 
).ure  voir  que  vous  m'avez  demandé  un  art  dramatique  en 
Kspagne  ,  où  tous  les  ouvrages  dramatiques  s'écrivent  contre 
r  art,  et  je  devais  déclarer  que  nos  pièces  sont  contraire»  à 
l'usage  antique  et  à  la  raison.  Mais  laissons  cela  :  c'est  à  mon 
expérience  que  vous  vous  adressez,  el  non  à  ce  que  j'ai  pu 
apitrendrc  des  principes  d'un  art  qui  nous  dit  1»  \t'n\i\  moi* 
auquel  le  vulgaire  préfère  Terreur. 

'  Cest  tout  le  contraire;  ce  n'est  p»s  Tërence,  c'est  Pltute  qui  n'élMa 
jamais  le  style  de  la  comédie  à  la  hauteur  tragique.  Comme  Lope  connaissait 
parfaitement  l'un  et  l'autre  poète,  on  ne  peut  attribuer  ccUe  erreur  qu'à  une 

distraction,  et  à  la  rapidité  avec  laque'l"  i'  r.-.ninocia  son  Souvel  art  drama- 
tique 
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Si  donc  vous  \ne  demandi'z  les  règles  de  J'art,  je  vous 
adresserais  au  savant  et  docte  Reborlclo,  et  vous  verriez  exposé 
dans  son  livre,  soit  sur  Aristote,  soit  sur  la  comédie,  ce  qui 
autrement  ne  se  trouve  qu'épars  dans  une  foule  d'ouvrages, 
sans  ordre  et  sans  lumière.  Mais  puisque  vous  demandez  l'opi- 
nion de  ceux  qui  sont  aujourd'hui  en  possession  de  la  scène, 
eu  reconnaissant  que  le  public  a  le  droit  d'établir  les  lois 
disparates  de  noire  monstre  dramatique,  je  vous  dirai  mon 
sentiment,  et  votre  ordre  servira  d'excuse  à  ma  témérité.  — 
Je  voudrais,  puisque  le  public  est  dans  l'erreur,  parer  cette 
erreur  de  couleurs  agréables;  je  voudrais,  puisqu'il  n'est 
plus  possible  de  suivre  les  règles  anciennes,  trouver  un  terme 
moyen  entre  les  deux  extrêmes. 

Choisissez  d'abord  le  sujet  de  votre  comédie,  et,  malgré  les 
vieux  préceptes,  ne  vous  inquiétiz  pas  s'il  y  a  ou  non  des 
rois  parmi  vos  personnages.  Je  ne  dois  pas  dissimuler,  cepen- 
dant, que  notre  roi  et  seigneur  Philippe  le  prudent  se  fâchait 
toutes  les  fois  qu'il  voyait  un  roi  sur  le  théâtre  ;  soit  qu'il  vîtlà 
une  violation  des  règles  de  l'art,  soit  qu'il  pensât  que,  même 
dans  des  fictions,  l'autorité  roy^i le  ne  doit  pas  être  présentée 
<lc  trop  près  aux  regards  du  peuple. 

Au  reste,  nous  nous  rapprochons  en  ceci  de  la  comédie  an- 
ti(juc,  où  IMaute  ne  craignit  pas  déplacer  même  des  dieux, 
couunc  le  prouve  le  rôle  qu'il  donne  à  Jupiter  dans  son  /ïm- 
philryon.  11  m'en  coûte,  Dit-u  lésait,  de  l'approuver,  d'au- 
lout  que  Plutiirque,  en  parlantde  Ménandre,  blâme  formelle- 
ment la  comédie  antique  ;  mais  enfin  ,  puisqu'on  Espagne 
nous  avons  renoncé  aux  règles  de  l'art  et  que  notis  le  traitons 
sans  façon,  pour  celte  fois  les  érudils  auront  la  bouche  close. 

En  mêlant  le  tragique  et  le  comique  ,  et  Térence  à  Sénèque 
(d'où  il  résulte  une  espèce  de  monstre  à  la  façon  du  Mino- 
taurej,  vous  aurez  une  partie  de  la  pièce  qui  sera  sérieuse  et 
l'autre  qui  sera  bouiïonne.  Mais  cette  variété  plaît  beaucoup. 
La  nature  même  nous  en  donne  l'exemple,  et  c'est  de  tels 
contrastes  qu'elle  tire  sa  beauté. 

Ayez  soin  seulement  que  votre  sujet  ne  présente  qu'une  ac- 
tion ;  ayez  soin  que  votre  fable  ne  soit  point  chargée  d'épisodes, 
c'est-à-dire  de  choses  qui  s'écartent  du  sujet  principal ,  et 
qu'on  n'en  puisse  détacher  aucune  partie  sans  renverser  tout 
l'édifice.  Quant  à  renfermer  toute  l'action  dans  l'espace  d'un 


Iix  NOUVI.l.  AIIT  ;)!\AMATiyUK. 

jour,  ne  vous  en  înquiék'z  p.»s,  bien  que  ce  soil  l'avis  «l'Arii- 
lolc  :  nous  avons  déjà  dccliii('î  son  aulorilc  en  nriêlanl  ensem- 
ble tragédie  cl  comédie.  Conlenlons-nous  de  la  rehfnrmerdans 
le  lemps  le  plus  court  qu'il  nous  sera  possible,  à  moins  toute- 
fois que  le  poi'lc  ne  compose  une  histoire  durant  laquelle 
s'écoulent  plusieurs  années  ;  et  dans  ce  cas  il  pourra  placer 
les  intervalles  de  temps  dans  les  enlr'acles  ;  comme,  atissi 
bien,  si  quelqu'un  de  ses  personnages  a  un  voyage  à  faire. 
Ces  libertés,  je  le  sais,  révoltent  les  connaisseur*:  «  b  bîm  , 
que  les  connaisseurs  n'aillenl  pas  voir  nos  pièces  : 

Combien  de  ces  gens  là  se  signent  d'clTroi  en  vo^int  (pi  on 
donne  plusieurs  .Minées  à  une  action  qui  devrait  s'accomplir 
dans  le  terme  d'un  jour  artificiel  ,  car  on  ne  voulait  pas 
même  no'is  accoider  les  vingt-quatre  heures!  Pour  moi, 
considcr.  ni  que  l'avide  curiosité  d'un  Tspa^^nol  assis  au 
>pectaele  i.e  peut  être  satisfaite  qu'on  ne  lui  représente  en 
deux  heures  tous  les  événements  depuis  la  Genèse  jiisqu'aii 
jour  du  jugement  dernier,  je  trouve  que  si  notre  devoir  est 
de  plaire  aux  spectateurs,  il  est  juste  que  nous  fassi«)ns  tout 
ce  qu'il  faut  |)Our  atteindre  ce  but. 

Une  fois  le  sujet  choisi ,  écrivez  votre  pièce  en  prose  et 
divisez-la  en  trcis  actes,  en  faisant  vos  efforts  pour  que 
<  liaquc  acte  n'<  mbrasse,  s'il  est  possible,  que  l'espace  d'un 
jour.  Le  capitaine  Viiucs,  illustre  écrivain,  mit  en  trois 
actes  la  comr'die.qui  auparavant  allait  à  quatre  pieds  comme 
un  enfant,  d'autant  qu'elle  était  encore  dans  l'enfance'. 
Moi-même,  vers  l'ûge  de  on/e  à  douze  ans,  j'en  écrivis  en 
quatre  actes  et  en  quaire  feuilles,  car  chaque  acte  était  con- 
tenu dans  une  feuille  de  papier.  Alors  on  jouait  dans  les  in- 
tervalles des  actes  trois  petits  intermèdes  ;  et  à  présent  tout 
au  plus  si  l'on  en  joue  un,  lequel  est  immédiatement  suivi 
d'une  danse.  La  danse,  d'ailleurs,  va  si  bien  dans  la  comédie 
qu'Aristole  l'approuve,  et  qu'Alhéncc,  Platon  ,  Xénophon , 
ne  la  blâment  que  lorsqu'elle  n'est  pas  décente,  comme  celle 

'  MonUlvan,  dans  la  Fuma  pnstuma,  attribue  à  Lope  ccUc  innovation;  d'un 
autre  rôle,  Ccrvantc<*,  dan»  I»  préface  de  ses  comédies,  s'en  fait  honneur  à 
lui-inctnc.  Lorsque  nous  écrirons  la  notice  qui  précédera  les  chefs-d'œuvre 
dramatiques  de  Cervantes,  el  que  nous  tracerons  l'histoire  du  théâtre  espagnol, 
nous  expliquerons  comment  l'auteur  de  Don  Quichotte  cl  Montalvan  ont  pu 
L'un  el  l'autre  se  tromper  de  bonne  foi. 
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de  Callipidcs.  La  danse  me  paraît  remplacer  chez  nous  le 
chœur  des  anciens. 

l-e^Djcl  clanl  divisé  en  deux  parties»,  qu'elles  soient  ûl^s 
le  début  unies  et  bien  liées  jusque  vers  la  lin  de  la  pièce  , 
et  qu'on  ne  prévoie  le  dénoûment  qu'à  la  dernière  scène- 
car  lorsque  les  spectateurs  le  connaissent,  ils  tournent  le 
visage  vers  la  porte  et  le  dos  aux  acteurs,  qu'ils  ont  écoutée 
avec  intérêt  durant  trois  heures,  et  dont  ils  ne  se  soucient 
plus  lorsqu'ils  n'ont  plus  besoin  d'eux  pour  savoir  quel  sera 
l'événement. 

Que  le  théâtre  reste  rarement  vide  de  personnages.  Ces  dé- 
lais impatientent  le  spectateur  et  prolongent  inutilement  le 
spectacle;  et  outre  que  cela  est  un  grand  vice,  l'éviter  c'est 
ajouter  à  une  composition  de  l'art  et  de  la  grâce. 

Commencez  alors  à  versifier,  et,  dans  votre  langage  tou- 
jours chaste,  n'employez  ni  pensées  brillantes  ni  traits  d'es- 
prit lorsque  vous  traitez  de  choses  domestiques;  il  suflît,  dans 
ce  cas-là,  d'imiter  la  conversation  de  deux  ou  trois  person- 
nes. Mais  lorsque  vous  introduisez  sur  la  scène  un  person- 
nage qui  exhorte,  conseille  ou  dissuade,  vous  pouvez  vous 
permettre  de  belles  sentences  et  des  traits  frappants,  et  en 
cela  vous  imiterez  la  nature;  car  lorsqu'on  donne  des  conseils., 
lorsqu'on  veut  engager  à  une  chose  ou  en  détourner,  on  parle 
d'un  tout  autre  style  que  dans  la  causerie  familière  Nous 
suivons  en  ce  point  l'opinion  du  rhéteur  Aristide,  qui  veut 
que  le  style  de  la  comédie  soit  clair,  pur  et  facile,  semblable 
à  celui  des  conversations  ordinaires,  en  ajoutant  qu'il  doit 
différer  essentiellement  du  style  tragique,  où  l'on  peut  em- 
ployer des  expressions  pompeuses,  sonores  et  brillantes. 

Ne  citez  point  l'Ecriture,  cl  gardez-vous  d'offenser  le  goût 
par  une  recherche  affectée;  car  pour  imiter  le  langage  de  la 
conversation  vous  n'avez  point  à  nommer  ni  les  hippogriffes, 
ni  les  centaures,  ni  les  autres  entités  mythologiques. 

'  Vividido  en  dos  parles  el  asunto. 

M.  Labeaumcllo  a  traduit  :  «  Le  sujet  étant  divisé  en  trois  parties,  »  rorri- 
goant  le  toxie  de  Lope,  qui  a  écrit  dos  partes  (deux  parties)  et  non  pas  :-?« 
(trois).  M.  Labcauinelle,  préoccupe  sans  doute  de  ce  qui  précède,  aura  crv 
que  le  poêle  voulait  parler  de  la  division  en  trois  actes.  Lope  y  reviendra 
plus  lard  avec  détail.  Ici  il  s'agit,  selon  nous,  du  mélange  du  comique  et 
du  tragique  ;  et  Lope  conseille  au  povV.0  de  disposer  son  plan  de  telle  sorte, 
qu'en  ne  puisse  pas  prévoir  si  le  dénoùmonl  sera  heureux  ou  malheureux. 
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Si  vous  Failos  parler  un  roi,  (jue  ce  soil  avec  la  dignité  qiil 
convicnl  à  la  niajeslê  royale;  que  le  vieillard  s'exprime  avec 
une  gravite  scnlcncicusc;  que  les  discours  des  amants  soient 
remplis  de  scnlimcnts  si  vifs  que  ceux  qui  les  écoutent  s'en  trou- 
vent émus.  Que  dans  les  monologues  le  personnage  soil  tout 
entier  transformé,  et  que  par  ce  changement  il  force  le  spec- 
tateur à  s'identifier  avec  lui;  qu'il  se  parle  et  se  réponde  à 
lui-même  d'une  façon  naturelle;  et  s'il  forme  des  plaintes 
amoureuses,  qu'il  n'oublie  point  le  respect  dû  au  beau  sexe. 
Que  les  dames  rouservcnl  en  toute  circonstance  la  décen»  > 
qu'elles  doivent  avoir  ;  et  si  elles  se  travestissent,  —  ce  qui  e- 
toujours  très-agréable  nu  public,  —  que  ce  changement  «: 
coslume  soil  bien  motivé,  tnlin  ne  peignez  jamais  des  chot- 
impossibles,  car  la  première  maxime,  c'est  que  l'art  ne  peut 
imiter  que  ce  qui  est  vraisemblable 

Que  le  valet  ne  traite  point  de  sujets  trop  relevés  :  et  gardez- 
vous  de  mettre  dans  sa  bouche  de  ces  traits  d'esprit  que  nous 
avons  vus  dans  quelques  comé. lies  étrangères. 

Que  jamais  vos  personnages  ne  conlredisenl  leur  cararlère  ; 
quils  se  souviennent  jusqu'au  bout  de  ce  (pi'ils  ont  dit  d'a- 
bord ;  en  un  mo',  qu'on  ne  puisse  pas  leur  adresser  le  reprc^- 
rJie  que  Ton  fait  à  rOl-Mi...-  .i  •  ^,,i.l.,.,l,..  <,,.•.!  ;,  ,u,l.!;.«  o.r. 
eninbal  eoiitre  Laïus. 

iMJiiiellisseZ  de  quel(jiif  M'iili-iii  f  .  uv  (nicniuc  |Mais.iincri» 
«11-  vers  plus  oignes,  la  (in  de  vos  scènes,  pour  (lue  l'acteur,  à  v 
s  >riie.  110  lais  e  pas  l'auditoire  dans  de  mauvaises  disposition- 

D.iiisle  pic. nier  acle,  mettez  1  exposition  ;  dans  le  secon  : 
que  riiilrigui'  so  noue,  et  faites  en  sorte  que  jusqu'à  la  moili 
du     irui>irme  personne   ne    puisse  prévoir   le   dénoûmeni 
Trompe/,  loujoins  la  curiosité  du  spectateur  en  lui  indiquant 
eonimc  possible  un  résultat  tout  dilTéreni  de  rdui   que  les 
événements  semblent  annoncer. 

Appropriez  avec  goût  la  versificalion  au  sujet  que  vous 
Irailez.  Les  dixains  conviennent  pour  les  plaintes;  le  sonnet 
est  bien  placé  dans  un  monologue  ;  les  récits  demandent  le 
vers  des  romances  *,  quoiqu'ils  brillent  on  ne  peut  plus  daus 
les  octaves.  Les  tcrcels  sont  destinés  aux  choses  graves,  et  le» 
•(>,l(u><)il'<>s  Miiv  .nnvcrsationfs  amoureuses. 

'  Le  >ci3  u.io>Yli&ii ,  :ci  usitc  dans  les  rom&itces  nttionaie* 
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rEL  BIOLINÛ.) 


NOTICE. 

Le  Moulin  ne  saurait  être  cité  parmi  les  comédies  les  plus  remarquables  de 
Lope.  Loin  de  là,  et  contrairement  à  l'usage  suivi  en  pareille  circonstance,  — 
nous  annonçons  cette  pièce  comme  étant  d'une  valeur  moyenne,  et  la  plu? 
faible  de  toutes  celles  que  nous  nou:^  proposons  de  publier.  Deux  motifs  nous 
ont  engagés  à  la  traduire  :  d'abord  Lope  s'est  plu  souvent  à  traiter  un  snjft 
analogue  ;  et  ensuite,  par  plusieurs  raisons  trop  longues  à  déduire,  nous 
avons  été  amené  à  penser  que  cet  ouvrage  devait  être  au  nombre  de  ceux  que 
le  poète  espagnol  a  composés  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  A  ces 
divers  titres,  il  nous  a  paru  que  la  présente  comédie  pourrait  avoir  quelque- 
intérêt  pour  les  lecteurs. 

Voici  le  genre,  ou,  si  l'on  veut ,  le  type  général  de  composition  auquel  ne 
rattache  le  Moulin.  Un  cavalier  et  une  dame  sont  obligés  de  quitter  la  cour, 
par  suite  des  persécutions  d'un  prince  ou  d'un  roi  qui,  la  plupart  du  temps,  est 
ie  rival  du  cavalier.  Ils  se  réfugient  au  village,  et  se  cachent  sous  un  dégui- 
sement rustique.  Enfin,  après  bien  des  traverses,  ils  finissent  par  surmonter 
tous  les  obstacles,  et,  suivant  l'usage,  ils  se  marient.  —  Tel  est  le  thème  sur 
lequel  Lope  a  composé,  avec  de  légères  variations,  —  trente  ou  quarante  des 
trois  ou  quatre  cents  pièces  qui  nous  restent  encore  de  son  immense  répertoire  ; 
et  cela  pourrait  faire  supposer  qu'il  en  avait  composé  plus  d'une  centaine  du 
même  genre.  Dans  ces  sortes  de  pastorales,  Lope  trouvait  l'avantage  de  pou 
voir  mettre  en  contraste  les  mœurs  et  le  langage  de  la  cour,  avec  le  langig>j 
elles  mœurs  des  champs,  pour  lesquelles  il  avait  une  secrète  pré.lilection,  el 
qu'il  a  peintes,  disent  tous  les  critiques  espagnols  ,  avec  lm  natcrel  paifait. 

Le  Moulin  n'est  selon  nous,  qu'une  rapide  esquisse  ;  on  reconnaît  cependant, 
à  la  manière  dont  les  figures  principales  sont  tracées,  la  main  la  pius  habile. 
—  Les  deux  amants  de  la  cour,  le  comte  et  la  duchesse  son*  .-ji.'iisamnr.ent 
caractérisés.  —  Tamiro,  le  séducteur  campagnard,  vaniteux  et  volage;  Me- 
Umpo  le  dédaigné,  qui  voit  successivement  deux  rivaux  mieux  traités  que  lu; 
par  l'ingrate  qu'il  adore,  et  qui  attend  son  tour  dan-  nr^.e  impatience  méianc:;- 
îique;  le  meunier  Leridano,  vieux  bonhomme  espagm  1  à  l'e^^prit  contemplatif 
et  à  l'imagination  délicate;  enfin  la  coquette  et  nialicieuiô  Lnura  sont  éga- 
lement fort  bien. 

Dans  son  Nouvel  art  dramatique,  Lope  nous  apprend  que  le  r  ^ii'hilippe  1 1 
n'aimait  pas  que  l'on  représentât  des  rois  sur  le  théâtre.  Cela  n'a  pas  empêche 
fialrc  poète  de  fonderla  comédie  nouvelle  sur  le  mélange  des  personnes  royales 
avec  des  gens  des  conditions  les  plus  humbles,  et  dans  ses  pièces  historiques, 
il  les  a  mises  en  scène  avec  la  plus  grande  liberté.  Dans  ses  pièces  d'inven- 
tion, quand  il  est  forcé  par  son  suiet  de  faire  figurer  un  roi  ou  un  princ.- 
d'une  vertu  douteuse,  il  a  recours,  comme  l'a  remarqué  avant  nous  lord  IJol- 
land,  à  un  expédient  qui  nous  semble  assez  adroit  •-  il  place  yrl  t  J  ei;x  r.c^ 
X.  1 
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cenfidents,  des  conseillers  qui  les  excitont  au  mat,  et  qu'il  rend  par  Ik  mora- 
Wm(  nt  responsables  de  la  conduite  de  leurs  maîtres.  C'est  ainsi  qu'il  a  procédé 
dans  le  Moulin. 

Bien  que  Lope  n'indique  pas  l'époque  précise  à  laquelle  se  passe  l'action  de 
sa  pièce,  il  est  évident,  d'après  plusieurs  détails,  qu'elle  se  passe  au  movett 
îgc;  néanmoins,  il  fait  parler  hardiment,  à  l'un  de  ses  acteurs,  de  la  conquête 
des  Indes  et  de  la  Flandre  par  les  Espagnols.  De  même  Shakspeare,  dans  l'un 
de  ses  ouvrages  les  plus  célèbres,  fait  aborder  des  vaisseaux  en  BohêMC.  Or 
Lope,  né  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  savait  mieux  que  personne  en  quel 
temps  la  Flandre  et  les  Indes  avaient  été  conquises  ;  et  quant  à  Shakspeare ,  il 
était  impossible  qu'il  n'eût  pas  appris,  de  façon  ou  d'autre,  que  la  Bohême  n'est 
d'aucun  côté  baignée  par  la  mer.  Pourquoi  donc  les  deux  grands  poètes  auraient- 
ils  outragé  avec  préméditation  la  chronologie  et  la  géographie,  ces  deux  scien- 
res  respectables?  N'était-ce  pas  qu'en  flattant  ainsi  les  préjugés,  les  goûts  de 
fcurs  auditeurs,  ils  espéraient  agir  plus  efficacement  sur  ces  masses,  et  les 
élever  plus  sûrement  jusqu'à  eux?  et  lorsque  Shakspeare  montrait  à  son 
Viiblic  de  marchands  et  do  navigateurs  ces  vaisseaux  lointains,  lorsque  Love 
Tantait  à  un  peuple  belliqueux  ses  exploits  pour  ain^^i  dire  imaginaires,  ne 
toulaient-ils  pas  l'un  et  l'autre,  par  ces  innocents  mensonges,  exciter  leurs 
compatriotes  à  des  choses  utiles  et  glorieuses? 

Le  Moulin  est  cité  dans  le  catalogue  de  El  Peregrino,  et  se  trouve  dans  une 
collection  de  douze  conjédies  de  Lope,  publiées  par  Bern.  Grassa,  à  Saragoss  •, 
m  1604.  —  Cette  pièce  apparticoiiloBc  h  U  Memière  époque  de  notre  poète. 
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PERSONNAGES. 

j,E  BOi.  THEODORA  ,  (lame  de  la  duchefie. 

l'infant.  madame  de   FRANCE. 

lE  COMTE  PROSPERO  I.AURA,  (illc  de  Lcridano. 

VAtERia,      \  ,  UNE   COMPAGNIE   d'ARQUEBUSIF-M 

>  cavalier». 

ROriNO,       }  DEUX   SOLDATS. 

LERIDANO  ,  vieux  meunier.  deux  domestiques. 


MELAMPO,  garçon  de  moulin.  UN  PAGE. 

TAMIRO,  le  nouveau  marie.  un  homme. 

AlAERTO,  gentilhomme.  VILLAGEOIS. 
Uk.  DUCHESSE  CFLIA. 

La  scène  se  passe  en  Espagne. 
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SCKNE  I. 

Un  terrain  devant  nne  maison  de  plaisance. 

Entrent  L'INFANT  et  VALERIO- 

VALKRIO. 

De  grâce,  monseigneur,  que  voire  altesse  reprenne  un  peu  da 
joie, 

l'infant. 

Laisse-moi,  Valerio;  ne  me  romps  pas  la  lêle...  C'est  à  moi  que 
l'on  préfère  le  comte,  vive  le  ciel  I 

VALERIO. 

Celia,  monseigneur,  je  le  sais,  correspond  à  vos  sentiments  ;  elle 
e^t  touchée  de  vos  soins;  elle  apprécie  votre  mérite...  Une  vaine  ja- 
lousie vous  abuse. 

l'infant. 

Tes  consolations  viennent  trop  tard.  Il  n'y  a  plus  de  remède  qui 
foulage  celui  que  le  destin  a  frappé. 

VALERIO. 

Quui  donc!  en  scriez-vous  là?  Veuillez,  je  vous  prie,  m  écouter. 

l'infant. 
i'tf  la  vie  du  roi  mon  père!  je  lui  donnerai  la  mort. 

VALERIO. 

Si  c'était  le  comte  Prospero  qu'elle  aimât,  dans  quel  bui  la  du- 
chesse vous  tromperait-elle?  Pourquoi  vous  témoignerait-elle  tant  de 
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reconnaissance  de  vos  empressements?  Car  enfin  n'est-elle  pas  libre 

d'aitner  ou  de  haïr? 

l'infant. 
Comment!  ces  fantaisies  ou  ces  faussetés  ne  le  volent-elles  pai  a 
chaque  instant  chczlcs  femmes?...  N'osant  pas  repousser  ouvertement 
mes  nommages,  elle  me  montre  un  visage  serein  et  content;  mais 
au  fond,  c'est  le  comte  qu'elle  aime  d'un  véritable  amour.  Comme 
elle  a  de  l'esprit,  elle  encourage  en  apparence  mon  assiduité;  mais 
cesi  au  comte  qu'elle  a  livré  son  âme  en  secret.  Ne  me  contredis 
point,  Valerio,  j'en  suis  certain.  Il  y  a  longtemps  que  cette  idée 
m'est  venue;  je  n'y  ai  pas  ajouté  d'abord  une  foi  entière,  par  respect 
pour  elle,  par  respect  pour  moi.  Mais  depuis  que  je  l'ai  vue  elle- 
même,  un  soir,  ici,  remettre  au  comte  une  lettre,  je  crois  ce  que 
j'ai  craint,  et  je  crois  ce  qui  est. 

VALERIO. 

Et  que  prétendez-vous  î 

L'LNFAirr. 

Lui  parler  en  ce  lieu,  Valerio. 

VALERIO. 

Vous  l'avez  donc  envoyé  chercher? 
l'lnfant. 
Il  ne  tardera  pas  à  venir. 

VALSRIO. 

Que  coraptez-voui  lui  dire  ? 

l'inpajit. 
Tout  ce  que  la  jalousie  m'inspirera. 

VALERIO. 

Quel  est  votre  dessein  ? 

l'infant. 

D'obtenir  qu'il  renonce  à  ses  prétentions,  ou  de  le  luer  s'il  refuse 
—  Perfide  comte  Prospero!  audacieux  faucon  qui  m'.Ts  rn\i  ma  tour 
lerelle,  je  te  ferai  lâcher  ta  proie  ! 

VALERIO. 

Votre  mal,  monseigneur,  est  plus  sérieux  que  je  ne  le  pensais. 

l'infant. 
11  est  cruel,  terrible  et  incurable. 

VALERIO. 

Mais  ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  vous  abaisser  que  de  v^.(S  por 
ter  ainsi  pour  rival  du  comte? 

l'infant. 

Puisqu'il  m'y  a  contraint .  je  demanderai  satbtacUoo  à  et  lfal> 
tre,  et  au  monde  entier  s'il  le  faut. 

VALERIO. 

Je  lui  parlerai. 

L*ÎNFANT. 

Je  ne  le  veux  pas. 
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YALERIO. 

Pourquoi  cela»  monseigneur  ? 

l'infant. 
Parce  que  la  jalousie  se  guérit  mal  par  le  secours  d'un  tiers,  et 
que  j'entends  que  la  mienne  se  cherche  elle-même  son  remède. 

VALEUIO. 

Puisque  mon  intervention  vous  déplaît,  je  m'abstiendrai. 

l'infant. 

C'est  bien. 

Entre  LE  COMTE  PROSPEKO,  suivi  de  DEUX  DOMESTIQUES. 

LE  COMTE,  à  ses  Domesttques. 

N'oubliez  pas  vos  instj-uctions  et  ne  vous  éloignez  pas  de  moi. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Jamais  nous  n'avons  été  négligents  pour  votre  service. 

LE  COMTE. 

Si  vous  me  voyez  par  hasard  en  danger,  conduisez-vous  en  braves 
gentilshommes. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE. 

Allez  !  si  quelqu'un  s'avise  de  vous  offenser,  quel  qu'il  soit,  il  n'y 
aura  pas  de  loi  qui  nous  retienne. 

Le  Comte  s'approche  de  l'Infant. 
LE  COMTE. 

Un  page  m'a  commandé  de  votre  part  que  je  vinsse  vous  parler 
ici. 

l'infant. 
Oui,  comte,  et  je  vous  attendais  irrité. 

LE  COMTE. 

Contre  qui,  monseigneur? 

l'infant. 
Contre  vous,  comte. 

LE  COMTE. 

Ah!  prince! 

l'infant. 

Il  y  a  déjà  trop  longtemps  que  je  ne  trouve  plus  en  vous  ni  la 
loyauté  d'un  vassal  ni  le  dévouement  d'un  ami.  Vous  me  trompez 
et  me  trahissez! 

LE  COMTE. 

On  vous  a  mal  informé,  on  m'a  calomnié  auprès  de  vous.  Je  con 
nais  celui  qui  m'a  desservi  ;  il  est  à  votre  côté,  cl  vive  le  ciel!... 

VALEUIO. 

En  vérité,  comte,  vous  nie  récompensez  bien  mal  d'avoir  essayé 
de  vous  disculper  et  de  vous  défendre. 

LE  COMTE. 

Vous!...  Quand?  où?  comment? 

l'infant. 
Assez,  cela  suffit. 


0  LE  MOULIN. 

LK  COMTB. 

Si  ce  lieu  où  vous  m'avez  ordonné  de  venir  vous  joindre  est  ce- 
lui où  vous  imaginez  que  je  vous  ai  offensé,  — que  ces  fenètret  di- 
sent si  jamais  elles  ont  oui  mes  soupirs  et  mes  plaintes  Que  Celia 
dise  si  jamais  j'ai  sollicité  sa  tendresse.  Qu'un  homme  dise  si  jamais 
il  m'a  surpris  causant  avec  elle. 

l'infant. 

La  duchesse  ne  ferait  pas  tant  de  diflicullé  d'avouer  cette  liaison; 
elle  ne  nierait  pas  ce  que  vous  niez,  elle  qui  vous  écrit  des  bitlett 
doux  qu'elle  vous  rend  elle-même.  Sans  doute  elle  se  pique  d'être 
plus  fidèle  que  vous.— Quoi  qu'il  en  soit,  Prospero,  à  tort  ou  à  rai- 
son j'ai  conçu  de  la  jalousie ,  et  vous  seul  pouvez  me  rendre  le  re- 
pos. Il  faut  que  mes  tourments  finissent»  où  c'en  est  fait  de  votre 
vie. 

LE  COMTE. 

Je  ne  regretterais  pas  de  la  perdre  si  cela  importait  i  votre  ser- 
vice. 

l'infant. 
Fort  bien. 

LB  COMTE. 

Si  vous  l'ordonnez,  dès  aujourd'hui  je  cesserai  de  lui  parler  et  de 
la  voir. 

l'infant. 

Je  veux  m'assurer  de  vous  d'une  manière  qui  ne  me  laisse  aucun 
doute. 

LE  comte. 

Que  désirez -TOUS  donc? 

l'infant. 

Il  convient  pour  que  je  sois  complètement  désabusé,  comte,  que 
vous  vous  absentiez  pendant  un  an...  Retirez-vous  tranquille  dans 
vos  terres.  Vous  n'êles  point  riche,  et  le  séjour  de  la  cour  vous  oc- 
casionne trop  de  dépc4)ses...  D'ailleurs  vous  vous  y  êtes  fait  suf- 
fisamment connaître;  le  roi  mon  père  vous  estime,  ot  vous  avez 
obtenu  la  considération  des  cavaliers  et  dos  d.imes...  Éloignez-vous 
donc  en  (oulc  sc'curilé  durant  le  temps  que  je  vous  ai  dit,  et  comp- 
tez que  je  m'occuperai  d'augmenter  votre  fortune. 

LE  COMTE. 

Si  vous  me  donniez  des  conseils  par  pure  bienveillance  pour  moi, 
monseigneur,  je  ne  balancerais  pas  à  vous  obéir  ;  mais  puisque  vous 
n'agi$>ez  ainsi  que  par  mauvaise  volonté  à  mon  égard  ,  —  souffrez 
que  je  ne  m'explique  pas  davantage,  —  il  m'est  impossible  de  me 
sounicllre  à  ce  que  vous  exigez.  Vous  avez  tout  pouvoir  pour  m'ho- 
norcr,  prince,  mais  non  pas  pour  m'cxilcr...  vous  n'êtes  pas  encore 
roi...  Contentez-vous  que  je  m'engage  à  ne  plus  entretenir  et  à  ne 
plus  voir  Celia. 

l'infant. 

Aliî  vous  \ous  obsli  cz !  Eh  bien!  je  m'obstîneraf  pareillement 
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Votre  folie  m'ôte  la  raison...  N'était-ce  pas  assez  que  de  vous  témoi- 
gner mon  désir,  et  que  je  vous  pardonnasse  le  passé?...  Infâme t 
lâche  !  homme  mal  né  ! 

LE  COMTE. 

Si  vous  n'étiez  le  fils  du  roi,  je  vous  aurais  déjà  répondu,  j'aurais 

châtié  vos  injures Mais,  malheureusement,  vous  n'êtes  pas  mon 

égal. 

l'infant. 

Non  !  car  si  j'étais  votre  égal  je  ne  serais  pas  l'homme  que  je 
suis. 

LE  COMTE. 

Il  est  souvent  des  hommes  qui  ne  sont  que  des  femmes. 

l'infant. 
Quelle  audace!...  Et  que  me  fcriez-vous  si  j'étais  votre  égal? 

LE  COMTE. 

Je  vous  ferais  tout  le  mal  que  je  pourrais. 

l'infant. 
Sur  ma  foi  !  je  suis  tenté  de  descendre  à  être  votre  égal,  seule- 
ment pour  voir  ce  que  vous  me  feriez. 

LE  COMTE. 

Il  ne  serait  pas  bon  pour  vous  d'essayer. 
l'infant. 

Eh  bien  !  dès  ce  moment  je  dis  que  je  ne  suis  plus  infant  d'Es- 
pagne, que  je  renonce  aux  privilèges  de  mon  rang  et  que  je  me 
soumets  à  la  loi  commune.  A  cette  heure,  songez  à  me  répondre 
bien  ou  mal. 

LE  COMTE 

Vous  n'êtes  plus  infant? 

l'infant. 
Non. 

LE  COMTE. 

Quiéles-vous  alors? 

l'infant. 
Un  simple  gentilhomme  comme  vous. 

LE  comte. 
Et  vous  dites  que  je  suis  un  infâme,   un  lâche,  un  homme  mal 
né? 

l'infant. 
Et  je  le  dirai  mieux  encore  avec  cette  épée  à  la  main 

LE  COMTE. 

Et  moi  alors  je  dis  que  vous  mentez  I  Voilà  mon  gaot 

l'infant. 
Insolent!  —  En  garde! 

LE  COMTE 

J'y  suis. 

VALERio,  à  l'Infant, 
Ne  vous  exposez  pas,  monseigneur. 
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l'infajct. 
Tiens-loi ,  Valerio. 

Les  tleni  Domestique*  iccootm^ 
PREMIER  DOMESTIQUE. 

Frappons-le  1 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE. 

Qu'il  meure  I 

LE  COMTE. 

Je  ne  VOUS  ai  pas  appelés 

l'infant 
Qu'est  ceci?  vous  paraissez  devant  moi  vos  épée«  nues. 

PREMIER  domestique. 

Nous  pouvons  même  vous  montrer  qu'elles  sont  bien  affilées. 

l'infant. 
Quoi!  vous  parlez  ainsi  à  l'infant? 

deuxième  domestique. 
Vous  aviei  dit  que  vous  ne  l'élit  z  plus. 

le  comte. 
Relirons-nous,  mes  amis.  Respect  au  fils  du  roil 

Lo  Cnmic  cl  SCS  doDicsUqnes  Mrtent. 
VALERIO. 

Voul»'z-V()U8  que  nous  les  poursui\ionsî 

l'infant. 
Rengaine  Ion  épéc,  Valerio;  je  me  vengerai  plus  lard,  avant  peu. 
Ah!  vilain  traître  de  comte  !  il  me  le  payera. 

VALBRIO. 

Qu'il  n'ait  pas,  du  moins,  l'honneur  de  mourir  de  votre  main. 

l'infant. 
Non  certes.  —  Vive  Dieu  !  dans  ma  fureur  je  briserais  mon  épée 
contre  ce  mur. 

Entrent  LA  DUCHESSE  CELIA  clTUEODORA. 
LA  DUCHESSE. 

Je  sors ,  Theodora ,  toute  agitée  et  troublée  par  je  ne  sais  quel 
triste  pressen liment. 

VALERIO. 

La  duchesse  vous  aura  sans  doute  entendu,  car  la  voili  qui  sort 
du  jardin. 

l'infant. 

Je  suis,  Valerio,  comme  celui  qui  se  réveille  après  un  rêve  pé- 
nible. 

LA  DUClfESSB. 

D'où  vient  celte  colère,  prince?  Les  murs  qui  ferment  la  maison 
d'une  femme  honnête  ne  soni  pas  accoutumés  à  èlre  frappés  à  coups 
d'épée.  S'ils  avaient  espéré  que,  grâce  à  vos  bontés,  ils  seraient  un 
édifice  éternel,  la  manière  dont  vous  les  attaquez  leur  apprendrait  à 
ne  pas  compter  sur  l'avenir. 
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l'infant. 
Vous  l'avouerai-je,  madame?  Je  frappais  ces  pierres  de  monépée, 
afin  de  m'assurer  si  vous  n'y  étiez  pas.  Vous  avez  été,  pour  mon 
malheur,  formée  d'un  caillou  si  dur,  que  l'acier  est  nécessaire  pour 
tirer  de  vous  quelque  étincelle...  Je  disais  tout  à  l'heure  à  Valerio 
que  l'amour  pénètre  difficilement  là  où  l'amour  n'existe  pas...  Et 
comme  mon  amour  m'y  contraint,  l'entrée  qu'on  me  refuse,  je  m'es- 
saye à  l'obtenir  par  la  force. 

LA  DUCHESSE. 

D'après  cela,  ce  que  vous  éprouvez  ce  n'est  pas  de  l'amour. 

l'lnfant. 
Comment  l'appellerez-vous  alors? 

LA  DUCJIESSB. 

Obstination,  folie  et  fureur. 

l'infant. 
Ces  noms,  il  est  vrai,  peuvent  se  donner  au  feu  qui  me  consume. 

LA  DUCHESSE. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  la  plupart  des  hommes  n'aiment  que 
par  entêtement.  Mais  quand  une  femme  a  résisté  aux  instances  d'un 
homme,  s'il  continue  encore  à  s'acharner  après  elle,  ce  n'est  plus, 
à  mon  avis,  vouloir  aimer,  c'est  vouloir  vaincre. 
l'infant. 

Non  ,  duchesse ,  ce  n'est  pas  parce  que  je  me  suis  mis  en  tête  de 
vous  conquérir  que  j'ai  poursuivi  cette  entreprise.  Non;  c'est  parce 
qu'une  passion  insensée ,  qui  m'a  privé  de  ma  raison ,  me  pousse 
vers  vous  aveuglément.  Cette  passion,  elle  n'est  pas  l'eiïet  du  ha- 
sard ou  du  caprice;  je  ne  suis  pas  le  maître  de  la  diriger;  c'est 
elle,  au  contraire,  qui  me  domine.  Et  plût  à  Dieu  qu'elle  ne  fût  pas 
de  l'amour,  mais  seulementde  l'obstination!  car  je  cesserais  de  vous 
iervir,  si  cela  était  en  mon  pouvoir  ;  et  surtout  en  voyant  qu'un  autre 
a  pris  la  place  où  j'aspirais. 

LA  DUCHESSE. 

De  quel  autre  parlez-TOus  ? 

l'lnfant. 
D  un  autre  qui  est  plus  que  moi;  car,  quelle  que  soit  ma  qualité, 
je  ne  suis  rien  pour  vous. 

LA  DUCHESSE. 

Qui  donc  serait  plus  que  vous,  prince  ? 

l'infant. 
Quil  vous  le  savez  :  le  comte,  l'heureux  comte  Prospero,  qui  eit 
favorisé  et  qui  l'emporte  sur  l'infant. 

LA  DUCHESSE. 

Le  comte  Prospero  ? 

l'infant. 
Lui-même. 
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LA  DUCHESSE. 

Ahl  prince! 

l'infant. 
Pourquoi  feindre  la  surprise  ? 

LA  DUCHESSE. 

Je  sais  que  je  ne  puis  rien  vous  prouver  h  cet  égard,  mais  je  puis 
cependant  vous  répondre...  Ne  faudrait  il  pas  que  le  comte  fût  doué 
par  le  ciel  d'une  manière  miraculeuse,  pour  se  faire  distinguer  d'un 
cœur  auquel  vous  prétendez?...  Oh  !  vraiment,  voilà  un  galant  bien 
redoutable,  un  aimable  cavalier,  un  beau  Narcisse!...  Allez,  c'est 
une  impertinence  à  vous  que  d'être  jaloux  d'un  fou  comme  lui. 
l'infant. 

Le  comte  n'est  pas  si  fou  que  vous  le  dites,  Celia  ;  il  le  serait  seu 
lement  si,  moi,  dédaigné,  je  lui  inspirais  la  jalousie  qu'il  m'inspire. 

LA  DUCHESSE. 

N'éiait-il  pas  Ici  avec  vous,  le  comte? 

L'INFANT. 

Quand? 

Tout  à  l'heure. 

Mais...  non. 

Ah!  seigneur! 

l'infant. 

Non,  madame,  croyez-moi.  Du  moins  je  ne  l'ai  pas  vu.  11  peut  se 
faire  qu'il  ait  rôdé  autour  de  votre  jardin,  selon  son  habitude,  mais 
il  ne  s'est  pas  présenté  à  votre  porle  où  j'étais.  Toutefois,  il  m'est 
revenu  une  nouvelle  qui  me  donne  l'espoir  que  vous  serex  moins 
cruelle  envers  moi  à  l'avenir.  —  Voire  comte  est  parti. 

M  nuCUESSR. 
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l'infant. 
Sans  doute. 

LA  DUCHKSSI. 

Et...  où  s'en  ett-il  allé  ? 

l'infant. 
Loin  d'ici. 

LA  DUCOKSSE,  à  pmtt. 
Hélas! 

l'infant. 
Je  vous  recommande  le  secret. 

LA  DUCHESSE. 

Soyez  assuré  que  je  ne  le  trahirai  pas.  {Â  part.)  Je  le  garderai  tu 
fond  (le  r&me,  en  demandant  au  ciel  de  ramener  le  comte.  {Haut  ) 
Kl  savez-vous  s'il  reviendra? 


la  duchesse. 

l'infant, 
la  duchesse. 
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l'infant. 
Cela  me  parait  dif^cile. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 
ODieuI 

l'lnfant. 
Vous  avez  l'air  affligé? 

la  duchesse. 
Nullement.  Loin  de  là;  j'en  suis  bien  aise.  Son  absence  dissipera 
vos  soupçons. 

l'infant. 
Qu'importe  qu'il  ait  quitté  ces  lieui ,  s'il  est  toujours  présent  i 
votre  souvenir  ? 

LA  DUCHESSE. 

Alors  même  que  j'aurais  eu  du  goût  pour  lui ,  ce  qui  n'est  pas, 
les  femmes  oublient  vite  dans  l'absence. 
l'infant. 
C'est  ce  que  l'avenir  m'apprendra.  Adieu,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi!  prince,  vous  vous  retirez? 

l'infant. 
Oui,  madame. 

LA  DUCHESSI. 

Pourquoi  si  tôt? 

l'infant. 
L'honneur  m'y  oblige. 

LA   DUCHESSE. 

Est-ce  que  ma  maison,  par  liasard,  vous  déshonore? 

l'infant. 
Ce  n'est  pas  cela ,  madame  ;  mais  un  motif  d'honneur  me  force  k 
prendre  congé  de  vous. 

LA  DUCHESSE,  à  part. 
Je  devine.  Il  s'agit  du  comte.  Oh  :  si  je  pouvais  le  retenir  I  [Haut.) 
Ne  croyez  pas,  monseigneur,  que  j'aie  le  moindre  regret  du  départ 
du  comte. 

l'infant. 
Tant  mieux,  madame.  Je  vous  salue. 

LA  DUCHESSE. 

Autrefois  je  vous  priais  de  vous  éloigner  :  à  présent...  restez,  je 
vous  prie. 

l'infant. 
11  faut  que  je  vous  laisse,  madame.— A  cheval,  Valérie,  à  cheval  I 

L'Infant  et  Valerio  MrteDt- 
LA  DUCHESSE,  appilatit. 
Monseigneur  I 

tueodora. 
Modércz-vous,  madame. 
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LA  DUCHESSE. 

Tu  ne  vois  donc  pas  ce  qui  se  passe,  Theodoral  tu  ne  vois  pis  et 
que  l'infant  médite  contre  le  comte  et  contre  moi? 

TUEDDORA. 

Que  craignez-vous  ? 

LA  DUCIIBSSK. 

Tout  les  malheurs  à  la  fois. 

TnBODORA. 

Comment  cela,  madame? 

LA  DUCUESSB. 

Tout  à  rheure,  du  haut  de  cette  tour,  j'ai  aperçu  notre  mort. 

TIIEODORA. 

Votre  mort!  Que  voulez-vous  dire? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  notre  mort;  car  j'ai  vu  le  comte  qui  avait  tiré  Tépée  cootre 
le  prince. 

THIODORA. 

Et  après  ? 

LA  DUCUESSB. 

Ses  domestiques  sont  accourus  le  défendre. 

TUEDDORA. 

Et  de  quelle  manière  cela  a-i-il  fini? 

LA  DUCHESSE. 

Us  ont  pris  la  fuite,  n'osant  pas,  sans  doute»  lutter  davantage  iree 
le  fils  du  roi.— Ah  I  Thcodora  I 

THBODOIIA. 

Quelqu'un  vient,  madame. 

Entre  LE  COMTE  PROSPERO. 

LS  COMTK. 
Celia!  Cclia! 

LA  DUCHBSSB. 

0  Dieu!  Qui  m'appelle? 

LE  COMTB. 

Un  malheureux  qui  revient  vous  revoir  du  sein  du  trépu  06  m 
'igrèce  l'a  plongé. 

s  roiperol 

Cclia  ! 

Mon  bieni 

Mon  amour! 

LA  DUCUKSSB. 

Alt  !  pourquoi  vous  exposezToui  à  venir  ici?...  Je  ne  serais  pas, 


Licovn. 

LADUCHISSI. 
LB  COMTB. 
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certes,  plus  effrayée  alors  même  que  je  verrais  mille  glaives  prêts  à 
me  frapper. 

LE  COMTE. 

D'après  ce  que  vous  dites,  je  comprends  que  vous  connaîsseï 
toute  l'aventure.  Et  cela  est  juste;. vous  ne  deviez  pas  l'ignorer, 

LA  DUCHESSE. 

Qu'avez-vous  fait? 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  pu  me  contenir  ;  j'ai  cédé  à  la  colère  et  à  l'honneur. 

LA  DUCHESSE. 

Dites  plutôt  à  une  vaine  fierté,  plus  forte  chez  vous  que  l'amour. 
Vous  aviez  donc  oublié  votre  raison? 

LE  COMTE. 

Hélas!  oui,  je  le  confesse;  car,  pourvous,  je  devais  tout  souffrir, 
je  devais  supporter  patiemment  toutes  les  injures,  d'autant  qu'elles  ne 
m'atteignaient  pas,  tombées  d'une  bouche  royale'.  Mais  je  n'ai  pas 
eu  le  temps  de  réfléchir,  et  j'ai  obéi  aveuglément  à  mon  honneur. 

LA  DUCHESSE. 

Et  maintenant  que  vous  m'avez  perdue,  insensé,  comment  risquez- 
vous  de  vous  perdre  vous-même  en  venant  me  voir  après  avoir  of- 
fensé le  fils  du  roi?  À  peine  s'il  me  quittait  quand  vous  êtes  arrivé. 

LE  COMTE. 

Je  suis  mieux  en  sûreté  contre  lui  en  un  lieu  où  je  lui  ai  manqué. 
11  pensera  que  j'ai  pris  déjà  la  fuite;  car  le  coupable  ne  se  présente 
jamais  là  oh  il  a  commis  le  crime. 

LA  DUCHESSE. 

Dana  quel  but  venez-vous  alors  ?  quel  est  votre  dessein? 

LE  COMTE. 

De  mourir. 

LA  DUCUESSB. 

Oh  I  ne  parlez  pas  ainsi. 

LE  COMTE. 

Qu'ai  je  encore  à  regretter,  puisque  vous  m'ordonnez  de  partir? 
Qui  m'aitache  à  la  vie  si  je  vous  perds? 

LA  DUCHESSE. 

Ne  songez-vous  donc  pas,  méchant  que  vous  êtes,  que  votre  per- 
sistance me  tue?  Fuyez,  Prospero;  qu'attendez-vous? 

LE  COMTE. 

Votre  seule  considération  pouvait  me  décider  à  la  fuite.  C'est  vous 
qui  m'ôtez  tout  le  courage,  c'est  vous  qui  faites  de  moi  un  homme 
faible  et  lâche.  Je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je  vous  aime.  —  Où 

Puet  un  rey  no  me  agraviaba. 
Prospero  veut  dire  par  là  que  les  princes  da  sang  royal  seul  yhcé»  tollcinont  an-<Jessu 
des  geDÙlshommes,  que  leur  conduite  à  l'égard  de  ces  dcruieri  ne   peut  jamais  èlr« 
une  offense.  CeUe  pensée,  d'ailleurs  forl  subtile,  était  devenue  éminemment  erpagnole 
sous  Philippe  II.  2 
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ordonnez-vous  que  je  me  retire  en  allendant  que  celte  fur"'-  •>- 

paise? 

LA  DUCHESSE. 

N'auriez-vous  pas  à  votre  disposition  la  maison  d'un  troiT 

LE  COIITE. 

La  vôtre  ne  pourrait-elle  pas  mè  servir  d'asile? 

LA  DUCHESSE. 

Vous  y  seriez  bienU)t  découvert. 

LE  COMTE. 

Ah  I  Celia  ! 

LA  DDCHESSE. 

Le  prince  a  gagné  mes  domestiques,  et  quelqu'un  d'eux  vous  tra- 
hirait ou  vous  tuerait.  Ma  maison,  d'ailleurs,  isolée  comme  elle  l'est, 
appartient  plutôt  a  la  campagne  qu'à  la  ville;  une  fois  entré,  il 
vous  serait  impossible  d'en  sortir.  .  Il  convient  que  j'évile  une  ren- 
contre funeste...  11  vaut  mieux  que  vous  sortiez  pour  quelque  temps 
du  royaume,  que  vous  alliez,  non  dans  vos  terres  ou  dans  les  miennes, 
mais  en  pays  étranger.  Je  vous  engage  ma  parole  de  n'être  jamais 
l'épouse  d'un  autre;  et  quand  même  je  ne  vous  reverrais  plus, 
comptez  que  je  suis  à  vous,  à  vous  seul.  —  C'est  vous-même,  vous, 
comte,  qui  l'avez  voulu. 

LE  COMTB. 

Quelle  cruelle  consolation  vous  me  donnez  1  Vous  me  montrez  le 
ciel  lorsque  je  suis  dans  l'abtme,  Celia. 

LA  DUCUKSSI. 

Prospero  ! 

Ll  COIITI. 

Vous  pleurez  I 

LA  DUCHESSE. 

Je  oe  suis  qu'une  femme,  et  les  larmes  me  sont  permises. 

LE  COMTE. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  imiter,  mais  jamais  je  n'ai  pu  pleurer 
—Enfin  vous  m'exilez,  vous  m'ordonnez  de  renoncer  a  vous,  au  bon- 
heur? 

LA  DUCHESSE. 

11  le  faut  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à  prendre.  II  sera  possible  que 
vous  viviez  seulement  quand  nous  serons  séparés  par  la  mer  ou  que 
nous  aurons  mis  une  grande  distance  entre  nous.—  En  arrivant  la- 
bas,  vous  m'écrirez. 

LE  COMTE* 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  recevoir  de  mes  nouvelles,  pubque 
TOUS  consentez  aussi  aisément  à  mon  absence. 

LA  DUCHRSSB. 

Ne  me  désolez  pas,  de  grAcel 

Ll  COI>TI. 

Je  me  plains,  voilà  tout. 
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LA  DUCHESSE, 

Allons  ;  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis  sortie  du  jardin. 

LE  COMTE. 

Quoi!  vous  me  pressez  de  la  sorte  au  moment  où  je  vous  quitte? 
Qu'est  ceci,  Celia?  votre  impatience  couvre  quelque  mystère. 

LA  DUCHESSE. 

Fuyez,  pour  Dieu!  fuyez  au  plus  tôt.  Je  tremble  que  l'on  ne  vous 
trouve  ici  et  que  l'on  ne  vous  tue  à  mes  yeux...  et  j'en  mourrais, 
Prospero...  Oui,  j'en  mourrais;  car  ma  vie  est  dans  la  vôtre,  et  je 
mourrais  de  votre  mort,  comme  l'enfant  qui  est  dans  le  sein  ma- 
ternel meurt  en  même  tes-ps  que  sa  mère. — Allez,  allez  avec  Dieu. 
J'ai  l'espoir  qu'un  jour  nt)us  nous  reverrons. 

LE  COMTE. 

Permettez-moi  donc ,  Celia ,  de  vous  embrasser  pour  la  dernière 
fois. 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  pour  la  dernière  fois  avant  votre  départ;  car,  après,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  je  suis  votre  épouse  à  jamais. 

LE  COMTE. 

Celia  I 

LA  DUCHESSE. 

Prospère  ! 

LE  COMTE. 

Au  moins,  mon  cher  bien,  souffrez  que  je  vous  en  supplie... pen- 
dant ce  long  exil  vous  ne  m'oublierez  pas,  vous  ne  vous  éprendrez 
pas  d'un  autre  amour.  Vous  n'écouterez  ni  les  soupirs  du  prince,  ni 
ceux  d'aucun  cavalier,  n'est-ce  pas  ? 

LA  DUCUESSE. 

Pouvez-vous  le  demander? 

LE  COMTE. 

Ce  n'est  qu'en  emportant  cette  assurance  que  j'aurai  la  force  de 
m'éloigner. 

LA  DUCHESSE. 

Je  vous  en  donne  ma  parole.  Recevez  pour  gage  cette  chaîne. 

LE  COMTE. 

Recevez  pareillement  cet  anneau. 

LA  DUCHESSE. 

En  l'acceptant,  je  vous  promets  d'être  votre  épouse  pour  la  vie. 

LE  COMTE. 

Adieu. 

LA  DUCHESSE. 

Adieu.  Suivez  en  vous  en  allant  le  mur  de  clôture. 

TUEODORA. 

Adieu,  comte. 

LE  COMTf . 

Adieu,  Theodora. 
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TUEODORA. 


OÙ  allez-vous? 
Je  ne  sais. 
Adieu,  Prospero. 
Adieu,  Celia. 


LE  COMTE. 

LÀ  DUCHBSSI. 

LE  COMTE. 
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TUEODORA. 

Il  me  laisse  toute  émue. 

LA  DUCHESSE. 

Hélas!  quelle  fâcheuse  aventure I  Le  bonheur  que  j'entrevojaif, 
un  moment  me  l'a  ravi.  —  Rentrons,  Theodora. 

SCÈNE  U. 

Une  talle  da  palais. 

EntrcDl  L'INFANT,  VALERIO  ei  DEUX  SOLDATS. 

l'infant. 
Je  m'abandonne  en  tout,  Yalerio,  à  tes  conseils.  Le  comte  est  en- 
treprenant et  hardi,  ei  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vienne  lui  parler  en 
secret,  à  une  heure  indue.  Il  tombera  entre  nos  mains,  et  il  aura  le 
châtiment  que  mérite  m  folie. 

TALERIO. 

J'ai  fait  publier  par  un  héraut,  monseigneur,  que  votre  désir  el 
TOtre  ordre  sont  que  l'on  coure  sus  au  conilc,  et  qu'à  celui  qui  vous 
le  livrera  mort  ou  vif,  vous  donnerez  les  litres  et  les  biens  du  tral 
tre.  Vous  pouvez  compter,  après  cela,  qu'on  ne  négligera  rien  pour 
le  trouver.  Mais  il  importe  aussi  de  savoir  si  par  iiasard  il  écrit  à 
Celia,  et  si  elle  lui  répond.  Pour  cela,  il  faut  que  vous  placiez  des 
gardes  aux  environs  de  la  demeure  de  la  duchesse.  A  cet  effet  je 
vous  ai  choisi  ces  deux  braves  soldats  qui  sont  dignes  de  toute  votre 
confiance.  Je  suis  sûr  d'eux  comme  de  moi-même. 

rRBMIKH  soldat. 

Oui,  seigneur  Yalerio,  placez-nous  où  il  plaira  au  prince.  Vos 
créatures  dévouées  seront  des  sentinelles  vigilantes.  Ni  la  nuit  ni  la 
fatigue,  rien  n'endormira  nos  courages. 

DEUXiàMB  soldat,  à  l'Infant. 

Je  vous  garantis,  monseigneur,  qu'il  n'y  aura  jamais  eu  de  poste 
mieux  gardé,  et  qu'avec  le  zèle  que  nous  mettrons  à  vous  servir  en 
cette  circonstance,  vous  parviendrez  bientôt  au  comble  de  vos  dé- 
sirs. 

l'ixfaht. 

Je  me  confie  à  TOtre  dévouement  el  à  votre  valeur,  et  je  me  charge 
de  TOUS  récompenser. 
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VALBRIO. 

AUex,  mes  amis. 

Les  deux  Soldais  sortent. 

l'infant. 
Eh  bieni  Valerio,  que  t'en  semble? 

VALERIO. 

Que  pour  peu  que  cela  dure  >  la  duchesse  vivra  chez  elle  comme 
ID  un  monastère. 

l'infant. 
Que  dis-tu  d'elle? 

valerio. 
Qu'elle  n'est  pas  aussi  fâchée  contre  le  comte  qu'elle  cherche  à  la 
paraître,  qu'elle  n'est  pas  insensible  à  son  amour. 
l'infant. 
01\!  je  me  vengerai! 

VALERIO. 

Soyez  tranquille,  nous  l'aurons  bientôt  en  notre  pouvoir. 
l'infant. 

Tais-toi;  voici  mon  père. 

VALERIO. 

Je  soupçonne  qu'il  aura  su  quelque  chose. 

l'infant. 
Qu'il  soit  content  ou  fâché,  peu  m'importe. 

Entrent  LE  ROI  et  RUFINO. 
LE  ROI. 

Qu'y  a-t-il  donc,  infant?...  Qu'est-ce  donc  que  le  héraut  publie 
par  votre  commandement,  que  toute  la  cour  en  est  en  émoi? 
l'infant. 

J'ai  cru,  sire,  agir  pour  le  mieux.  Je  ne  m'attendais  pas  à  rece- 
voir de  vous  aucun  reproche. 

LE  ROI. 

Pourquoi  voulez-vous  que  l'on  coure  sus  au  comte  Prospère  ? 

l'infant. 
Il  est  plus  coupable  que  vous  ne  le  pensez. 

LE    ROI. 

Quoi  donc?  parce  qu'il  aime  une  femme? 

l'infant. 
On  vous  a  mal  informé,  on  m'a  nui  méchamment  dans  votre  tt- 
prit. 

LE  roi. 

Sortei. 

l'infant. 
Pour  cela,  non,  tandis  que  vous  êtes  en  colère. 

le  roi. 
Sortez,  vous  di$-jc?  .) 
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l'infant. 
Je  m'en  irai  pour  ne  pai  vous  irriter  davantage. 

VALBRio,  bat,  à  l'Infant, 
Vous  feriei  bien  de  vous  retirer  un  moment  de  sa  présence. 

LE  ROI. 

Ëh  bien  ? 

LINFANT. 

Je  m'en  vais,  sire.  Je  sortir<ii  même  de  ce  monde,  si  cela  voua 
platt,  tant  je  vous  suis  soumis. 

VALERIO. 

Ne  répliquez  pas,  monseigneur.  Quelque  mécontent  que  soit  le 
roi,  il  est  père,  et  il  s'apaisera. 

L'infanl  e   Tftierlo  (orient. 
LE  ROI. 

0  jeune  homme  inconsidéré,  sans  frein,  sans  règle,  et  porté  à 
tous  les  vices  1...  Persécuter  ainsi  un  homme  dont  le  père  a  servi  le 
mien  et  m'a  servi  moi-même  si  noblement  pendant  tant  d'années! 
Non,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Entre  UN  PAGE. 

LE  PAGE. 

Sire,  voici  une  dame  qui  désire  vous  parler. 

LB  ROI. 

Qui  est  cette  dame? 

LB  PAGB. 

Elle  s'appelle  —  l'épouse  du  comte. 

LB  ROI. 

L'épouse  du  comte? 

LB  PAGE. 

Oui,  monseigneur,  c'est  ainsi  qu'elle  a  dit.  Elle  est  voilée,  et  eDe 
demande  la  permission  d'entrer. 

LE  ROI. 

Elle  est  seule? 

LE  PAGE. 

Oui,  monseigneur. 

LE  ROI,  à  part. 
C'est  elle  sans  doute.  Sa  démarche  annonce  un  grand  amour. 
{Haut»)  Dis-lui  qu'elle  entre. 

Le  Page  tort. 
RUFINO. 

Mais,  sire,  votre  majesté  ne  s<iit  pas  si  cette  femme  mérite  un  tel 
honneur,  si  elle  n'est  pas  quelque  aventurière. 

i.K  ROI. 

Tu  n'j  es  pas.  mon  cher.  Tu  ne  devines  donc  pas  que  cette  femme 
Ml  celle  que  l'infant  dispute  au  comte  Prospero  ? 
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RUFINO. 

le  me  range  A  votre  avis.  Votre  majesté  a  une  pénétration... 
Entre  LA  DUCHESSE. 

LA    DUCHESSE. 

Bien  qu'il  soit  très-hardi  à  moi,  roi  puissant,  de  me  présentai 
ainsi  devant  vous,  je  compte,  pour  mon  excuse,  sur  la  justice  et  la 
clémence  que  le  ciel  a  mises  en  votre  cœur  royal.  Que  ma  démarche 
trouve  grâce  devant  vous!  Si  je  ne  suis  pas  encore  mariée,  je  suis 
aimée  d'un  homme  que  j'aime,  et  le  prince  votre  fils  veut  nous  ôter 
l'honneur  à  tous  dcui  ;  et  vous  seul,  monseigneur,  pouvez  le  rete- 
nir... Je  suis  fille  du  duc  Leonadio,  qui  est  aujourd'hui  vieux  et  in- 
firme, après  avoir  long-temps  combattu  pour  vous,  et  avec  gloire, 
sous  le  ciel  brûlant  des  Indes  et  dans  le  froid  pays  des  Flamands. 
L'amour,  qui  s'empare  des  cœurs  en  secret  et  sans  bruit,  nous  a  liés 
l'un  à  l'autre  pour  jamais,  le  comte  Prospère  et  moi.  S'il  n'a  pas 
demandé  ma  main  au  duc,  c'est  qu'il  en  a  été  empêché  par  la 
crainte  que  l'infant  ne  s'emportât  à  la  mauvaise  action  dont  en  cb 
moment  je  l'accuse. 

LB  ROI. 

Retenez  vos  larmes,  madame.  Les  larmes  d'une  femme  sont  ae» 
perles  précieuses  qu'elle  ne  doit  pas  répandre  ainsi  devant  les 
hommes.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  justice  que  vous  sollicitez,  tran- 
quillisez vous.  Ce  qui  vous  chagrine  à  cette  heure  se  changera 
bientôt  en  allégresse  et  en  joie.  Je  crois  ce  que  vous  m'avez  dit  de 
mon  fils,  et  je  suis  satisfait  du  comte.  Allez,  je  vous  promets  de 
^ ciller  sur  sa  personne  avec  auiant  de  soin  que  sur  moi-même. 

LA    DUCHESSE. 

Que  le  ciel,  monseigneur,  garde  voire  royale  couronne  t  Lui  seul 
peut  vous  récompenser  de  cette  protection  que  vous  daigner  accor- 
der à  la  fille  d'un  loyal  vassal  qui  vous  a  toujours  servi  de  son 
mieux. 

La  Duchesse  son. 
RUFINO. 

Quelle  taille  charmante! 

LE  ROI. 

Mille  fois  charmante,  divine!  Et  j'avais  la  prétention  de  me  dé- 
fendre de  la  regarder! 

RUFIXO. 

Heureux  le  comte  qui  seul  en  sera  le  possesseur! 

LE    ROI. 

Il  n'est  pas  un  coin  de  terre  de  ce  côté-ci  de  la  mer  que  je  n'aie 
parcouru  en  tous  sens,  mais  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  parfait. 
—  Ah!  mon  ami,  les  beaux  yeux!  la  belle  bouche  I  le  beau  front! 

ROFÎNO. 

;  ,1       ()::s  a  (l0'-.i,  i;.u  7 


M  LE  MOULIN, 

LE    ROI. 

Au  point  que  je  cherche  en  vain  à  lutter  contre  elle. 

RUFINO. 

Eh  bien!  qui  vous  empêche  de  vous  déclarer  ? 

LE   KOI. 

Je  donnerais  mon  royaume  pour  une  telle  conquête. 

RUFINO. 

Quoi!  vous  avez  déjà  conçu  une  passion  si  forte? 

LE   ilOI. 

Oui,  l'amour  m'a  vaincu.  11  a  mis  en  déroute  les  gardef  qui  dé- 
fendaient mon  cœur;  il  ma  battu  comme  une  tour  ruinée,  et  il  est 
entré  triomphant  dans  la  barbacanc  ^..  Vieillard  à  cheveui  blancs, 
j'ai  eu  la  faiblesse  d'un  jeune  homme.  Je  comprends  qu'il  l'aime, 
qu'il  en  soit  jaloux,  et  qu'il  la  poursuive  avec  tant  de  persistance. 

RUFINO. 

Il  faut  que  le  feu  qui  vous  embrase  soil  venu  enveloppé  dans  un 
éclair  du  ciel? 

LR  ROI. 

Oui,  en  effet,  c'a  été  une  espèce  d'enchantement,  de  magie.  Cet 
amour  a  traversé  mon  ème  comme  le  soleil  traverse  le  cristal  et 
réclaire  de  ses  rayons  brillants.  —  Hélas! 

RUFINO. 

Vous  soupirez?  —  Eh!  sire,  au  lieu  de  vous  tourmenter  de  ce 
mal,  essayez  plutôt  de  le  guérir.  Si  vous  le  voulez  bien,  vous  y  trou- 
verez avant  peu  un  remède.  Quel  obstacle  vous  arrêterait,  tous  qui 
êtes  roi? 

LB   ROI. 

Tu  n'estimes  pas  assez  la  duchesse.  Si  le  prince  mon  61s,  qui  est 
jeune,  aimable  et  bien  fait,  n  été  dédaigné  pour  le  comte,  que 
pourrait  espérer  un  pauvre  vieillard  comme  moi? 

RUFINO. 

Si  Achille  était  vaillant,  Ulysse  était  rus(^,  et  la  ruse  d'Ulysse  a 
eu  plus  de  succès  que  In  valeur  d'Achille.  Suive/  sans  crainte,  sire, 
le  penchant  qui  vous  enlruloc.  Faites  chercher  le  comte  et  donnez- 
lui  la  mort,  puisque  votre  bonheur  dépend  de  là  !  Mais  non,  faites 
mieux  :  qu'on  l'arrête  par  votre  ordre,  et  qu'on  le  retienne  en  pri- 
son jusqu'à  ce  que,  pour  obtenir  sa  liberté,  cette  forteresse  impre- 
nable se  rende.  Elle  se  rendra,  sire,  n'en  doutez  pas. 

LE  ROI. 

Ton  idée  me  sourit. 

RUFINO. 

CouGcz-YOus  à  votre  destinée. 

LE   ROI. 

Je  n'ai  pas  d'espoir  autrement.  -  Voilà  le  jour  qui  finit.  Àlloof 
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ekei  ie  vieux  duc.  Sous  prétexte  de  le  voir,  je  verrai  les  beaux  yeux 
qai  m'ont  charmé...  Je  suis  plus  fou  que  mon  fils. 

Le  Roi  et  Rufiiio  soricnl. 

SCÈNE  m. 

Une  campagne,  une  forèl,  un  moulin. 
Entre  LE  COMTE  PROSPERO,  en  habits  de  laboureur. 

lE   COMTE. 

0  fortune!  cruelle  fortune I  qui  te  joues  sans  cesse  de  la  vie  îm- 
niaine,  qui  ne  donnes  qu'une  joie  trompeuse,  qu'un  bonheur  qui 
s'enfuit  comme  un  songe;  —  où  conduis-tu  mes  pas  incertains  ;i 
travers  ce  pays  inhabité?  Où  conduis-tu  les  pas  d'un  homme  que  sos 
disgrâces  ont  exilé  des  lieux  qu'il  aimait  ?...  Persécuté  par  un  traître 
qui  a  pour  !ui  la  force  et  la  puissance,  je  vais  errant  à  l'aventur?, 
entre  la  vie  et  la  mort,  ne  sachant  laquelle  des  deux  j'ai  le  plus  a 
désirer  ou  à  craindre...  Mais  la  mort  ne  tardera  pas  à  l'emporter; 
car  Celui  qui  me  poursuit  disposant  d'un  immense  pouvoir,  il  n'y 
aura  pas  un  hameau  inconnu,  un  désert  ignoré,  qui  puisse  me 
soustraire  à  ses  recherches...  J'ai  été  obligé  de  fuir  ma  famille,  seul, 
à  pied;  je  n'ai  pas  voulu  que  l'on  sellât  mon  cheval,  j'ai  refusé  de 
me  laisser  accompagner  par  un  page;  je  me  suis  flatté  que  peut- 
être  ces  bois  et  mon  déguisement  empêcheraient  que  je  ne  fusse  dé- 
couvert... Hélas!  oui,  sans  doute  je  pourrai  vivre  ici  avec  plus  de 
sécurité,  je  pourrai  gémir  à  mon  aise  sur  mon  abandon  au  milieu 
de  cette  solitude  silencieuse...  Si,  sortant  de  la  forêt,  je  me  hasarde 
jusqu'au  bord  de  la  rivière,  de  là,  ô  ma  Celia  que  j'adore!  mes 
yeux  pourront  contempler  au  loin  la  maison  par  toi  habitée;  et  le 
zéphyr  léger  m'apportera  rapidement  de  tes  nouvelles,  et  ma  pensée 
s'élancera  d'un  mouvement  plus  facile  vers  les  beaux  lieux  que  j'ai 
perdus...  0  mon  âme  !  permets  à  mon  corps  brisé  par  la  fatigue  de 
se  reposer  quelques  instants  sur  U  mousse  des  bois;  et  toi  aussi, 
que  ta  douleur,  s'il  est  possible,  goûte  enfin  quelque  repos. 

Il  s'e'tend  sur  le  gazon. 
Entrent  LAIRA  et  MELAMPO. 
Ut  Tiennent  de  Mrlir  (lu  moulin.  Helampo  court  après  Laura  en  lui  jetant  de  la  farine. 

LAURA,  s'arrêtant. 
Attends-moi  un  peu,  badin  ! 

MELAMPO. 

Attrape-moi  si  tu  peux!... 

Helampo  sort  en  courant. 
LAURA. 

Oh!  si  je  voulais!...  cela  ne  me  serait  pas  difticile,  et  en  lui  don- 
nant de  l'avantage  encore,  puisqu'on  me  disait  l'autre  jour  quo 
j'aurais  vaincu  à  la  course  et  la  nymphe  Atalante,  et  cette  amazone 
sans  pareille  qui  courait  par-dessus  un  champ  de  blé  sans  courber 
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les  lîgi'S  des  dpis  sous  ses  pas.  —  Que  fait  donc  là  ce  laboureur  cou- 
ché sur  la  fougéro,  la  icle  appuydc  dins  sa  main?...  {Appelant."* 
Holà  !  seigneur,  holà!  [A  part.)  Il  ne  m'cnlend  pas...  il  ne  dort  fiàé 
cependant...  Comme  il  parait  silencieux,  et  qu'il  est  pâle!...  bani 
doute  il  seta  venu  au  moulin  de  quelque  village  des  alentours,  et 
je  ne  l'aurai  pas  >u  entrer...  Je  m'en  vais  le  réveiller  d'une  bonne 
manière. 

I. .1111.1  j'iio  .-III  \i.:i.;i'  tlii  comic  iiiîc  poigncc  ilc  farine  et  de  son. 
I.i:  lOMTR. 

Au  secours,  saints  du  ciel  !  au  si-cours!  Je  suis  aveugle  et  j'étouiïe. 

I..\LK\. 

Réveillez  vous,  bon  laboureur,  et  ne  vous  mquidlcz  pas.  Ré- 
veilicz-vous,  —  et  levez-vous.  —  et  rcgardcz-mui. 
1 1:  (0\iri',  à  part. 
C'est  donc  vous  qui  m'avez  joué  ce  tour? 

I.VLIIA. 

Secouez  la  farine  qui  vous  couvre,  et  vous  verrez  qui  a  badiné 
avec  vous. 

IF   lOMTK. 

Si  c'est  cette  main  qui  m'a  jeté  ccl.i,  je  suis  loin  de  m'en  plain- 
dre; je  m'en  félicite. 

lATRA. 

Pourquoi  donc  disiez  vous:  «  Je  .suis  aveugle,  j'étouffe?...»  11  n'y 
a  que  les  pourceaux  qui  s'étouffent  dans  le  son. 

IF.  COMTF. 

Pour  moi,  c'était  le  plaisir  qui  m'aveuglait  et  ro'étouffait;  car  ni 
mes  yeux  ne  peuvent  supporter  l'éclat  de  votre  aspect,  ni  non  sein 
ne  peut  contenir  la  joie  qu'il  me  donne. 
i..\i;nA. 

Kh  bien  !  secouez  donc  votre  farine. 

LE   COMTE. 

Non  pas*,  il  convient  que  je  reste  taché  de  votre  jolie  main. 

LAURA,  à  part. 
Comme  il  parle  bien!  {Uaut.)  Allons,  flatteur,  secouez  la  farine 
qui  vous  a  blanchi. 

LB  COMTE. 

Non,  certes,  ma  belle;  de  cette  façon  je  serai  mieui  déguisé. 

LAURA,  à  part. 
Ma  belle!  [Haut.)  De  qui  donc  est-ce  que  vous  vous  cachez? 

LE  COMTE. 

De  la  mort  qui  me  poursuit.  Mais  à  présent,  par  votre  présence, 
vous  m'avez  rendu  la  vie,  vous  m'avez  sauvé. 

LAURA. 

Mon  Dieu! non.  Je  vous  ai  seulement  marqué  comme  un  meu- 
nier. 
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LE   COMTE. 

Si  VOUS  êtes  meunière,  je  n'eo  suis  pas  fàchë. 

LAURA. 

Oui,  je  suis  de  ce  moulin  qui  est  proche. 

I.E   COMTE. 

Je  ne  1  avais  pas  encore  aperçu. 

LAURA. 

Et,  qui  mieux  est,  j'y  suis  née. 

LE  COMTE. 

Seriez-vous  la  G  lie  du  maître  ? 

LAURA . 

Ohî  que  non  I  le  maître  est  bien  d'une  autre  étoffe  que  noui.  — 
Je  suis  la  fille  de  celui  qui  le  dirige  et  qui  l'a  pris  à  ferme  pour  un 
«n.  —  Tout  ce  que  vous  voyez  ici,  à  droite  et  à  gauche,  devant  vous 
et  derrière  vous,  tout  appartient  au  duc  Leonadio  et  à  la  duchesse 
Celia,  depuis  la  forêt  jusqu'au  batardeau. 
LE  COMTE ,  à  part. 

Sa  maltresse  est  aussi  la  mienne...  En  effet,  il  n'en  est  pas  au 
monde  une  autre  qui  l'égale...  C'était  un  secret  pressentiment  qui 
me  poussait  dans  ce  chemin. 

LAURA. 

Je  m'en  retourne  Toir  la  farine.  Youf  faut-il  quelque  chose  au 
moulin? 

LE  COMTE. 


Un  moment,  attendez. 
Que  me  voulez-vous? 


LAURA. 


LE  COMTE. 

Que  TOUS  daigniez  écouter  un  mot  de  moi  pour  me  dédommager 
de  votre  espièglerie. 

LAURA. 

Je  veux  bien,  si  vous  êtes  réveillé  des  soucis  dans  lesquels  vous 
étiez  comme  endormi  tout  à  l'heure. 

LE   COMTE. 

Ouï,  je  suis  réveillé  ;  car  le  soleil  qui  brille  dans  vos  ^cux  a  dissipé 
les  ténèbres  au  milieu  desquelles  mes  sens  étaient  plonges  Oui,  je 
suis  réveillé  et  content;  car  je  songeais  péniblement  que  je  navi- 
guais sur  une  mer  orageuse,  ballotté  par  la  tempête;  et  à  mon  ré- 
veil, grâce  à  vous,  je  trouve  le  port  que  je  souhaitais. 

LAURA. 

Vous  me  dites  là  des  choses  trop  belles.  Vous  avez  tout  h  fait  le 
langage  d'un  courtisan. 

LE  COMTE.. 

Cependant  je  n'aime  guère  la  cour,  et  si  je  la  connaissais,  je  ne 
voudrais  pas  y  remettre  le  pied.  —  Dites-moi;  votre  père  t-l-il  ici 
quelqu'un  qui  le  serve? 
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LAURA. 

Oui. 

LB  COMTK. 

Combien  de  gens? 

LAURA. 

II  avait  deux  garçons,  mais  l'un  d'eux  s'en  est  allé  l'autre  foar  t« 
msrier. 

LB  COMTB. 


Oui-dà? 

Malheureusement. 
Comment  donc? 


LAURA. 
LB  COMTB. 


LAUKA. 

Je  lui  avais  donné  ma  vie,  et  il  m'a  laissée  là...  L'amour  le  pUs 
tendre  s'oublie...  Il  n'y  a  rien  qui  dure  en  ce  monde. 

LE  COMTB. 

Vous  auriez  voulu  l'épouser? 

LAURA. 

Je  l'avais  espéré. 

LB  COMTB. 

Hélas  !  que  mon  sort  ressemble  au  vôtre  !  Il  y  avait  aussi,  d«iLs 
mon  endroit,  une  jeune  fille  avec  qui  je  pensais  à  me  marier. 

LAURA. 

Elle  TOUS  a  trahi,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LK   COMTE. 

Eh  ouil...  c'est-à-dire  qu'un  malire  berger,  qui  était  plus  riche 
que  moi,  me  l'a  enlevée. 

LAURA. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  tant  vous  affliger  si  elle  a  renoncé  à  vous 
malgré  elle.  II  n'en  est  pas  de  même,  hélas  t  de  mon  amoureux. 

LE  COMTE. 

Pour  Dieu  !  ma  gentille  meunière,  ne  le  pleurez  donc  pas. 

LAURA. 

Ohl  je  ne  suis  pas  comme  j'étais  ;  mon  chagrin  a  bien  diminué. 
Quand  j'ai  appris  qu'il  me  quittait,  j'ai  été  bien  triste;  mais  à  pré- 
sent que  c'est  fnil,  je  commence  a  me  remettre.  Je  chante  et  je 
pince  de  la  guitare,  je  ris  et  je  m'amuso.  Ne  m'avez-vous  pas  vue 
tout  à  l'heure,  comme  je  jouais  avec  l'autre  garçon,  et  comme  nous 
nous  jetions  de  la  farine?...  Puis,  quand  même,  Je  oe  voudrais  pas 
avoir  l'air  de  prendre  ccin  à  cœur... 

LE  COMTE,  <}  part. 

Quand  il  s'agit  d'amour  et  de  fierié,  la  dernière  des  paysannes  en 
sait  autant  qu'une  grande  dame. 

LAUIA. 

Que  dites-vous  là  entre  les  dents? 
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LE  COMTE. 

Que  VOUS  êtes  vraiment  charmante,  et  qu'il  faut  que  vous  me 
fassiez  un  plaisir. 

LAURA. 

Lequel  ? 

LE  COMTE. 

Celui  de  me  dire  votre  nom. 

LAURA. 

Mon  nom,  mon  surnom  et  tout,  cela  ne  fait  qu'un  mot  :  Laura, 
pas  davantage. 

LE   COMTE. 

Il  n'en  est  pas  de  plus  gracieux. 

LAURA. 

Vous  ne  dites  jamais  ce  que  vous  pensez,  vous  autres  hommes. 

LE  COMTE. 

.Je  suis* sincère,  moi.  Je  vous  aimerais  bien  si  vous  vouliez.  Et 
pour  vous  prouver  que  je  parle  sérieusement,  si  cela  vous  plaît,  je 
servirai  votre  père  à  la  place  de  celui  qui  s'en  est  allé,  et  je  vous 
donnerai  mon  cœur. 

LAURA. 

Je  réponds  oui  pour  la  première  offre.  Si  vous  voulez  servir  mon 
père,  je  m'emploierai  de  manière  qu'il  vous  accorde  votre  demande. 

LE  COMTK. 

Et  pour  la  seconde? 

LAURA. 

Vous  vous  moquez. 

LE  COMTE. 

Non  pas. 

LAURA. 

D'oùêles-vous? 

LE  COMTE. 

D'Ici  près,  de  Belmirar  *. 

LAORA. 

Je  connais  bien  l'endroit;  j'y  vais  à  la  fête. 

LE   COMTE. 

Et,  de  plus,  je  suis  à  vous. 

LAURA. 

Finissez,  railleur,  vous  me  trompez. 

LE   COMTE. 

Plaise  à  Dieu  qu'ils  l'ignorent,  ceui  qui  veulent  me  tueri 

LAURA. 

Qui  est-ce  donc  qui  veut  vous  tuer? 

LE  COMTE. 

Vos  yeux ,  dont  les  flèches  me  percent  le  cœur  à  chaque  ifiStant 

*  Goauae  «'il  disait  :  de  Bellcvue.  Il  y  a  vingt  villages  ea  Espagne  qui  portent  ce  ao» 
L  3 
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LAURA. 

Si  VOUS  continuez,  vous  me  ferez  rire  à  la  fin. 

LE  COMTE. 

Ce  ne  âcrait  pas  bien  k  vous. 

LAURA. 

Allons,  que  je  vous  emmène.  Mais  comment  vous  appelei-voutf 

LE  COMTE. 

Mon  nom  ressemble  à  celui  de  mardi,  qui  n'est  pas  plus  disgracié 
que  moi*. 

LAURA. 

Ah  !  vous  vous  appelez  Martin  ? 

LE   COMTE. 

Justement.  —  Et  je  m'engage  à  servir  votre  père  aussi  fidèlcmenl 
que  Jacob  servit  pour  Rachel  ;  —  et  je  n'aurai  pas  moins  de  con- 
stance que  lui. 

LAURA. 

Je  ne  vous  crois  pas  une  miette;  mais  c'est  égal,  venez. 

LE  COMTE. 

Vous  aurez  meilleure  opinion  de  moi  si  je  reste  au  moulin. 

LAURA. 

Je  cours  avertir  mon  père. 

Laiira  ton. 
LE  COMTE. 

Hélas  I  quelle  folie  ou  quelle  destinée  que  la  mienne!  Je  suis  ré- 
duit à  demander  au  ciel  qu'il  permette  que  je  sois  favorablement 
accueilli  par  le  meunier...  Chez  lui,  du  moins,  je  serai  si  bien  dé- 
guisé par  mes  nouveaux  habits  et  par  la  farine,  que  je  pourrai  voir 
et  entretenir  sans  péril  ceux  qui  me  persécutent...  Mais  quand  les 
choses  se  seront  un  peu  calmées,  je  verrai  aussi  ma  Celia  ;  car  sans 
elle  tout  est  malheur,  et  tout  est  bonheur  avec  elle. 


JOURNÉE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

Cne  campagne  deraiil  le  motilin. 
EnirenlMELAMPO  n  TVMinn 

TAMIRO 

fomment  est-il  possible  qu'elle  en  soit  drja  venue  la  avccluif 

•  Otl  martes  ttngo  harta  parte 

Que  luf  desdxthat  m<  dià. 
Le  mirdi,  en  Kipagni?  •  *s»c  poiir  on  jour  nëfistc,  connnK',  choi  noui,  te  Fes(ir«dL 
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MELAMPO. 

Je  te  dis  qu'elle  s'est  amourachée  de  lui  à  tel  point  qu'elle  en  a 
perdu  l'esprit. 

TAMiao. 
Elle  m'a  eu  bientôt  oublié. 

MELAMPO. 

Toutes  les  femmes  sont  les  mêmes. 

TAMIRO. 

Ce  n'est  pas  l'embarras,  je  n'ai  rien  à  lui  reprocher.  Je  me  suis 
marié,  contre  son  gré,  avec  Dalisa  ;  c'était  un  motif  suffisant  pour 
qu'elle  ne  pensât  plus  à  moi.  Je  ne  puis  me  plaindre  qu'elle  en  aime 
un  autre  par  désespoir. 

MELAMPO. 

J'entends  bien  que  cela  la  disculpera  avec  toi  ;  mais  avec  moi  elle 
n'a  pas  d'excuse.  Toi  parti  et  marié,  c'était  moi  qu'elle  devait 
écouter.  Voilà  deux  ans  que  je  l'aime;  et  après  m'avoir  si  long- 
temps détesté  pour  toi,  elle  aurai»,  dû  recevoir  mes  vœux,  et  non  pas 
me  dédaigner  encore  pour  ui:  homme  arrivé  d'hier.  —  L'ingrate 
qu'elle  est,  elle  me  le  préfère,  elle  le  chérit,  elle  l'adore,  —  et  j'en 
mourrai. 

TAMIRO. 

Depuis  quand  est-il  au  moulin  ? 

MELAMPO. 

Il  y  a  un  mois  environ  qu'il  est  tombé  à  la  maison,  pour  moD 
malheur. 

TAMIRO. 


Comment  s'appelle-t-il' 

Martin. 

D'où  est-il  ? 

De  Belmirar. 

Est-il  bien  ? 


MELAMPO. 
TAMIRO. 
MELAMPO. 
TAMIRO. 


MELAMPO. 

Beaucoup  trop  bien,  ma  foi,  hélas!  —  C'est  un  homme  qui  don- 
nerait de  la  jalousie  non  pas  seulement  à  des  paysans,  à  des  la- 
boureurs, mais  aux  plus  beaux  seigneurs  de  la  cour.  Avec  sa  casaque 
de  grosse  bure,  il  est  si  bien  fait  et  il  a  de  si  bonnes  manières,  que 
par  momens  je  suis  tenté  de  croire  qu'il  est  un  grand  personnage.  H 
est  bien  de  figure,  il  est  courtois  ;  il  joue  de  la  guitare  en  perfec- 
tion, etil  danse  comme  un  maitrc.  Puis  il  lance  labarreàune  licub^; 

'  La  barre  csi  une  b.irre  de  îcr  longue  d'environ  deux  pieds  cl  de  la  grosseur  du  Lra». 
—Il  est  souvoni  question  de  rc  jeu,  qui  pourrait  bien  élre  d'origiae  romaine,  dans  te» 
BCiennes  chroniques  et  dac«  le»  vieilles  romaa^>«s  ct[>agnolcs. 
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et  s'il  monte  sur  un  cheval,  il  le  fiât  si  bien  galoper  ou  voler  que 
l'on  dirait  un  oiseau.  Puis  il  est  fort  comme  un  taureau,  Jdger 
comme  une  chèvre,  et  il  parle  avec  une  grâce  telle  que  chaque  mot 
qu'il  dit  vaut  son  pesant  d'or.  —  Quand  je  considère  tout  cela,  moi- 
même  je  suis  prêt  a  excuser  Laura. 

TAMIRO. 

S'il  est  tel  que  tu  me  le  dépeins,  mon  rival,  je  ne  lui  en  veux 
plus.  F.t  si  un  homme  qui  ne  le  connaît  pas  l'aime  sur  sa  rdputA- 
tion,  je  disculpe  la  Tenime  qui  le  connaît  et  qui  l'aime.  —  Tiens, 
Melampo,  d'arniiié,  suulfrc  patiemment  ta  peine,  puisqu'elle  le 
laisse  pour  un  qui  vaut  mieux  que  loi. 

UELAUPO. 

Je  devrais  sans  doute  me  consoler  de  ce  qu'elle  me  laisse  pour 
un  autre  qui  est  plus  digne  d'amour,  mais  la  jalousie  que  j'en  res- 
sens m'en  empêche.  Au  contraire,  cette  raison-là  même  augmente 
mon  tourment,  parce  que  s'il  n'était  pas  si  aimable,  je  pourrais 
mieux  espérer  qu'elle  se  fatiguerait  de  lui  plus  aisément  et  qu'elle 
m'aimerait  à  mon  tour. 

Entre  LERIDAKO. 

LiaiDA.'fO. 
Où  est  donc  Tamiro? 

UBUIMPO. 

Voici  Leridano  qui  te  cherche. 

LERIDANO. 

Ha!  bal  teToUà,  mon  galant!  Sois  le  bienvenu. 

TAMIRO. 

Oh!  not'  maître  M 

LBRIDANO. 

Tout  le  monde,  à  la  maison,  était  en  peine  de  loi.  Il  y  a  un  mou 
qu'on  ne  sait  plus  de  les  nouvelles.  Parce  que  le  voilà  marié,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  oublier  ainsi  les  maîtres.  —  Mais  com- 
ment va  la  femme? 

TAUIRO. 

Bien,  not'  maître,  à  votre  service. 

LERIOAMO. 

C'est  un  bon  métier,  n'est  ce  pas,  et  commode,  que  de  no  pas 
travailler? 

TAMIRO. 

Un  mois,  —  ce  n'est  pas  trop.  —  Mais,  pour  cela,  je  ne  vous  ai 
pas  oublié,  et,  en  preuve,  c'est  que  je  vous  apporte  un  sac  d'olives. 

'  M.  de  Chalcauhriand  a  remarque  avec  rtiton  (vnyrs  U  Dernier  Abencerrage)  qu'on 
F»paj;nc,  »'n  grncral,  la  lingue  du  |ia\saii  c»l  la  même  que  ci-llc  du  prand  icigncur.  Ce- 
|)rniiani,  méim-  snni  |)arlrr  drs  dialeclc*  ou  patois  proviociaui,  les  paysans  csp.ignoU 
ont  ccriainos  manioros  do  dire  qu'on  ne  relrouve  pas  dans  les  clauses  ëlcvcos.  Tell» 
serait  l'ospéce  d'e/wion  que  le  loxie  présente  ici  :  Àuesamo  i>our  nueetro  ojwo,  et  qM 
aoos  arons  reproduite  fidcltncot. 
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LERIDANO. 

Tu  les  as  cueillies? 

TAMIRO. 

Eh!  non,  c'est  de  la  dot. 

LERIDANO. 

Très-bien,  très-bien,  par  Dieu! 

TAMIRO. 

Et  un  autre  de  bons  glands  ^. 

LERIDANO. 

A  merveille,  mon  garçon  !  —  Allons,  viens  çà  ;  je  veux  que  Laurt 
le  voie  avec  ton  chapeau  et  ta  veste  neuve. 

Entre  LAURA. 

MELAMPO. 

11  n'est  pas  besoin  de  l'aller  trouver,  la  voici  qui  vient. 

TAMIRO. 

Bonjour,  Laura. 

LAURA. 

Ne  m'approche  pas. 

LERIDANO. 

Elle  est  toute  troublée  de  te  voir  avec  tes  habits  de  gala. 

TAMIRO. 

Tu  ne  veux  donc  pas  m'embrasser  ? 

LAURA. 

Moi,  que  j'embrasse  des  hommes  mariés  ! 

LERID\NO. 

Allons,  GUette,  pas  de  façons. 

TAMIRO. 

Oublie,  je  t'en  prie,  nos  querelles  passées.  Je  n'en  suis  pas  moins 
sûr  pour  cela.  A  présent,  je  t'aime  uniment  et  de  bon  cœur;  cl  Je 
t'apporte  deux  cruches  pleines  de  miel  et  de  confitures,  ainsi  qu'un 
fromage  tout  entier. 

LAURA. 

11  faut  donc  absolument  que  je  t'embrasse?  {Bas,  à  Tamiro.)  Je 
te  déteste. 

TAJ».1R0. 

Embrasse-moi,  Laura.  [Bas,  à  T  aura  y  en  l'en^brassant.)  N'aie 
pas  peur,  je  ne  te  serrerai  pas  trop  fort. 

Eiilre  LE  COMTE. 
LE  COHTB ,  à  Meiampo, 
Que  Dieu  les  bénisse  1 

Elle  lui  donne  le  baiser  de  bicOTenoe. 

UELAMro,  au  Comte. 
«  Qui  bien  aime,  tard  oublie.  » 

'  Il  y  a  en  Espagne  des  glands  qui  ont  an  goût  assez  scmbluble  à  celui  d«  ooa  marro» 
•(  qa  on  mange  crus  ou  relis. 


SO  LE  MOULIN. 

LE  COMTK. 

Le  proverbe  a  été  fait  exprès  pour  eux. 

TAMinO. 

Ne  serait-ce  pas  là,  par  hasard,  Mariin,  le  nouveau  garçonT 

LB  COMTB. 

Oui,  c*e8t  moi-même. 

TAMIRO. 

Je  suis  votre  afTeclionné. 

LB  COUTB. 

Moi,  je  suis  votre  serviteur. 

TAMIRO. 

Vive  Dieu!  vous  avez  l'air  robuste. 

LB   COMTE. 

Mais  je  le  suis  passablement.  Je  soulève  sans  peine  un  bon  sac. 
Si  vous  voulez  parier  avec  moi  un  réal,  ou  si  quelqu'un  ici  veut 
parier  pour  vous,  je  vous  donne  deux  pas  d'avantage  à  la  barre  ou 
à  la  pierre. 

TAMIRO. 

11  y  a  un  mois  que  je  vous  en  aurais  donné  trois,  et  non  pas  ae\i\; 
mais  à  présent  je  ne  pourrais  pas  soulever  une  paille. 

LB   COMTE. 

Comment I  un  mois  de  mariage  vous  aurait  affaibli  k  ce  point? 

TAMIRO. 

Je  ne  me  sens  plus  la  même  vigueur.  Cela  vous  change  bien  un 
homme  d'entrer  en  ménage  I 

LBHiDANO,  au  Comte. 

En  voilà  asser,  Martin.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discourir.  Le» 
sacs  sont-ils  chargés? 

LB  COMTB. 

Nous  en  avons  six  sur  trois  mules.  A  qui  dites-vous  qu'ils  sont 
destinés? 

LBRIDANO. 

A  la  duchesse  Celia. 

LB   COMTE. 

Je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  les  remettre  en  sa  maison  ? 

LBRIDANO. 

Rien  de  plus.— Vcnex,  mes  enfants,  l'heure  du  dîner  se  passe. — 
Melampo,  cours  dire  que  l'on  apprête  l.i  table. 
MBLAMPO,  avec  dépit. 
Oui,  pour  célébrer  l'arrivée  de  Tamirol 

Mclampo  «ort. 
LERIDAMO. 

11  ne  cessera  jamais  de  grogner.—  Marchons,  Tamiro ,  nous  avons 
à  causer  ensemble. 

TAMIIIO. 

Je  ne  hais  pas  de  cau>er  en  mangeant. 

Leridaao  el  Tamiro  torteol. 
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LAURA. 

Eh  bien!  où  en  sommes-nous? 

LE  COMTE. 

Je  m'en  vais. 

LAURA. 

Attends  un  moment. 

LE   COMTE. 

Non,  je  pars. 

LAURA. 

Je  t'en  prie,  Martin,  tourne  un  peu  les  yeux  vers  moi.  Ce  sont 
deux  flambeaux  qui  m' éclairent. 

LE  COMTE. 

Tu  ferais  mieux  de  dire  deux  ruisseaux  qui  doivent  pleurer  me* 
ennuis. 

LAURA. 

Qu'as-tu  donc? 

LE  COMTE. 

Dieu  le  sait,  car  je  t'ai  trouvée  embrassant  un  homme  qui  a  été 
ton  bon  ami.  Je  viens  de  m'assurer  par  expérience  que  l'on  n'oublie 
jamais  ce  que  l'on  a  aimé  pendant  un  temps. 

LAURA. 

Ne  le  plains  pas,  mon  cher  bien.  Je  ne  l'ai  pas  aimé,  tant  s'en, 
faut,  comme  je  t'aime.  Et  puis  cette  faveur  n'en  était  pas  une  en 
réalité.  Je  l'ai  e»Tibrassé  malgré  moi. 

LE   COMTE. 

Qui  t'y  a  contrainte? 

Mon  père. 

Dis-tu  vrai,  au  moins? 

LAURA. 

Il  me  l'a  ordonné. 

LE  COMTE. 

Tu  pouvais  t'en  défendre.  —  Mais  non,  tu  as  préféré  l'embrasser 
à  mes  dépens.  Vous  autres  femmes  vous  aimez  toujours  ceux  qui 
vous  méprisent. 

LAURA. 

Quoique  je  n'aie  pas  d'esprit,  je  ne  suis  pas  si  accommodante. 

LE   COMTE. 

Je  te  connais  bien,  Laura.  II  l'aura  ensorcelée  avec  son  chapeau 
de  feulre  et  sa  veste  neuve. 

LAURA. 

Oui,  il  y  avait  bien  là  de  quoi  m'émouvoir!  Je  ne  suis  pas  une 
enfant,  et  j'ai  déjà  vu  des  nouveaux  maries  ;iussi  bien  mis.  D'ail- 
leurs, j'aime  bien  mieux  la  cas.iquc  blanchie  de  farine  que  sa  veste 
brodée  de  damas  cl  de  camelot.  —  Allons,  mon  âme,  si  lu  ne  veiiis- 
pas  me  désoler,  ne  me  boude  plus  et  cmbra<sc-moi. 


LAURÂ. 
LE  COMTE. 


sa  LE  MOUT.TW. 

LE  COMTE. 

Il  est  impossible  de  te  résister. 

Le  Comle  cl  Laura  •'< 
LAURA. 

Ah  !  Martin,  que  tu  es  gentil! 

LE  COUTE ,  à  part, 
0  Celia!  pardonne-moi  1 

LAURA. 

Il  paraît  que  tu  es  encore  fâché?  Tu  ne  me  regardes  pu. 

LE  COMTE. 

C'est  que  je  suis  si  malpropre  que  j'en  suis  tout  honteni.  Un 
autre  jour,  j'espère,  tu  me  verras  habillé  plus  proprement  et  par- 
lant de  meilleure  humeur. 

LAUIW. 

Hélas  '  ma  destinée  voulant  que  j'aime  qui  me  déteste,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  m'arrive  encore  un  nouveau  et  plus  grand  mal- 
heur. Marie-loi,  ingrat,  marie-loi  ;  j'en  aurai  du  ch.igrin  sans  doute, 
mais  j'ai  déjà  appris  à  pleurer  celte  espèce  de  disgrâce.  Je  ne  crovais 
pas  cepeudanl  que  lu  m'abundoiuicruis  si  tôt. 
LE  COMTE,  à  part. 

Il  (%n  pourtant  qu'elle  me  laisse  aller  voir  Celia;  mais  ^vour 
cela  il  me  faut  lui  témoigner  plus  daniiiié  {Haut.)  Allons,  ma 
Laura,  ne  te  chagrine  pas,  ne  pleure  pas.  et  que  tes  yeux  repren- 
nent leur  éclat  et  leur  sérénité.  Songe  que  je  suis  sur  mon  départ, 
et  que  je  ne  veux  pas  te  quitter  fâchée  contre  moi. 

LAURA. 

Je  suis  contente,  ô  Martin!  s'il  te  platt  que  je  le  sois.  Mais,  je 
l'en  conjure,  ne  me  parle  plus  d'un  homme  que  j'abhorre,  dont  je 
maudis  le  nom,  dont  la  vue  m'est  odieuse  cl  dont  je  souhaite  la 
mort.  Pourquoi  en  serais-tu  jaloux  ?  De  m^me  que  l'eau  qui  a  passé 
ne  revient  plus  au  moulin,  de  môme  un  amour  oublié  ne  retourne 
jamais  dans  un  cœur.  Je  suis  à  toi  à  l'avenir,  et  l'amour  que  j'ai 
eu  pour  un  autre  n'aura  servi  qu'à  m'apprcndre  à  mieux  t'aimer. 

LE  COllTE. 

Je  te  crois  en  tout,  Laura,  et  je  te  quitte.  Si  je  suis  si  pressé, 
c'est  afin  de  te  revoir  plus  promptement.  Dis-moi,  que  reux-tu  que 
je  t  apporte  de  la  ville! 

Tu  y  vas  donc? 

LB  COUTE. 

Ton  père  m'a  commandé  de  transporter  cette  farine  chez  la 
duchesse. 

LAl}RA. 

Mon  père  ne  cesse  pas  de  t'envoyer  en  commission. 

LE  COMTR. 

Ton  père  a  raison,  s'il  pense  que  tu  dois  être  à  la  iin  le  prix  da 
mes  sernccs. 
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LAURA. 

Mon  cœur  me  dit  que  ce  voyage  me  causera  de  la  peine. 

LE  COMTE. 

Comment  cela  ? 

LAURA. 

Parce  que  lu  vas  là-bas  pour  y  trouver  quelque  femme. 

LE  COMTE. 

Quelle  idée  !  Je  Tais  tout  bonnement  porter  cette  farine  à  la  du- 
chesse. 

LAORA. 

Ce  ne  serait  pas  un  miracle.  Martin,  que  tu  fusses  épris  d'elle; 
on  dit  qu'elle  est  belle  a  ravir.  Fais  en  sorte  de  ne  pas  la  voir. 
LE  COMTE,  à  part. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela.  {Haut.)  11  faut  enfin  que  je  parte; 
les  trois  mules  et  le  roussin  sont  chargés  et  s'impatientent. 

LAURA. 

Ne  la  regarde  pas  au  moins,  Martin. 

LE  COMTE. 

Sois  tranquille.  Et  je  tâcherai  également  de  n'être  pas  aperçu  de 
certaines  gens  qui  rôdent  autour  de  sa  maison.  —  Mais  que  t'appor- 
terai-je  î 

LAURA. 

Je  ne  sais  pas  trop...  J'y  pense...  Tiens,  une  jolie  paire  de  sou- 
liers. 

LE  COMTE. 

C'est  bon.  Adfeo,  Laura. 

LAURA. 

Adieu,  Martin. 

LE  COMTE,  d  part. 
0  Celia  !  je  vais  te  voir  î 

Le  Comle  et  Laura  sortent. 

SCÈNE  U. 

Un  chemin  devant  la  maison  de  U  Duchesse 
Enlrenl  LINFAM  el  VALERIO. 
l'infant. 
Eh  bien!  Valerio,  puisque  le  comte  ne  reparaît  plus,  j'ai  envie 
d'user  du  stratagème  que  lu  as  imaginé. 

VALERm. 

Quand  l'amour  {Tésentedes  dangers,  il  est  des  hommes  prudents 
qui  préfèrent  la  vie  à  ses  plaisirs  périlleux.  Le  comle  a  de  l'esprit, 
du  bon  sens,  et  probablement  il  aura  pris  le  parti  le  plus  sage, 
celui  de  fuir.  Maintenant  sans  doute  il  est  à  mille  lieues  de  nous. 
U  serait  inulile  d'envoyer  à  sa  recherche.  Employons  la  ruse,  et  je 
crois  qu'elle  réussira.  Puisque  vous  approuvez  mon  projet,  ne  lar- 
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dons  pas  davantage  à  rcxdculer.  Faisons  venir  le  comte  supposé,  et 
qu'il  passe  devant  la  porte  de  Cclia,  emmené  par  ses  gardes.  Elle 
sera  désolée,  désespérée,  et  souvent  une  grande  douleur  a  rendu  les 
cœurs  féminins  moins  farouches.  Que  si  cela  ne  suffît  pas,  nous 
mettrons  cet  homme  à  mort  pour  achever  de  l'adoucir.  Nous  le  pou 
vons  hardiment,  car  c'est  un  malfaiteur  dont  les  crimes  ont  mérité 
mille  supplices.  El  quand  le  comte  ou  celui  qu'elle  prendra  pour  le 
comte  ne  sera  plus,  je  vous  réponds  presque  du  succès.  L'histoire 
nous  présente  une  infinité  d'exemples  de  femmes  qui  ont  aimé  ceux 
qui  avaient  tué  leur  amant 

l'infant. 
Très-bien,  Valerio  !  —  Heureux  celui  qui,  comme  moi,  confie  ses 
projets  à  l'homme  avisé  dont  la  sagesse  peut  changer  une  mauvaise 
étoile  en  une  étoile  propice  !  C'est  l'heure  où  Celia,  d'ordinaire,  se 
montre  à  son  balcon.  Crois-tu  qu'elle  tarde? 

VALEIUO. 

Non,  monseigneur;  et  si  vous  le  désirez,  nous  pouTons  l'y  attirer 
nous-mêmes  en  exécutant  notre  dessein. 
l'infant. 

Appelle  donc  la  troupe,  et  qu'elle  défîle  sous  les  fenêtres  de  Celle 
en  poussant  des  cris,  le  faux  comte  au  milieu  d'elle. 

VALEIUO. 

Les  ToicI  qui  arrivent.  Ils  étaient  prêts,  et  ils  ont  leurs  iDSlmo- 
tions. 

l'infant. 
Le  comte  passera  au  milieu  d'eux? 

YALBRIO. 

Oui,  monseigneur. 

l'infant. 
Us  iront  tambour  battant,  mèche  allumée? 

VALERIO. 


Cul,  monseigneur. 
A  mcnreilie,  Valerio  I 


LINFANT. 


VALBRIO. 

Les  voici.  Vous  allez  voir  comme  ils  joueront  leur  rôle. 

Kulre  une  compagnie  d'Arquebusiers  conduîMul  un  homme  enveloppé 
son  manteau. 

LE  COMMANDANT. 

En  avant  I  par  ici  ! 

PLUSIEURS  ARQUEBUSIERS. 

Marchons!  marchons! 

LE  COMMANDANT. 

Ticnez  bien  garde  que  le  prisonnier  ne  vous  échappe  I 

PLUSIEURS  ARQUEBUSIERS. 

Nous  le  tenons  1 
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l'infant. 
Ah!  mon  cher  Valerio,  quelle  reconnaissance;©  Pi  dois!  —  De- 
meure ici  pour  Yoir  le  succès  de  ion  invention.  — Où  est  mon  che- 
val? 

VALERIO. 

Je  l'ai  attaché  là-bas  par  le  bridon  aux  branches  d'un  arbre. 
l'ixpant. 

Adieu  ;  je  te  laisse. 

L'InTant  sorl.  Les  Arquebusiers  s'c'Ioignonl  peu  h  pew. 
LA  DUCHESSE  CELIA  et  TIIEODORA  p?raissent  à  une  fenêtre. 
TUEODORA. 

Arrivez,  madame,  arrivez  donc  vite;  vous  verrez  un  bataillon  de 
gens  armés. 

LA  DUCHESSE. 

Je  viens  toute  émue.  Je  me  sens  d'une  pâleur...  et  mon  cœur  bat 
•vecune'violence...  Que  signifie  cette  troupe  allant  ainsi  comme 
au  combat? 

TUEODORA. 

Ils  emmènent  un  prisonnier. 

LA  DUCHBSSB. 

Ah  !  Tlieodora,  si  c'était  le  comte  1 

THEODORA. 

Que  dites-vous,  madame  ? 

LA  DUCHESSE. 

Je  soupçonne...  je  suis  sûre  que  c'est  le  comte  1 

LE  COMMANDANT. 

En  avant! 

LES  ARQUEBUSIERS. 

Marchons!  marchons! 

La  compagnie  d'Arquebusiers  cl  l'homme  qu'ils  emmènent  lortCBl 

LA  DUCHESSE,  à  Valcrio. 
Ahl  seigneur  cavalier! 

VALERIO. 

Que  vous  plalt-il,  madame?  Si  je  puis  servir  en  quelque  chiNie 
votre  seigneurie,  je  me  tiens  à  vos  ordres. 

LA  DUCHESSE. 

Je  vous  supplie  avec  instance,  comme  étant  celle  que  je  suis,  A' 
m  attendre  un  moment. 

VALERIO. 

Volontiers,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

4e  descends. 

La  Duchesse  et  Thcodora  le  retirent  de  la  ren'D'j 
VALERIO. 

Elle  descend  me  parler...  Elle  s'imagine  sûrement...  son  iroul»lc 
m'empêche  d'en  douter,  que  cel  homme  est  le  comte...  liic  s'a- 
dresse bien  pour  avoir  des  renseignements! 
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Enlrenl  LA  DUCHESSE  el  THEODORA. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  dis-tu  pas  que  c'était  Valcrio? 

THEODORA. 

Oui,  madame,  je  le  crois,  autant  que  j'ai  pu  le  reconnaître 

TALERIO. 

C'est  moi,  madame,  qui  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure.  Et  puisque 
vousn  êtes  pas  insensible,  à  ce  que  j'imagine,  à  la  prospérité  du  prince 
mon  seigneur,  et  que  vous  vous  intéressez  à  ce  qui  peut  lui  arriver 
d'agréable,  je  vous  annonce  que  désormais  il  doit  vivre  heureui  et 
content. 

LA  DUCHESSE. 

Que  lui  est-il  donc  arrivé  d'agréable?...  De  grftce,  expliquez- 
vous. 

VALBniO. 

Cet  homme  que  vous  venez  de  voir  emmener  prisonnier  est  son 
plus  mortel  ennemi,  dont  vous  savez  le  crime  mieux  que  personne. 
(>et  homme,  c'est  le  perfide  comte  que  vous  ainiiei  pendant  quil 
vous  trompait;  le  comte  qui  se  vantail  à  la  cour  des  faveurs  que  sa 
fciivte  tendresse  obtenait  de  vous;  le  comte  qui  roiablira  bienlôl 
votre  honneur  en  périssant  sur  l'échafaud.  La  troupe  qui  vient  de 
nas^ser  ici  l'a  trouvé  sur  la  frontière,  endormi  au  pied  d'un  arbre 
Il  avait  sur  lui  un  poignard  et  une  épée,  nvec  quoi,  s'il  eût  élé 
évtillé,  il  aurait  peut-être  essayé  de  se  défendre.  Mais  je  ne  pense 
pas  qu'il  s'y  fût  risqué,  parce  qu'il  n'a  guère  de  cœur  que  sur  la 
langue...  Knfin  nous  l'avons  en  noire  pouvoir,  et  avant  demain  il, 
aura  cessé  de  vivre...  Voyez,  madame,  si  vous  auriez  à  me  charger 
de  quelque  chose  pouf  le  prince,  que  j'ai  laissé  près  d'ici  ignorant 
l'aventure,  et  à  qui  j'ai  hàle  d'aller  annoncer  cette  nouvelle. 

LA   nUCHESSE. 

Puisse-t-il  TOUS  en  récompenser  dignement,  Valerlo  I 

VALERIO. 

Puisse  le  ciel,  madame,  vous  accorder  la  gloire  que  je  voui  sou-> 

liaile! 

LA  DCCHESSB. 

Allex,  Yalerio,  allex! 

VALERIO. 

Je  cours,  madame. 

Valcrio  Mrt. 
LA  DUCHESSE. 

L'infâme!...  —Oh!  si  je  n'avais  été  obligée  de  dissimuler  mon 
tourment,  je  ne  sais  pas  de  quoi  je  n'aurais  pas  été  capable...  J'au- 
rais de  mes  mains  donné  la  mort  a  ce  vil  messager,  et  ensuite  à  son 
fnatlre,  à  mon  tyran.  Oui,  Throdora ,  avec  l'aide  seulement  d'une 
vpée  et  de  ma  fureur,  lu  m'aurais  vue  accomplir  l'action  d'une  vraie 
i.?^:«^uole.  Oui,  Theodora,  j'ai  un  coeur,  j'ai  un  courage  à  leur  eo 
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lever  leur  prisonnier,  dût  l'univers  s'y  opposer  !...  Ei  '^"rquoi  ne 
le  tenterais-je  pas,  ce  coup  hardi?  qui  m'arrête? 

THEODORA. 

Non,  madame,  demeurez.  Que  la  folie  que  vous  inspirent  votre 
désespoir  et  votre  amour  ne  vous  fasse  pas  perdre  une  réputation  si 
bien  conservée  jusqu'à  présent.  Songez  d'ailleurs,  madame,  qu'il  est 
impossible  que  les  choses  en  soient  venues  au  point  que  vous  crai- 
gnez. Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  le  roi  vous  a  dit  au  palais,  et 
qu'il  vous  a  répété  ici  même,  quand  vous  le  reconduisiez,  qu'il  se 
chargeait  de  veiller  sur  le  comte? 

LA  DUCHESSE. 

Tu  as  raison,  Thcodora,  et  tu  dissipes  ma  crainte.  L'amour  que 
le  roi  a  conçu  pour  moi  soutient  encore  mon  espoir.  Tandis  que  je 
règne  en  son  cœur,  le  comte  est  en  sûreté. 

Entre  Lb  COMTE. 

Les  Soldats  le  retiennent. 
LE  CUMTE. 

Laissez-moi  donc  entrer...  Je  vous  jure  que  je  suis  attendu  &  la 
maison. 

LA  DUCHESSE. 

Qu'est  ceci  ? 

PREMIER  SOLDAT. 

C'est  ce  vilain  qui  veut  se  jouer  de  nous. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  êtes  sans  doute  les  gardes  du  tyran  ? 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Nous  sommes  tous  les  deux  ses  serviteurs. 

LA  DUCHESSE. 

De  quel  offlce  vous  a-t-il  chargés  ici? 

PREMIER  SOLDAT. 

D'examiner  ceux  qui  entrent,  soit  ouvertement,  soit  en  secret. 

LA  DUCHESSE. 

wc  ne  m'en  serais  jamais  doutée.  Misérables...  vous  ôtes  bien  har- 
5i3  d'oser  faire  sentinelle  à  ma  porte,  comme  si  j'étais  la  dernière 
des  femmes.  Retournez  vers  celui  qui  vous  envoie,  ou  je  vous  ferai 
couper  les  pieds. 

LE  COUTE,  à  la  Duchesse. 

N'ôtes-Yous  pas,  madame,  la  maîtresse  de  céans? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  cette  maison  est  la  mienne. 

LE  COMTE. 

Comment  donc  alors  ces  soldats  visitent-ils  ceux  qui  vienne/jt 
comme  si  votre  porte  était  ia  porte  d'entrée  de  la  ville?...  Tout  à 
l'heure  ils  ont  mis  la  main  in^-:i  mes  sacs  et  dans  mon  sein.  VaV 
quoi  le  prince  se  conduit        .nsi  envers  vous,  puisqu'il  n'es', 
votre  mari? 

I.  '» 
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LA  DUCHESSK. 

Entendfz-vous,  l'un  et  l'autre?  Ce  vilain  vous  apprend  rotre  de- 
Tofr. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Il  n'est  pas  vrai,  madame,  que  nous  Tayons  visité,  lui  ;  nous  ne 
l'avons  pas  touché  du  bout  du  doigt.  Et  puisque  vous  connaissez 
le  motif  pour  lequel  nous  avons  été  placés  ici,  ne  soyez  pas  sur- 
prise de  notre  scrupuleuse  vigilance.  L'intention  du  prince  n'a  pas 
été  de  vous  irriter,  en  nous  confiant  le  soin  d'arrêter  en  cet  endroit 
les  serviteurs  de  celui  qui  vous  outrage  et  vous  déshonore.  Je  parle 
du  comte,  qui  pourrait  bien  vous  écrire  par  l'entremise  de  ce  vi- 
lain. 

LE  COMTE. 

Cela  n'est  pas  mauvais ,  en  vérité  ! Bloi ,  porter  les  lettres  du 

comte  !  vous  feriez  mieux  de  dire  que  je  les  écris  de  ma  main. 

LA  DUCHESSE. 

Si  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  ici ,  vous  pouvez  des  ce  moment 
vous  retirer.  Vous  n'avez  plus  rien  à  y  chercher. 

PREMIER  SOLDAT. 

Comment  cela,  s'il  vous  plaît,  madame? 

LA  DUCHESSE. 

Parce  qu'il  n'y  a  pas  une  heure  qu'il  a  passé  par  ici  prisonnier. 

LE  COMTE. 

Prisonnier,  dites-vous? 

LA  DUCHESSE. 

le  l'ai  vu. 

LE  COMTE. 

Le  comte  prisonnier,  madame! 

LA  DUCHESSE. 

Je  Tai  vu,  hélas  t  de  mes  yeux. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Qu'attendons-nous  davantage?...  Allons  demander  l'élreoue  le 
cette  bonne  nouvelle. 

PREMIER  SOLDAT. 

Je  voudrais  être  à  la  place  de  celui  qui  l'a  arrêté. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Allons. 

La  denx  SoidaU  tortcat. 
LE  COMTE. 

Vous  avez  dit  cela,  madame,  pour  vous  moquer  d'eux,  —  que  le 
comte  était  prisonnier? 

LA  DUCHESSE. 

11  n'est  que  trop  rral. 

LECOMTI. 

L'avei-rous  reconnu? 


Mon  Dieu!  oui. 
Où  étiex-TOUS? 
Là,  à  ma  fenêtre. 
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LÀ  DUCHESSE. 

LE  COMTE. 
LA  DnCHESSB. 


LE  COMTE. 

AU  nom  de  l'attacliement  que  je  lui  porte,  ne  me  trompei  pu, 
de  grâce. 

LA  DUCHESSE. 

Pourquoi  vous  tromperais-je  ?...  Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure,  voui 
dis-je,  emmené  par  une  troupe  de  gens  armés. 

LE  COMTE. 

Ou  tout  le  monde  s'abuse,  ou  j'ai  moi-même  perdu  l'esprit. 

LA  DUCUESSE. 

Je  l'ai  TU  de  mes  yeux,  hélas  1  de  ces  mêmes  yeux  qui  l'ont  pleuré 
et  qui  le  pleurent. 

LE  COMTE. 

Ne  les  fatiguez  pas  en  vain  sur  un  motif  aussi  frivole,  ces  yeux 
qui  sont  les  plus  beaux  que  l'on  puisse  admirer  ici-bas.  Le  comte 
est  un  brave  cavalier,  et  tel  qu'il  saura  briser  ses  fers,  si  par  ha- 
sard il  est  prisonnier. 

LA  DUCHESSE. 

Hélas!  je  ne  l'espère  pas.  —  Et  si  je  ne  me  suis  pas  élancée  à  la 
poursuite  de  ces  lâches  ravisseurs,  comme  la  lionne  s'élance  sur  le 
chasseur  qui  lui  enlève  son  nouveau- né,  c'est  que  le  roi  m'a  promis, 
quelque  chose  qui  arrive,  de  me  rendre  le  comte,  le  noble  comte 
Prospcro. 

LE  COMTE. 

Il  vous  doit  une  grande  reconnaissance  pour  l'amour  que  vous 
lui  portez.  —  Certes,  vous  n'avez  pas  tort  de  vous  entretenir  de  lui 
avec  moi  ;  mais  c'est  de  votre  part  une  preuve  magnanime  d'affec- 
tion et  de  tendresse  que  de  condescendre  à  parler  de  lui  avec  un 
homme  d'une  condition  aussi  humble  que  la  mienne,  et  qui  se  pré- 
sente à  vous  sous  ces  vêtemens  déchirés  et  souillés. 

LA  DUCHESSE. 

L'homme  à  qui  je  parle  du  comte  est  pour  moi  de  race  royale,  et 
je  ne  considère  pas  ses  vêtemens. 

LE  COMTE. 

Il  faut  que  ie  comte  soit  votre  époux,  puisque  vous  parlez  de  lui 
ayee  tant  de  plaisir. 

LA  DUCHESSE. 

Le  comte  est  mon  époux  et  le  doit  être,  quoiqu'un  euTleux  f'y  op- 
poie. 

LE  COMTE. 

Quel  est  cet  envieux  qui  met  oDstacie  à  votre  union! 


40  IJ.  MOULIS. 

LA  DUCIIESSK. 

L'infant,  qui  le  hait  parce  que  je  \e  préfère  à  lui,  parce  que  Je  re- 
fuse de  recevoir  ses  soins,  et  que  le  comte  occupe  seul  ma  pensée. 

LK  COMTE. 

Si  vous  le  désirez  ,  je  le  tue...  J'ai  chez  moi,  à  la  maison,  une 
épéc  de  votre  comte. 

LA  DUCHESSE. 

Qui  vous  l'a  donnée  cette  épée?...  Quand  et  comment  Tavex-vou» 
eue? 

LE  COUTE. 

J'étais  au  moulin,  lorsqu'il  passa  par  là  à  pied  et  fatigué;  car  il 
arait  laissé  son  cheval  sur  la  roule  à  demi  mort.  Je  l'hébergeai  et 
le  fîs  dormir  près  de  moi.  Et  le  lendemain,  en  me  quittant,  il  me 
donna  son  manteau  et  son  épée  en  échange  d'un  habit  pareil  à  celui 
que  je  porte. 

LA  DUCHESSE. 

Il  a  dormi  près  de  vous? 

LB  COMTE. 

Oui,  madame. 

LA  DOCHESSB. 

Et  il  TOUS  a  donné  son  manteau  et  son  épée  7 

LE  COMTE. 

Oui,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Pauvre  comte  !  il  fallait  qu'il  fût  bien  malheureux  et  qvTil  eût 
bien  peur. 

LE  COUTE. 

Au  nom  de  Dieu,  madame,  ne  vous  affligei  pas  ;  car  c'est  le  comte 
qui  vous  parle  I 

LA  DUCHESSE. 

0  del!  Prospcro!...  Doucement!  pas  de  bruit. 

LE  COMTE. 

Ne  craignez  rien  ;  les  nobles  faucons  sont  toujours  chaperonoét. 

LA  DUCHESSE. 

Eatrce  bien  tous  ? 

LE  COMTE. 

Oui,  mon  bien»  mon  cher  bien,  ma  vie,  mon  àmel 

LA  DUCHESSE. 

Je  oe  le  crohral  pas  tant  que  je  ne  vous  aurai  pas  erabraifé. 

LE  COMTE. 

Embrissez*mol  donc,  alors.  —  Vous  n'osez  pas  et  voua  èt«f  trou- 
blée? 

LA  DUCUKSSB. 

Un  moment. 

LB  COUTS» 

Qu'avez-TOos? 


JOURNÉE  11,  SCÈNE  II.  H 

LA  DUCHESSE. 

Lorsque  j'ai  été  pour  vous  embrasser,  l'idée  m'est  venue  que  peut- 
h  e  ce  n'était  pas  yoils. 

LE  COMTE. 

Ouel  motif  avez-vous  pour  en  douter? 

LA  DUCHESSE. 

Mais...  Yotre  visage  n'est  pas  le  sien. 

LE  COMTE. 

Bien  que  méconnaissable  sous  ce  masque  de  farine,  je  suis  Pros^ 
pero.  Ne  reconnaissez-vous  donc  plus  ma  voix? 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  mon  cher  comte  1 

LE  COMTE. 

Ceiiai 

LA  DUCHESSE. 

Qu'avez-vous  donc  sur  votre  sein  que  je  ut  îeiis  pas  battre  votre 
cœur? 

LE  COMTE. 

Vous  le  sentiriez  palpiter  avec  force,  si,  par  précaution  ,  je  ne 
l'avais  recouvert  d'une  cuirasse. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  bien-aimé.— Mais  alors,  dites-moi,  quel 
est  celui  qui  est  en  prison? 

LE  coaiTE. 
Ce  sera  quelque  ruse  inventée  par  l'infant  pour  vous  affliger, 

LA   DUCHESSE. 

En  quel  endroit  vous  tenez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  me  tiens,  comme  un  autre  Léandre  ,  en  un  lieu  d'où  je  puis 
contempler,  quoique  de  loin,  la  maison  habitée  par  celle  que  j'aime. 
Ce  lieu  est  un  asile  doublement  sacré  pour  moi;  il  me  protège,  et 
il  vous  appartient.  Je  demeure  caché  dans  votre  moulin;  votre  fer- 
mier m'a  pris  à  son  service. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  doncl  l'amour  vous  a  décidé  à  cet  abaissement? 

LE  COMTE. 

J'aurais  fait  pour  lui  plus  encore. 

LA  DUCHESSE. 

0  mon  Dieul  que  vous  devez  souffrir  dans  ces  vils  et  pénibles 
travaux! 

LE  COMTE. 

Mon  ennemi  est  puissant,  mais  l'amour  l'a  vaincu.  —  J'étais  là- 
bas  depuis  un  mois,  qui  m'avait  duré  trente  siècles,  lorsque  mon 
nouveau  maître  m'a  envoyé  vers  vous.  Avec  quelle  impatience,  avec 
queues  douleurs,  avec  quels  ennuis  et  quels  tourmens  j'avais  attendu 
«Ottc  occasion  I  Mais  enfin  je  vous  vois,  je  vous  parle,  je  vous  presse 
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dans  mes  bras ,  el  mon  chagrin  s'apaise,  et  j'oublie  ma  peioet  et 
mon  cœur  esl  content.  —  El  vous,  ma  chère  ftme,  vous  avei  été 
sensible  à  mes  maux? 

LA  DUCHESSE. 

Je  les  ai  pleures  nuit  et  jour.  Mais  à  présent ,  puisqu'on  ne  vous 
a  pas  arrêté  et  que  vous  m'éles  rendu,  moi  aussi  je  suis  heureuse. — 
Mais,  dites-moi ,  que  me  conseillez-vous?  J'ai  envie  de  m'en  aller 
avec  vous  tout  à  l'heure? 

LE  COMTE. 

Gardez-vous-en,  madame  !  au  nom  de  votre  vie,  ne  me  sutvex  ptf  ! 
vous  me  perdriez,  vous  vous  perdriez  vous-même. 

LA  DUCHESSE. 

Alors  que  dois-je  faire? 

LE  COMTE. 

Dissimulez;  feignez  de  croire  que  je  suis  le  prisonnier.  Je  devrai 
à  cette  ruse  innocente  que  l'on  cesse  de  me  poursuivre...  Peul- 
^tre  aussi  conviendrait-il  que  vous  alliez  trouver  le  roi  et  que  vouf 
lui  demandiez  ma  délivrance.  Ainsi  l'on  n'aura  plus  de  soupçons, 
et  je  profiterai  de  cette  erreur  pour  revenir  vous  voir  quelquefois  en 
ficcret,  6  mon  bien  !  6  ma  gloire  ! 

LA  DUCUESSE. 

Votre  idée  est  excellente,  Prospero.— Oui,  tout  en  me  réjouissant 
de  ce  que  vous  êtes  libre,  je  pleurerai  devant  le  monde  votre  capti- 
vité. J'irai  au  roi,  bien  affligée  et  bien  triste»  lui  demander  votre 
délivrance;  et  quand  on  sera  bien  persuadé  de  la  douleur  que  j'é- 
prouve... (  S'interrompant,  )  Mais  qu'avez-vous  k  regarder  par  là? 
qu'y  a-t-iLî 

LE  COMTB. 

Qui  vient  de  ce  côté,  Theodora? 

THEODORA. 

C'est  l'infant  avec  Valerio. 

LA  DUCHESSE. 

Ocicl!  hélas!  quel  contre-temps  !..  Fuyez,  Prospero,  fuyeiM 
çlus  vite. 

LE  COMTE. 

Non,  madame,  ce  serait  me  trahir.  N'ayez  pas  peur;  il  ne  me  re- 
connaîtra pas,  puisque  vous  ne  m'avez  pa<  reconnu. 

Eolrcnt  L'INFANT  cl  VALERIO. 
l'infant. 
Que  le  soleil  de  TOtre  beauté ,  madame,  éclaire  en6n  mes  yeux  t 
que  ma  présence  ne  vous  trouble  point,  belle  Celia.  Je  ne  tous  hali 
pas,  moi,  bien  que  vous  me  délestiez. 

TUEOnORA. 

Eh  bien  1  meunier,  que  vous  manque-t-il,  que  tous  ne  toyis  en 
allez  pas? 
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LE  COMTE. 

le  Toudrais  auparavant  m'assurer  de  quelque  chose. 

THEODORA. 

Dépêchez-vous  et  partez. 

Le  Comte  t'ëloigne  i  noe  certaine  distance  des  autres  personnages  et  s'arrête    pour 
écouter. 

l'iNFANT. 

Je  m'aperçois,  madame,  que  vos  yeux  m'ont  déclaré  la  guene. 
Vous  êtes  irritée  contre  mol.  Serait-ce  par  hasard  à  cause  de  la  pri- 
fon  du  comte  ? 

LA   DUCHESSE. 

Sans  doute;  et  pour  que  le  chagrin  ne  m'en  ait  pas  tuée,  il  faut 
que  mon  cœur  soit  devenu  de  pierre. 
l'infant. 
Il  compromettait  votre  honneur. 

la  DUCHESSE. 

C'est  vous  seul  qui  prétendez  le  ternir. 

l'infant. 
Il  est  prisonnier. 

LA  DUCHESSE. 

Il  ne  le  sera  pas  longtemps. 

l'infant. 
Il  ne  m'échappera  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Je  m'adresserai  au  roi. 

l'infant,  à  Vaîerio, 
Avec  ses  réponses  et  ses  bravades  elle  excite  ma  colère. 

valerio,  à  l'Infant. 
Dites-lui  que  vous  ferez  périr  le  comte. 

l'infa.nt. 
Songez-y,  Cclia,  le  comte  payera  vos  dédains  par  sa  mort. 

la  duchesse. 
Et  moi,  je  le  vengerai. 

l'infant. 
Il  serait  mieux  à  vous  de  le  sauver  en  me  montrant  moins  de 
rigueur. 

LA  duchesse. 
Jamais,  prince,  jamais. 

valerio,  6a*,  à  VInfant, 
Embrassez-la  par  force. 

l'infant. 
Je  sais,  ma  belle  ennemie,  pourquoi  vous  êtes  fâchée  contre  moL 
—  Eb  bien!  accordez- moi  un  seul  baiser,  et  je  rendrai  aussitôt  la 
liberté  a  l'homme  que  vous  aimez  et  qui  vous  adore. 
LA  duchesse. 
Laissez-moi,  prince.  Quelle  audace  est  la  vôtre  1 
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VALERio,  bas,  d  l'Infant. 
Ne  TOUS  découragez  pas. 

l'infant,  bas,  à  Valeriu. 
Je  n'ose,  Valerio. 

VALERio,  bas,  à  l'Infant, 
Que  craignez-vous? 

l'infaxt. 
Allons,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

N'approchez  pas  ! 

Le  Comte  s'aTancc  el  te  place  cnlrc  riofant  et  U  '. 
LE  COMTE. 

Je  savais  bien,  madame,  qu'il  me  manquait  quelque  cboM. 

l'infant. 
Quel  est  cet  homme? 

LA  DUCHESSE. 

C'est  mon  meunier. 

LE  COMTE. 

Pour  vous  servir. 

l'infant. 
Que  vous  veut-il? 

LA  DUCHESSE. 

Je  l'ignore.  {Au  Comte.)  Que  me  voulez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  ne  vous  veux  rien  de  mal  >  ;  je  désire  seulement  tous  parier. 

LA  DUCUESSE. 

Vous  le  pouvez  devant  ces  seigneurs,  si  la  chose  n'exige  pu  que 
nous  en  causions  en  particulier. 

LE  COMTE. 

Non,  madame;  c'est  une  recommandation  de  mon  maître,  que 
j'oubliais,  et  je  ne  me  la  suis  rappelée  qu'au  moment  où  j'allais 
monter  sur  la  mule. 

VALElilO. 

Quel  vilain  mal  appris  I 

LE  COMTE. 

Voici,  madame.  Mon  maître  m'a  chargé  de  vous  parler  à  propos 
du  moulin.  Il  s'agit  d'une  certaine  digue  que  les  eaux  du  fleuve 
battent  incessamment,  comme  si  elles  prétendaient  la  renverser,  et 
il  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  arranger  de  manière  que  la  digue 
tienne  bon  contre  les  efforts  obstinés  de  ce  méclinnt  fleuve.  Je  vous 
{yrie,  en  outre,  de  lui  écrire  ce  que  vous  aurez  à  lui  ordonner,  il 
vous  écrira  de  son  côté  ce  qu'on  vous  doit  là-bas. 

•  11  7  •  Ici  no  i«i  de  aoU  intndoUibl*  Mr  le  verbe  quertr,  qui  liguiGc  ea 
tOMst  vouloir  et 
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LA  DUCHESSE. 

Il  n'y  a  qu'un  malheur,  mon  ami;  c'est  que  mon  majordome 
D'est  pas  ici, 

LE  COMTE. 

Mais  vous,  madame,  vous  m'avez  compris,  et  vous  pouvez  me 
repondre. 

LA  DLCHESSE. 

L'cntends-tu,  Théodore?  il  veut  que  nous  réglions  nos  comptes 
ensemble. 

THEODORA. 

11  est  toujours  le  même;  vous  le  connaissez  bien,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien  !  mon  ami,  puisque  vous  l'exigez  absolument,  je  rem- 
placerai mon  majordome  ;  et  voici  ma  réponse.  —  Vous  direz  de  ma 
part  à  mon  fermier,  votre  maître,  que  je  consens  à  tout  ce  qu'il 
jugera  nécessaire;  mais  qu'il  soit  sans  inquiétude,  que  le  fleuve  ne 
parviendra  jumais  à  emporter  la  digue;  que  ce  n'est  pas  une  digue 
ordinaire  en  mauvais  bois,  mais  en  bois  de  chêne  solide,  capable  de 
résistance,  et  fortifiée  par  un  bon  ciment;  qu'aucun  effort  jamais 
ne  réussira  à  l'emporter,  à  la  briser,  ni  même  à  l'ébranler;  qu'il 
peut  dormir  tranquille  à  cet  égard,  que  je  suis  sa  caution  ;  et  que 
les  craintes  qu'il  a  manifestées  là-dessus  sont  d'un  vilain  et  non  d'un 
gentilhomme...  Pour  ce  qui  est  de  nos  comptes,  on  lui  écrira  tant 
que  besoin  sera,  et  l'on  recevra  toutes  ses  lettres  avec  plaisir.  Et 
maintenant,  allez,  —  allez  avec  Dieu,  mon  ami. 

LE  COMTE. 

Puissiez-vous ,  madame,  vivre  mille  années  avec  celui  qui  vous 
voit  et  vous  parle  en  ce  moment! 

Il  sort. 

l'infant,  à  Valerio. 
Il  dit  cela  pour  nous  deux. 

YALERIO. 

Il  a  de  l'esprit  ce  vilain. 

LA  DUCHESSE. 

II  m'a  donné  un  des  plus  vifs  plaisirs  que  j'aie  eus  depuis  long- 
temps. Mais  voilà  le  duc  qui  sort  de  son  appartement.  Votre  altesse 
ne  pardonnera... 
;  l'infant. 

Quoi!  madame,  Yous  nous  quittez  déjà  ! 

LA  DUCHESSE. 

Auriez-Tous  quelque  ordre  à  me  donner? 

l'infant. 
Vous  pouvez  vous  retirer. 

UL  DUCUESSE. 

T&eos,  Theodora. 

La  Dochcue  et  Theodora 
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VALKRIO. 

Comment!  vous  la  laissez  s'en  aller? 
l'infant. 
Que  veux-tu  î 

VALERIO. 

Quelle  faiblesse  t 

l'infant. 
La  duchesse  est  belle,  et  par  cela  seul  elle  a  droit  à  mon  respect. 

VALERIO. 

Que  ne  l'avez-vous  au  moins  retenue? 

l'infant. 
La  violence  eût  été  hors  de  saison. 

VALERIO. 

Vous  ne  valez  rien  pour  l'amour. 

l'infant. 
11  est  vrai  que  je  redoute  Cclia. 

VALERIO. 

Bah!  monseigneur,  elle  est  femme,  et  toutes  les  femmes,  quel- 
que légères  qu'elles  soient,  aiment  la  persévérance.  —  Mais  venez, 
monseigneur,  je  vous  communiquerai  un  projet. 
l'infant. 

Partons,  Valerio. 

L'Inranl  el  Valerio  sortesL 

SCÈNL  m. 

Une  tallc  du  priait. 

Enlrenl  LE  ROI  el  IlUFINO. 

LE  ROI. 

A  présent,  mon  ami,  je  voudrais  presque  n'être  pas  allé  chez 
clic.  Quelle  beauté  divine!  Sa  présence  est  pour  moi  le  paradis,  cl 
j'éprouve  loin  d'elle  un  lourmcr.t  égala  celui  qu'on  souffre  en  enfer. 
Hélas!  comme  l'heure  que  j'ai  consacrée  à  cette  charmante  visite 
s'est  promptcmenl  écoulée! 

rufino 

Cependant,  sire,  vous  avez  eu  assez  le  temps  de  la  regarder  et  de 
lui  expliquer  vos  intentions. 

LE  ROI. 

Oui,  si  le  duc  son  père  n'eût  pas  été  là.  Sa  présence,  les  égards 
que  je  dois  à  sa  qualité,  et  le  souvenir  de  ses  anciens  services,  m'ont 
retenu...  J'ai  eu  pourtant  le  loisir  de  glisser  quelques  mots  de  com- 
pliment à  la  duchesse,  cl  mes  yeux  ont  dû  lui  apprendre  les  désirs 
de  mon  cœur.  Un  regard  supplée  souvent  à  ce  qu'on  ne  peut  dire; 
mais,  hclas  !  mon  ami,  les  yeux  d'un  vieillard  parlent  mal  le  lan- 
gage Ue  l'amour.  {Entre  un  page.)  Eh  bien  ? 
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Sire,  une  dame  qui  est  venue  en  chaise  à  porteurs,  et  qui  est 
vêtue  de  bayette  noire  *,  quoique  le  reste  de  son  habillement  et  son 
âge  n'annoncent  pas  une  veuve,  —  une  dame  demande  la  permis- 
sion de  vous  parler.  Si  vous  l'ordonnez,  elle  entrera. 
LE  ROI,  bas,  à  Rufino. 

Ah  î  mon  ami,  le  cœur  me  dit  que  c'est  la  duchesse  qui  vient  me 
solliciter  pour  le  comte  et  qui  s'est  habillée  de  deuil  en  signe  de 
douleur.  {Au page.)  Fais  entrer  cette  dame.  {Le  page  salue  et  sort.} 
Il  faut,  mon  ami,  qu'elle  aime  furieusement  le  comte. 

RUFINO. 

En  effet,  cette  démarche  et  le  deuil  qu'elle  porte  prouvent  un 
attachement  qui  n'est  pas  ordinaire.  Peu  de  femmes  iraient  ainsi 
implorer  la  grâce  de  leur  amant  prisonnier. 

LE  ROI. 

Ah  î  fortuné  comte,  un  roi  envie  ton  heureux  sort,  et  il  échange- 
rait volontiers  sa  couronne  contre  la  tienne;  car  tous  les  biens, 
toutes  les  richesses,  tous  les  honneurs  de  la  terre,  ne  sont  rien  au 
prix  de  Celia. 

Entre  LA  DUCHESSE,  velue  de  deuil. 
LA  DUCHESSE. 

Miroir  brillant  de  l'antique  valeur  de  vos  aïeux,  de  qui  vous  êtes 
le  digne  rejeton!  roi  puissant,  que  le  ciel,  propice  à  vos  sujets,  a 
doté  d'une  âme  vraiment  royale, —  la  femme  que  vous  voyez  devant 
vous,  prosternée  à  vos  pieds  en  gémissant,  est  la  veuve  du  comte. 

LE  KOI. 

Levez-vous,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Non,  sire;  permettez... 

'^  LE  ROI. 

...  Jamais  cela,  madame.  Levez-vous.  ( //  la  relève.)  Pourquoi 
donc  vous  étcs-vous  habillée  de  la  sorte?  Vous  n'aviez  pas  besoin 
de  CCS  habits  de  deuil  pour  attendrir  un  cœur  qui  vous  est  tout  sou- 
mis ;  et  quand  même  je  ne  serais  pas  aussi  aveuglé  par  ma  passion 
que  je  le  suis,  ma  parole  suffit  pour  que  je  délivre  le  comte  au  plus 
tôt.—  S'il  est  vrai  que  ce  soit  dans  une  crise,  comme  dans  une  four- 
naise ardente,  que  l'or  de  la  fidclilé  s'épure,  votre  conduite  est  au- 
joutà'rui  ^o.lle  d'une  Espagnole  ou  d'une  Romaine  sublime.  Vive 
Dieu!  je  serais  tenté  de  vous  éle\er  un  temple  magnifique  et  de 
placer  votre  céleste  image  sur  l'autel,  alin  que  tous  les  mortels  vous 
adorent  comme  je  vous  adore  moi-même. 

LA  DUCHESSF,. 

Sire,  à  qui  un  temple  convicndraii-il  mieux  qu'à  un  roi  que  la  re* 

'  BaycUe  [en  espagnol  vaijeta],  c-ej>cco  lî'itoffe  or  lame. 
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nommée  célèbre  de  I  un  à  l'aulrc  pôle,  qui  a  conquis  niljlc  lauriers 
dans  la  guerre,  cl  dont  la  haute  sagesse  n'csl  pas  moins  admirable 
dans  la  paix?  —  C'est  à  cette  sagesse  que  je  viens  m'adresser  au- 
jourd'hui. Le  prince  a  fait  arrêter  le  comte,  mon  époux;  il  le  re- 
lient en  prison,  entouré  de  gardes  ainsi  qu'un  criminel;  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  affreux  pour  moi,  c'est  qu'on  dit  que  sa  vie  est  menacée, 
qu'il  est  destiné  à  périr  incessamment.  Daignez,  sire,  le  rendre  à 
mes  prières. 

I.E  KOI. 

Madame,  les  pierres  elles-mêmes  seraient  émues  de  vos  chagrin», 
et  je  n'y  suis  pas  insensible.  —  Mais,  dites-moi,  Cclia  ;  si,  malgré 
l'infanl,  je  rendais  la  liberté  au  comte,  cette  preuve  d'amitié  ne 
mériterait-elle  pas  une  récompense? 

LA   DUCHESSE. 

Que  vous  dirai-je,  sire?...  ma  reconnaissance  égalera  le  bienfait... 
Si  vous  délivrez  le  comte,  rien  ne  m'arrêtera. 

LE   KOI. 


Est-il  bien  vrai? 
Oui,  sire. 


LA  DUCHESSE. 


LE  ROI.  à  part. 
Il  est  inutile  de  m'expliquer  plus  clairement;  elle  m'a  compris. 
{A  Rufino.)  Va,  mon  ami,  va  promptement  au  château;  et  avani 
que  le  prince  apprenne  ce  qui  se  passe,  quelque  opposition  qu^ 
tu  y  trouves,  délivre  le  comte  et  nous  l'amène  aussitôt  a  la  duchesse 
et  a  moi. 

RUFINO. 

Le  prince  ne  sera  pas  content;  mais  mon  premier  devoir  est  de 

vous  obéir. 

LE  ROI. 

Va,  mon  ami,  que  je  te  doive  ce  bonheur. 

RUFINO. 

Je  cours  au  chAteau. 

BuBno  tort. 
LI  ROI. 

Au  moins,  Celia,  ma  chère  lillc,  je  compte  sur  votre  promesse. 

LA  DUCIiESSB 

Vous  m'avei,  sire,  imposé  des  obligations  éternelles  et  sans  bor- 
nes Dès  ce  moment  vous  pouvez  me  commander  comme  à  une 
esclave  que  vous  auriez  achetée. 

LE  ROI. 

Quel  langage,  Celia  !  Vous,  mon  esclave  !  Non,  c'e»t  mof  scuf  qui 
suis  le  vôtre  et  qui  mets  à  vos  pieds  mon  empire  avec  mes  va*»»*  ; 
car  il  est  bien  juste  que  celle  qui  règne  souvcrai/icmcnc  sui  rc  cœur 
d'un  roi  règne  aussi  sur  son  royaume. 
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LA  DUCHESSE. 

Je  n'ai  pas  d'aussi  hautes  prétentions. 

LE  ROI. 

Vous  tiendrez  votre  parole? 

LA  DUCHESSE, 

Oui,  sire,  dès  que  vous  aurez  délivré  le  comte. 

LE  ROI. 

Il  sera  ici  dans  un  instant,  et  alors...  {A part.)  J'enteudf  des 
pas...  C'est  luil 

Entre  RCFINO. 

RonNO. 
Hélas! 

LE  ROI. 

Qu'as-tu  donc? 

RUFINO. 

Ahl  sirel 

LE  ROI. 

Pourquoi  Tîens-tu  seul  ? 

RUFINO. 

On  n'a  jamais  vu  une  pareille  cruauté  en  un  pays  chrétien,  en 
ïspagne!  0  prince  féroce,  qui  commets  des  atrocités  dignes  des 
Scythes  inhumains  et  des  barbaies! 

LB  ROI. 

Qu'y  a-t-il  donc  enfin  ? 

RUFINO. 

On  peut  ajouter  foi  désormais  aux  cruautés  des  Domitien  et  4m 
Néron.  —  Le  prince  a  tué  le  comte. 

LE  ROI. 

Que  dis-tu  là,  mon  ami! 

RUFINO. 

Que  l'on  a  donné  la  mort  au  comte. 

I.E  ROI. 

Qui  s'est  rendu  coupable  de  ce  meurtre? 

RUFINO. 

L'infant,  —  votre  lils  ! 

LE   ROI. 

En  es-tu  bien  sûr? 

RUFINO. 

Je  n'en  puis  douter. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  malheureuse!  qu'ai-je  appris?  0  mon  cœur!  ouvre-toî  et 
^isse  partir  mon  âme! 

LE  ROI,  à  Rufino, 
Elle  s'évanouit! 

RUFINO,  à  la  Duchesse, 
Modérez  votre  douleur.  ,. 
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LA  DUCHESSE. 

Ah  !  cher  comte  I 

LE   ROI. 

0  fiU  ingrats!  que  nous  demandons  au  ciel  avec  tant  d'instapeef 
et  qui  souvent  ne  naissez  que  pour  notre  honte!.  .  Heureux  ceux 
qui  gardent  les  troupeaux  dans  la  plaine,  et  qui  peuvent  en  une  lelle 
disgrâce  ne  suivre  que  la  loi  de  leur  fureur!...  Hélas!  n'étant  pas 
libre  de  me  venger,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  !...—  Achève,  messager 
de  mort,  ce  triste  récit.  En  quel  lieu  l'infant  a-t-il  tué  le  comte? 
rufi.no. 

Sur  la  place  qui  est  devant  le  château.  D'un  eùlé  est  le  corps  du 
défunt  et  de  l'autre  sa  tête. 

LA  DUCUESSK. 

Je  succombe  I 

RUFINO. 

L'instrument  du  crime,  une  épée  ensanglantée  est  auprès  du  ca- 
davre, qui  gU  sur  un  drap  noir. 

LA  DUCHESSE. 

0  prince  impitoyable !...ô  comte  chéri!  écoute  du  haut  des  citui 
mes  plaintes  et  mes  gémissemensl 

RUFINO. 

Quel  amour  que  le  sieni 

LB  ROI. 

Elle  ne  pourra  plus  l'oublier. 

LA  DOCUBSSI. 

0  comte  adoré  1  je  vais  te  voir  une  dernière  foi»,  afin  qut»  If  \ue 
de  ton  sang  m'inspire  ma  vengeance. 

LE  ROI,  à  Rufino. 
Uetiens-la. 

RUFINO. 

Attendez,  madame. 

LA  DUCIIESSB. 

Laissez-moi. 

LB  ROI,  à  Rufino. 
Retiens-la  donc. 

RUFINO. 

Un  moment,  madame. 

LA  DUCUBSSB. 

0  ciel!  justice  1  justice! 

ElUnrt. 
LE  RO]. 

l'oiirquui  lie  1  as-tu  pas  retenue? 

RUPIXO. 

Cela  m'a  clé  impossible.  N'avez-vous  pas  vu  la  fureur  qui  l'ani- 

iiir.il? 


ii 
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LE  ROI. 

Quelle  était  belle  ainsi!  —  Je  ne  sais,  mon  ami,  que  résoudre. 
Conseille-moi.  Désolé  pour  mon  amour,  je  crains,  en  outre,  que 
mes  peuples  ne  se  soulèvent. 

RUFINO. 

Nous  remédierons  à  tout  cela.  Mais  écoutez  ;  c'est  le  prince  qui 
vient. 

LE  ROI. 

Je  «serais  capable  de  me  porter  à  quelque  excès. 

Entre  L'INFANT. 

l'infant. 
Est-il  vrai,  monseigneur,  que  vous  avez  commandé  que  l'on  ren- 
dit la  liberté  au  comte? 

LE   ROI. 

Vous  osez  paraître  à  mes  yeux,  barbare  que  vous  êtes!  Retirez- 
vous  de  ma  présence.  Je  vous  renie  pour  mon  fils.  Songez-y  bien  : 
je  vous  avertis  que  si  vous  ne  sortez  pas  de  la  cour  immédiatement, 
je  vous  traiterai  comme  vous  avez  traité  le  comte;  et  remerciez-moi 
de  ce  que  je  ne  le  fais  pas  à  l'instant  même. 
l'infant. 
Sire,  vous  êtes  abusé.  Les  apparences  m'accusent;  mais  je  vous 
jure  sur  l'honneur  que... 

le  roi. 
Taisez-vous,  infant,  taisez-vous.  {À  Rufino.)  Suis-moi,  mon  ami. 

RUFINO,  bas,  à  rinfant. 
N'ajoutez  pas  un  mot;  je  me  charge  d'apaiser  le  roi. 

Le  Roi  el  Rufino  sortent. 

l'infant,  seul. 
0  destin  ennemi,  es-tu  satisfait?  Les  projets  de  l'exécution  des- 
quels j'attendais  ma  félicité  ont  à  jamais  anéanti  mes  espérances. 
0  mon  père!  6  Celia  !  vous  n'entendrez  plus  parler  de  l'infant. 

li  sort. 
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Uoe  campagne  devant  le  moulin. 
Entre  L'INFANT. 


kL  INFANT, 
■e  iiel  est  las  de  me  souffrir;  le  roi  mon  père  m'exile  et  Ccua  me 
ousse.  Je  ne  puis  lutter  contre  tous  ces  ennemis  réuris...  luces- 
«amment  tourmenté  par  mes  souvenir*  affligeans,  je  cherche  en  vain 


52  LE  MOULIN. 

à  les  fuir;  obstinés,  ils  sonl  partis  avec  moi,  ils  m*ont  accompagné 
tout  le  chemin,  et  ils  ne  renonceront  pas  à  me  poursuivre.  I)ëlosl<* 
par  Celia,  je  demande  la  mort  à  chaque  instant,  je  l'implore  comme 
un  bienTait-,  mais  la  mort  elle-même,  afin  de  me  punir  davanta(îL' , 
le  refuse  à  écouter  mes  vœux.  Eh  bien!  je  retournerai  dans  ma  pa- 
trie, à  la  cour;  je  me  présenterai  devant  celle  qui  a  causé  uwt- 
maux;  et  je  la  prierai,  pour  dernière  grâce,  de  me  livrer  à  mon 
père,  si  elle  veut  satisfaire  sa  vengeance.  Ah!  si  du  moins  Valcrio 
venait  me  rejoindrel  il  me  donnerait  de  ses  nouvelles,  il  m'appren- 
drait ce  qu'elle  dit,  ce  qu'elle  pense.  Oui,  Valerio,  si  je  te  voyais, 
ami  sûr  et  fidèle,  je  me  consolerais  avec  loi ,  en  le  communiquai. i 
mes  pensées  comme  jadis ,  à  loi  qui  m'as  toujours  encouragé  dan» 
mes  peines  et  soutenu  dans  mes  chagrins! 
VALERIO,  du  dehors, 

Monmattre,  mon  seigneur! 

l'infant. 

0  Dieu  !  j'entends  sa  Yoix  qui  m'appelle  derrière  le  rideau  de  cei 
irbres. 

Entre  VALEIIIO. 


Ah  !  prince  ! 

Sois  le  bienvenu,  Valerio. 

J'ai  tardé  longtemps? 


TALKAIO. 
L*lIfFiNT. 
VALIHIO 


LIKFANT. 

Beaucoup  trop  pour  mon  impatience. 

VALEHIO. 

Le  pis  est  que  j'apporte  de  mauvaises  nouvelles. 

l'infant. 
De  mauvaises  nouvelles? 

VAIERIO. 

Oui,  prince. 

l'lnfant. 
Lesquelles  donc? 

valerio. 
J'ai  trouvé  la  cour  du  palais  pleine  de  messagers  et  de  cheTêiii 
de  poste  dont  l'arrivi^c  vous  intéresse. 

l'inpakt. 
Comment  cela  ? 

TALXRkO. 

Us  viennent  de  France. 

L'iNFAirr 
Pour  mon  mariage,  sans  doute? 

talbrio 
Jirncmcal 
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l'infant. 
Peu  m'importe.  Cela  ne  touche  guère  mon  cœur. 

VALERIO. 

On  attend  demain  votre  soleil,  —  votre  épouse,  que  le  roi  votre 
père  a  demandée  pour  vous  et  que  le  roi  de  France  vous  envoie. 
l'infant, 

En  ce  cas,  mon  épouse  sera  un  soleil  éclipsé;  car  je  ne  veux  pas 
la  voir. 

VALERIO. 

Il  vous  sera  difficile  de  l'éviter.  Des  courriers  ont  été  expédiés  en 
tous  sens  avec  ordre  de  vous  chercher. 
l'infant. 
J'espère  bien  qu'ils  ne  me  trouveront  pas. 

VALERIO. 

Pourquoi  vous  défendre  de  cette  union? 
l'infant. 

J'adore  Celia.  Elle  seule  est  ma  déesse  et  mon  épouse.— Écartons 
nous  un  peu  ;  voilà  des  gens  qui  sortent  du  moulin.  Quand  je  pense 
qu'ils  appartiennent  à  la  duchesse,  je  serais  tenté  de  me  mettre  à 
leurs  pieds. 

L'InTant  et  Valerio  s'éloignent. 
Entrent  LE  COMTE  et  MELAMPO. 
HELAMPO. 

Viens  avec  moi  dans  le  bois,  Martin  ;  c'est  là  qu'il  faut  que  je  te 
parle. 

LE  COMTE. 

Mais  quelle  est  ton  intention  ?  Je  soupçonne  que  tu  as  conçu  quel- 
que mauvais  dessein. 

MELAMPO. 

Tu  devines  mal  la  folie  où  ma  passion  me  porte...  Je  ne  médite 
rien  contre  toi.  Vois-tu  cette  corde?  vois-tu  ces  arbres? 

LE  COUTE. 

Eh  bien!  que  veux-tu  faire? 

MELAMPO. 

Ce  que  je  veux,  c'est  que  tu  dises  à  cette  ingrate,  qui  me  dédaigne 
.'iprès  deux  années  de  soins  et  de  tendresse,  que  je  n'ai  pas  pu 
supporter  de  la  voir  te  donner  son  amour,  et  que  le  pauvre  Me- 
lampo  a  mis  fin  à  ses  jours  dans  ce  bois. 

LE  COMTE. 

Laisse  donc,  imbécile.  Comment!  tu  renoncerais  pour  une  femme 
à  'a  vie,  au  plus  précieux  des  biens? 

MELAMPO. 

Et  sans  regret,  tu  vas  voir. 

U  atUehe  la  corde  à  la  braoche  d'un  ariir*. 
5. 
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LK  COUTf . 

Finis  donc. 

MF.LAMrO. 

A  quoi  bon  me  retiens-tu?  tu  ne  m'ennpècherais  pas  de  me  tuer  si 
lu  étais  mon  ami. 

LE  COMTE. 

Je  le  suis,  et  à  tel  point  que  je  veux  que  Laura  me  déteste,  qu'elle 
t'aime,  et  qu'elle  devienne  ta  femme. 

MELAUrO. 

I-nura? 

LE  COMTE. 

Oui,  Laura. 

MBLAMPO. 

A  moi? 

LE  COMTE. 

A  toi-même. 

MELAMPO. 

Ah  !  permets  que  je  te  baise  les  pieds. 

LE  COMTE. 

Non,  donne-moi  la  main  seulement. 

MELAMPO. 

Tout,  la  main  et  le  cœur. 

LB  COMTE. 

Touche  là  ;  cela  suffît. 

MELAMPO. 

ËnGn,  tu  me  promets  de  )a  détester? 

LE  COMTE. 

Mieux  que  cela  :  si  tu  me  l'amènes  ici ,  je  le  promets  de  faire  en 
sorte  qu'elle  t'aime. 

MELAMPO. 

(/est  impossible.  Mais  rien  que  pour  voir  de  mes  yeux  —  quel 
plaisir!  —  que  tu  la  détestes,  je  vais  te  l'amener. 

LE  COUTE. 

Va,  je  l'attends. 

MELAMPO. 

Oh  !  que  j'aurai  de  joie,  que  je  serai  content  si  tu  te  moques 
d'elle! 

M<  lampo  sort.  L'Iofael  cl  Talerio  m  rapprodicnl  da  Go:bU. 

l'infant. 
N'est-ce  point  là,  Valcrio,  mon  ami,  ce  meunier  sans  façon  qui 
cotra  pour  parlera  Celia  quand  je  causais  avec  elle? 

VALERI0. 

En  elTet,  c'est  bien  lui. 

L  INFANT. 

AlioDs  l'interroger.  11  pourra  peut-être  m'instruire  de  Véia\  de 
mes  niïaircs. 
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LE  COMTE,  à  part^ 
j'entends  du  bruit  de  ce  côté  comme  si  l'on  écartait  les  branches 
et  les  feuilles  des  arbre.». — Ah!  fâcheuse  rencontre!  c'est  l'infant. 
l'infant. 
Dieu  (e  garde,  bon  laboureur! 

LE  COMTE. 

Soyez  les  bienvenus,  braves  gens!  —  Vous  scriez-YOus  par  h.isarJ 
trompes  de  route?  ou  bien  auriez-vous  quelque  chose  à  faire  au 
moulin? 

l'lnfant. 
Nous  n'avons  pas  le  projet  de  moudre. 

le  comte. 
Mais  vous  avez  l'air  moulus^. 

l'infant. 
Tu  as  raison  ,  l'ami.  On  se  fatigue  à  la  fin  quand  on  marche  jour 
Cl  nuit'  sans  prendre  de  repos.  11  n'y  a  qu'un  moulin  qui  puifSiî 
•lier  toujours  sans  se  fatiguer. 

LE  comte. 
Je  suis  de  votre  avis. 

l'infant. 
Regarde-moi  bien. 

LE  COMTE. 

Volontiers. 

l'infant. 
Que  dis-tu? 

LE  COMTE. 

Que  vous  avez  la  mine  d'un  homme  principal ,  d'un  girand  pec- 
sonnage. 

l'lnfant. 
•è  t  ai  vu  quelque  part. 

LE  r.OMTE. 

»'4lais  alors  d'un  autre  métier  qu'aujourd'hui. 

l'infant. 
Non  pas,  du  môme.— Tu  ne  me  reconnais  donc  pasf 

LE  COMTE. 

J'ai  beaucoup  de  peine  à  vous  remettre. 

l'lnfant. 
Celait  dans  la  maison  de  la  duchesse  Celia. 

LE  COMTE. 

Par  Dieu  !  elle  est  not*  maîtresse. 

l'lnfant. 
Elle  est  aussi  la  mienne. 

—  ^'o  venimos  d  moler, 

—  Dien  Biolidos  imaijina 
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LE  COMTB. 

Quoi  !  vous  seriez  son  domestique  î 
l'infant. 
Je  suis  son  esclave,  je  l'adore  ! 

LE  COMTE. 

Prenez  f;nrdc!  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  adresser  <i  ma- 
j.inie;  il  pourrait  vous  en  coûter  cher. 

l'infant. 
Si  lu  savais  qui  je  suis,  lu  avouerais  que  je  la  mérite. 

le  comte. 
Je  le  sais...  (à  part)  cl  je  vous  donne  à  tous  les  diables  ! 

l'lnfant. 
Qui  suis-je  ? 

LE  COMTE. 

Un  homme  de  qui  elle  ne  se  soucie  guère,  à  tort  sans  doute,  el  à 
qui  elle  n'a  témoigné  que  des  rigueurs.  Je  suis  presque  sûr  qu'elle 
me  préfère  à  vous,  moi  qui  suis  couvert  de  farine. 
l'infant. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  que  tu  n'es  allé  là-bas? 

LE  comte. 
Depuis  celte  époque  jusau'ici,   monseigneur,  je  n'y   suis  allé 
qu'une  fois. 

L'lNFA>fT. 

Kl  lu  l'as  trouvée  loutc  resplendissante? 

LK  comte. 
Au  contraire;  elle  était  velue  de  deuil  des  pieds  à  la  tête,  en 
rhonneur  d'un  certain  comte  qui  est  mort. 
l'infant. 
i,e  comte  est  plds  vivant  que  moi. 
LE  comte. 
Ce  serait  par  trop  singulier  qu'il  fût  en  m^mc  temps  mort  et  vi- 
vant. 

1  "iM    ^N  I  . 

Cela  est  pourtant.  —  Mais  as-tu  vu,  dis-moi,  par  hasard,  si  Ciic 
parlait  avec  quoiqu'un? 

LE  COMTE. 

Elle  se  plaignait  à  sa  suivante  d'un  prince  qui  a  tué  le  comte;  elle 
l'appelait  un  perfide,  un  Iralire,  un  assassin.  A  elles  deux  elles  l'ac- 
cûbluieiit  d'injures 'et  de  malédictions  par-dessus  les  nues;  et  moi, 
a  lout  ce  qu'elles  disaient,  pour  soutenir  leur  voix,  je  répondais  : 
Ainsi  soil-ilî -Aujourd'hui  que  je  dois  aller  chez  elle  lui  porlerdc 
la  farine,  je  voudrais  la  prier  dem'apprcndre  à  répéter  ces  nouvelles 
lilanici,  alin  de  sauver  mon  âme  ;  car,  bien  que  je  suis  en  sûreté  a 
relie  heure,  cependant  je  ne  suis  pas  encore  rassuré'. 

'  Encore  un  j.«  ilc  mol»  inlraihiisiblc.  Il  porle  «ur  le  mol  talvado,  qui  iignifi*'  loui  J 
W  Ut»  (lu  <0'i  cl  saucé. 
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l'infant,  bas,  à  Valerio, 
Je  renais  à  îa  vie,  mon  cher  Valerio. 

VALEF.io,  has,  à  l'Infant. 
Comment  donc? 

l'infant,  de  même. 
\\  me  vient  un  projet ,  un  projet  charmant...  Afin  de  parler  à  la 
duchesse,  je  pense  à  aller  là-bas  avec  ce  vilain,  vêtu  comme  lui. 
VALERIO,  de  même. 
Vous  voulez  vous  faire  meunier? 

l'infant,  de  même. 
Oui,  j'entrerai  avec  lui  chez  elle,  je  la  verrai,  et  lui  dirai  que  je 
meurs. 

VALERIO ,  de  même. 
Votre  projet  me  sourit. 

l'infant,  qu  Comte. 
Ne  férais-tu  pas  quelque  chose  pour  moi,  brave  homme? 

LE  COMTE. 

Si  ce  que  vous  demandez  est  raisonnable,  je  me  mets  ùts  ce  mo- 
ment à  votre  disposition. 

l'infant. 
Voici  au  préalable  ta  récompense. 

Il  donue  au  Comte  une  chaÎLe  d'cr. 
LE  COMTE. 

Est-elle  Qor  ? 

l'infant. 
De  l'or  le  plus  fin. 

le  comte. 
Vive  Diea!  si  je  ne  marche  pas  droit  mon  chemin,  vous  m'en 
donnerez  une  de  fer^ 

l'infant. 
Je  veux  aller  aujourd'hui  avec  toi  chez  cette  dame ,  déguise  en 
meumer  î 

LE  comte. 

Cela  est  délicat.  Vous  conduire  chez  net'  maîtresse,  ce  serait 
faire  un  joli  métier! 

l'infant. 
C'est  un  acte  de  complaisance  qui  n'a  rien  de  blâmable. 

LE  comte. 
Vous  arrangez  cela  à  merveille.  La  charité  bien  entendue  vou- 
drait que  j'allasse  là-bas  tout  seul.  Mais  il  n'importe,  si  vous  me 
gardez  le  secret.  Allez  donc  changer  d'habits,  je  vous  emmènerai. 
l'infant. 
Tu  obtiendras  que  je  la  voie  ? 

'  Autre  jen  de  mou  dont  b  traduction  est  inpoMible,  sur  Yerro,  je  me  troicpe,  «1 
kUrro,  du  fer 
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LB  COMTE. 

Je  VOUS  dis  que  oui. 

l'infant. 
Allons .  Valerio ,  je  trouverai  aisément  de  quoi  m'équiper  au  vi!- 
Inge  voisin. 

LK  COMTE. 

Dépéchez-Tous.  Sous  ce  déguisement  et  à  la  brun-î ,  on  ne  vous 
reconnaîtra  pas. 

l'infant. 
Je  le  retrouverai  ici  ? 

LE  COMTE. 

Nern,  mon  cher  seigneur,  je  vous  suis. 


N'y  manque  pas. 
Foi  de  Martini 
E!en  vrai  ? 
Je  l'ai  juré. 


I,  INFANT. 


LINFANT. 
LB  COMTE. 


L'io  ;iit  Cl  Vilerio  lorieDl. 


LE  COMTE. 

Quel!e  étrange  aventure!  A-t-on  jamais  vu  un  malheur  égal  au 
mien  ?  Obligé  de  quitlcr  mon  pays  par  suite  d'un  imo::r  fiLal,  '•e- 
lui  qui  m'a  contraint  à  m'cxilcr,  mon  riv.il  puissant  me  rencontre 
en  ces  lieux  et  me  demande  de  le  mciior  vers  celle  que  i'aime  et 
dont  sa  jalousie  me  sépare!...  0  Cclia,  vous  me  pardonnerez.  W  ne 
m'éluit  pas  possible  de  me  refuser  à  ses  désirs  sans  péril  pour  vous 
et  pour  moi.  Vous  me  pardonnerez;  et  vous  ne  serez  pas  surprise, 
vous  ne  serez  pas  irritée  que  je  conduise  vers  vous  celui  que  je  dé- 
teste, l'auteur  de  nos  chagrins.  Vous  me  pardonnerez;  et  si  le  ciel 
permet  que  je  vous  entretienne  un  moment  à  l'abri  des  regards  de 
mon  ennemi,  vous  consentirez  à  nie  donner  une  douce  parole  et  votre 
(nain  plus  douce  encore  I  —  Quelle  bizarre  aventure!  un  infant  et 
un  comte  rivaux  qui  vont  ensemble  chez  leur  maîtresse  sous  le  m^me 
déguisement,  intis  deux  vôtus  en  meuniers! 

roni  MEL.\MPO  cl  LAURA. 
I.AURA. 

Il  m'attend  par  ici,  dis-lu? 

MI^LAMPO. 

Oui  ;  c'est  auprès  de  ces  chênes  que  je  lui  il  confié  mon  désespoir 
vi  qu'il  m'a  rendu  le  courage, 

LAURA. 

Ah  l  le  vrilà,  Martin  !  Qu'y  a-l-il  donc  de  nouveau,  que  tu  m'ap 
pellcût 
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LE  COMTE. 

Rien  !  sinon  que  je  lui  ai  avoué  que  je  te  trompais  pour  m  amuser. 

LAURA. 

Comment!  que  tu  me  trompais? 

LE  COMTE. 

Oui,  en  te  disant  que  je  t'aimais,  car  je  t'ai  toujours  détestée. 

LAURA. 

tu  me  détestes,  moi! 

LE  COMTE. 

Oui,  et  c'était  pour  rire  que  je  te  faisais  la  cour.  Voilà  deux  ans 
que  Melampo  t'aime  sans  avoir  rien  obtenu  que  ta  rigueur,  lui  dont 
l'amour  a  attendri  la  forêt,  la  campagne  et  le  moulin.  C'est  lui 
qui  témérité,  et  il  est  juste  que  tu  le  payes  de  retour,  au  lieu  de 
tenir  à  un  liomme  qui  se  moque  de  toi.  Ce  qui  m'a  engagé  à  te 
désabuser,  c'est  qu'ila  voulu,  pour  se  venger  de  ton  dédain,  se  pen- 
dre avec  cette  corde  à  un  arbre.  Sa  peine  m'a  ému  à  un  tel  point, 
que  je  lui  ai  promis  de  ne  plus  parler  jamais  avec  toi.  Maintenant, 
Laura,  je  te  déleste  ;  et,  crois-moi,  aime  Melampo,  en  faveur  de  qui 
je  renonce  à  ta  tendresse. 

LAURA. 

Hélas!  je  n'attendais  pas  moins  de  ma  mauvaise  destinée.  Je  ne 
me  plaindrai  pas  de  toi,  cependant,  et  je  ne  regretterai  pas  un  in- 
constant qui  m'abandonne;  je  ne  me  plains  que  de  moi  qui  le 
croyais  et  qui  t'aimais. 

LE  COMTE ,  à  Melampo. 

Eh  bien!  qu'en  dis-tu? 

MELAMPO. 

Je  ne  sais  comment  reconnaître  cela! 

LAURA. 

Hélas!  Martm,— je  ferais  mieux  de  dire  le  martyr  de  mon  âme  et 
le  marteau  de  mon  cœur,— hélas!  est-il  possible  que  lu  me  ïaissesî 

LE  COMTE. 

Par  Dieu!  oui. 

LAURA. 

Tu  es  décidé  à  ne  plus  me  voir? 

LB  COMTE. 


LAURA 

LE  GOHTB* 

LAURA. 


Tu  ne  me  parleras  plus  ? 
Pas  davantage. 
Hélas  l 

LE  COMTB, 

Que  cela  ne  t'afflige  pas.  Reporte  Ion  idée  sur  Melampo. 


le  Coml   «orl. 
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LADRA. 

Qu'ordonncs-lu,  cruel? 

LE  COMTE. 

Il  le  faut.  Je  ne  puis  t'écouler. 

LAURA. 

Quoi!  plus  jamais?  jamais? 

LK  COMTE. 

Non,  foi  de  Martin  ! 

LAURA. 

Bien  vrai? 

I.K  COMTE. 

Je  l'ai  juré. 

LAURA. 

À  la  fin,  il  est  parti 

MELAMPO. 

Mais  il  reste  ici,  Laura,  quelqu'un  qui  te  désire  et  qui  te  conjure 
de  croire  a  sa  fui.  Considère  donc  un  peu  la  folie  que  tu  faisais  avce 
lui  et  avec  moi,  puisque  tu  méprisais  un  ami  sincère  et  dévoué 
pour  un  pcrlide  ennemi.  Pourquoi  ne  m'aimcrais-lu  pas,  ingrate, 
puisque  tu  connais  mon  amour? 

LAURA,  à  part. 

Les  femmes  ne  sont  rien  pour  les  hommes  volages.  li>  ir>  jimi- 
nent,  ils  I«'s  quittent,  et  puis  -  adieu.  Mais  puisque  celui-là  me 
délaisse,  je  ne  veux  pas  qu'il  se  n>oque  de  moi.  Je  feindrai  d'(^lrc 
contente  et  d'aimer  celui  qu'il  me  conseille  de  prendre.  Qui  sait? 
pcut-ôlre  «lue  cela  me  le  ramènera.  L'homme  qui  oublie  le  plus  tôt, 
quand  il  voit  (ju'ou  en  prend  son  parti,  il  revient  souvent  plus  fou 
que  par  le  passé.  {Haut.)  Mclanipo,  je  désire  être  meilleure  pour 
toi,  p.-ircc  que  ton  attachement  et  ta  passion  le  méritent.  Il  y  a  d<;ux 
nu  trois  jours  que  je  causais  avec  mon  père  et  qu'il  avait  envie  d*^. 
me  marier  à  cause  qu'il  se  fait  vieux.  11  me  disait  de  choisir  <1e 
Martin  ou  de  toi  celui  des  deux  qui  me  plaisait  davantage:  m.iis  ji< 
ne  lui  ai  pas  répondu.  Vois  mon  père,  et  dis-lui  que  c'est  ici  que  j» 
\eux  pour  mari,  que  ton  amour  m'a  touchée  et  que  je  l'aime.  iNouf 
serons  heureux  ensemble. 

MELAMPO. 


LAURA. 
MEI  AMPO. 


Parles- lu  sérieusement? 
Oui,  par  Dicul 
Tu  ne  badines  pas? 

LAURA. 

Non,  certes. 

Mr.lAMPO. 

Donne-iiul  ta  main,  mt  chérie,  pour  gnge  de  mon  boDheur. 
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LAURA, 


La  voilà,  ma  chère  âme. 

HELAHPO 

0  amour!  j'étouffe  de  joie. 

LAURA. 

Je  l'assure  que  je  serai  un  jour  à  toi. 

MELAMPO. 

Tu  mêle  jures? 
Sur  ma  viel 
Bien  vrai  ? 
Je  l'ai  juré. 


LAURA. 

UELAHPO. 

LAUHA. 

SCÈNE  n. 


Melampo  et  Laure  soileat. 


D'un  côté  une  partie  du  jardin  de  la  Duchesse  ;  de  Faulre  une  iilace. 
Entrent  LE  ROI,  LA  DUCHESSE  et  THEODORA. 
LE  ROI. 
Si,  de  même  que  je  vous  offre  ici  mon  âme  et  ma  couronne,  je 
pouvnis  vous  offrir  le  monde,  adorable  Celia,  il  serait  à  l'instant  à 
vos  pieds.  C'est  seulement  à  vous  servir  et  à  vous  plaire  que  je  meti 
ma  gloire  et  mon  bonheur;  je  n'ai  d'autre  ambition  que  celle  d'être 
71^'réé  par  vous,  et  il  n'en  est  pas,  selon  moi,  de  plus  noble  ni  de 
j)lus  belle.  Sans  vous  ma  personne  n'est  rien,  elle  ne  vaudra  quel- 
que chose  que  par  vous.  Daignez  donc,  Celia,  récompenser  un  tel 
amour;  cessez  enfin  de  regretter  le  comte,  puisqu'un  roi  se  présente 
pour  le  remplacer,  et  acceptez  mon  royaume  avec  ma  main.  Je  me 
tais  en  attendant  une  réponse  favorable. 

LA  DUCHESSE. 

J'avoue,  sire,  que  la  proposition  que  vous  me  faites  m'élèverait 
d'un  bien  humble  état  a  une  grandeur  à  laquelle  je  n'avais  pas  de 
prétention,  et  je  vous  en  exprime  ma  profonde  gratitude.  Seulement, 
je  le  confesse,  j'étais  peinée,  en  vous  écoulant,  de  voir  que  par 
bonté  pour  moi  vous  vous  abaissiez  au  rang  d'un  simple  vassal.  Jo 
n'ai  pas  à  répliquer  ni  à  vous  contredire;  mais  je  vous  prie,  mon™ 
seigneur,  de  traiter  de  cela  avec  mon  père,  et  je  me  soumettrai  à  ce 
qui  sera  sa  volonté  et  la  vôtre. 

LE    ROI. 

C'est  bien,  Celia  ;  je  ne  tarderai  pas  à  lui  exprimer  mes  vœux  à 
cet  égard.  Je  suis  obligé  de  vous  quitter,  et  quoique  vous  soyez  bien 
sévère  pour  moi,  je  souffrirai  beaucoup  loin  de  votre  présence...  î\la 
bru  doit  arriver  ;  il  faut  que  j'aille  au-devant  d'elle  Quelque  plaisir 
que  j'aie  à  terminer  ce  mariase.  Dieu  sait  combien  je  préférerai'! 
I.  b 


C2  f  E  MOUr.lN. 

célébrer  lu  mkn  avec  vous.  —  Daignez  du  moins  compatir  à  ma 

peine.  Adieu. 

LA  DUCHESSE. 

Je  vous  salue,  monseigneur. 

TiiFODORA,  à  part. 

Dieu  sait  combien  peu  elle  est  charmée  de  vous  voir,  et  au'uii 
autre  a  les  clefs  de  son  cœur,  et  que  vous  n'y  troaveref  ^\t» 
entrée. 

LE  ROI. 

Adieu,  Celia. 

LA  UUCHESSE. 

Monseigneur... 

TiiEODORA,  à  part. 
Il  a  bien  de  la  peine  à  prendre  congé  d'elle,  tandis  qu'elle,  au 
contraire,  elle  voudrait  le  voir  bien  loin. 

I.B   ROI. 

Adieu,  belle  Celia,  Celia  de  mon  âme  I 

LeRodoru 
LA  UUCHBSSK. 

Ah!  Theodora,  quelle  disgrâce  ! 

TIIEODORA. 

Je  la  sens  vivement,  madame,  et  je  tremble.  Le  roi  n'est  occupé 
que  de  vous.  Vainement  vous  aimci  le  comte  et  il  vous  aime;  il 
vous  faudra  renoncer  à  lui. 

LA  DUCIIBSSE. 

Moi,  que  je  renonce  au  comte!  jamais.  Non,  avant  que  son  image 
adorée  s'efface  de  mon  cœur,  avant  que  je  le  trahisse  pour  un  autre, 
l'on  verra  le  soleil  se  voiler  d'un  crêpe  funèbre  au  milieu  du  jour, 
le  Douro  et  le  Tage  remonter  vers  leur  source,  et  toute  la  nature 
bouleversée  se  confondre.  Non.  jamais  je  n'oublierai,  jamais  je  ne 
trahirai  le  comte  pour  un  autre;  et  si  le  roi  persiste  à  demander 
ma  main  et  qu'il  loblicnnc,  Theodora,  je  saurai  mourir. 

Kiitrcnl  L'INFANT  et  LE  COUTE  ;  l'inraot  porte  un  sac  de  farine  sur  le  dot. 

LE  COMTE. 

N'ayez  pas  peur,  Pascal,  que  la  duchesse  se  fàcbc.  Je  ne  suis  pii 
mal  avec  elle. 

l'infant. 
Par  l'enfer  !  comme  il  pèsel  Que  le  diable  emporte  ce  sac  <  t 

Il  jelle  le  sac  pu  terra 
LA  DUCUBSSI. 

Qi'  f  a-t-ildonc? 

*  Dam  le  tcite,  rinraol  ne  dil  pu  :  Par  rtnfrr  !  Il  ia«lifie  ton  tac  de  la  mlae  ••• 
aière  que  M.  «le  PoarceaugBM,  dani  la  coaëdie  de  ce  nom,  qualifie  lei  enCiBU  qai  m 
poarïuivcnl  tiani  la  nie. 
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TtlEODORA. 

Ce  sont  les  meuniers. 

Lo  Comte  cnirc  dans  !e  jardin. 

LA  3UCIIESSE,  flu  Comte. 
Enfin,  il  était  temps  qjie  vous  vinssiez. 

LE  COMTE. 

U'se  votre  grâce  ne  me  gronde  pas;  qu'elle  fasse  attention  que 
j  ai  amené  avec  moi  un  nouveau  camarade. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi '.Martin,  quelqu'un  t'accompagne? 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  pas  pu  empêcher  cela,  malgré  mes  désirs  et  mes  efforts. 

LA  DUCHESSE,  à  demi-votx. 
Alors,  Martin,  je  ne  vous  embrasserai  pas. 

LE  COMTE. 

C'est  ce  maudit  Pascal  qui  en  est  cause. 

l'infant,  appelant. 
Holà,  Martin  ! 

LE  COMTE,  allant  vers  l'Infant. 
V?ue  me  veux- tu  î 

l'infant. 
Que,  puisque  tu  es  bien  avec  elle,  tu  lui  dises  en  secret  qui  ^e 
«uis. 

LE  COMTE. 

Quoique  vous  me  donni'^z  là  une  assez  mauvaise  commission,  je 
la  ferai.  Je  vais  m'approcher  d'elle,  et  je  lui  dirai  que  vous  êtes  un 
homme  qui  l'adorez.  Mais  sait-elle  votre  nom? 
l'infant. 

Je  te  réponds  que  oui.  Tu  n'as  qu'à  lui  dire  que  c'est  le  prince 
qui  désire  lui  parler. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  !  demeurez  là  un  moment.  Je  me  charge  de  lui  apprendre 
qui  voiis  fetes. 

l'infant. 

Sois  tranquille,  je  ne  bougerai  pas  d'ici;  je  reste  à  cette  place 
comme  une  statue  ou  comme  une  pierre. 

LE  COMTE. 

Attendez  et  fiez-vous  à  moi.  Personne  ne  souhaite  plus  vivement 
que  moi  l'heureux  succès  de  cette  affaire.  {Il  va  vers  la  Duchesse.) 
Kh  bien  !  conment  vous  va,  not' maîtresse? 

LA  DUCHESSE. 

Ah:  mon  :hcr  comte ,  dites-moi ,  ce  traître  qui  est  là,  K'est-ce  pas 
le  prince? 

LE  COMTE. 

Oui,  madame;  vous  savez  qu'il  vous  aime» 
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LA  DUCHESSE. 

Que  signifie,  Prospère,  votre  langage  à  celle  heure* 

LE  COMTE. 

Parlez  bas  et  contenez-vous.  M'ayant  vu  ici  lautrejour,  ce  per- 
fide m'a  cherche  pour  venir  ddguisé  vers  vous.  Dieu  sait,  ma  Celia, 
si  j'en  ai  été  affligé!  Mais  enfin  je  n'ai  pas  pu  refuser,  et  je  l'a- 
mené pour  qu'il  vous  parle. 

LA  DUCHESSE. 

Qui  eût  cru  pareille  chose? 

LE  COMTE. 

Ma  destinée  l'a  voulu. 

LA  DUCHESSE. 

Dites-moi,  mon  bien,  comment  vous  trouvez-Tous î 

LE  COMTE. 

A  merveille  et  délicieusement  quand  je  tous  vois. 

l'infant,  à  part. 
Ohl  qu'il  tarde,  ce  vilain! 

LB  COUTE. 

Mettez-vous  là  devant  moi,  ma  chère  vie,  afin  pue  je  prenne  to»w 
main. 

LA  DUCHESSB. 

La  voici. 

LB  zovn. 
Permettez  que  je  la  baise. 

l'infaîït,  à  part. 
Oh!  qu'il  tarde,  ce  meunier! 

LA  duchesse. 
J'oublie  en  votre  présence  des  chagrins  mortels. 

le  comte. 
Y  aurait-il  quelque  chose  de  nouveau?  , 

la  duchesse. 
Le  roi  a  conçu  pour  moi  un  fatal  amour,  et  ïl  Teut  roe  prendre 
pour  épouse. 

LB  COMTE. 

0  Dieu  !  mais  quelle  est  votre  pensée  à  ce  sujet? 

LA   DUCHESSE. 

Quelle  que  suit  la  folie  du  roi,  quel  que  suit  l'excès  de  sa  passion, 
ne  craignez  pas  que  jamais  je  renonce  a  vous. 

LE  COMTE. 

Je  compte,  mon  bien,  sur  votre  amour. 

LA  DUCMKSsr.. 

Tout  ce  qui  n'est  pa<  vous  ne  m'inspire  qu'indifférence  cl  dédain. 

LE  COMTE. 

Alors  vous  traiterez  de  même  ce  perfide  qui  est  là. 
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l'infant,  à  part. 
Je  commence  à  désespérer. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  voulez  donc  que  je  lui  parle? 

LE  COMTE. 

11  le  faut,  madame.  (Il  va  vers  Vinfant.)  Arrivez,  Pascal.  Vive 
Dieu!  j'ai  négocié  cette  affaire  pour  vous  aussi  bien  que  si  c'eût  été 
pour  moi. 

L'InTanlsuit  le  Comte  dans  le  jardin. 

l'lnfant. 
Me  reconnaissez-vous,  belle  Celia? 

LA  DUCHESSE. 

Vous  triomphez  sans  doute,  prince  déraisonnable,  d'avoir  imagine 
cette  ruse  déloyale  pour  venir  surprendre  une  femme  qui  vit  retirée 
chez  elle.  Vous  ne  considérez  pas  que  si  l'on  vous  rencontrait  ici 
déguisé  de  la  sorte,  vous  pourriez  me  compromettre  aux  yeux  du 
monde,  bien  que  nous  ne  soyons  rien  l'un  à  l'autre.  11  serait  temps 
cependant  de  renoncer  à  ces  folies  de  jeunesse. 
l'infant. 

Vous  me  parlez  raison  quand  vous  voyez  que  pour  vous  j*ai  perdu 
l'esprit.  Oui,  je  le  confesse,  je  suis  devenu  fou,  grâce  à  vos  mépris 
obstinés  H  à  la  peine  qu'ils  me  causent.  Mais  vous-même  qui  rap- 
pelez si  bien  les  autres  à  la  raison,  qu'avez-vous  fait  de  la  vôtre? 
Qu'espérez-vous  encore  après  la  mort  du  comte?  Pourquoi  ne  pas 
oublier  enfin  celui  que  la  terre  garde  enseveli?  Pensez-vous  le  res- 
susciter par  vos  regrets,  par  vos  pleurs  et  votre  deuil?  Songez-y 
bien,  Celia,  jamais  vous  ne  le  reverrez. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  vous  trompez,  prince  ;  je  le  vois,  je  le  vois  devant  moi 
vivant.  Prospero,  Prospero  que  j'aime, —  en  ce  moment  même  où  je 
vous  parle,  il  est  devant  vos  yeux. 

l'lnfant. 

Cœur  sans  pitié  I  qui  êtes  toute  de  feu  pour  un  autre  et  toute  de 
glace  pour  moi,  —  quoi!  vous  me  détestez  encore  à  présent  que  le 
comte  est  mort? 

LA  nucnr.ssE. 

Il  est  vivant  et  devant  moi,  vous  dis-je;  et  peut-être  qu'il  me 
reproche  de  vous  avoir  parlé  si  longtemps. 

LE  COMTE. 

Kh  bien!  prince,  cela  ne  vous  décourage  pas? 

l'infant. 
Hélas!  je  suis  engagé  dans  un  chemin  funeste.  0  mort!  que  ne 
iric  délivres-tu  de  ce  tourment? 

LE  COMTE. 

.\Uons,  madame  not'  maîtresse,  soyez  nioii  s  faioinhc,  pour  Dieu! 
et  daigi.cz  oirner  un  homme  «lui  vous  aime. 
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LA  DUCHESSE. 

El  savcz-vous,  vilain  que  vous  ôles,  si  cela  convient  à  ms  répu- 
tation? Avez-vous  le  pouvoir  de  m'oclroycr  la  permission.  — 
quand  j'ai  déjà  un  mari    -  de  me  remarier  ? 

LE  COMTE. 

Voilà  une  drôle  de  plaisanterie!  Est-ce  que  je  suis  le  pap(>,  par 
basard  ? 

LA   DUCHESSE. 

C'est  vous-niôme  qui  tHcs  plaisant  !  Est-ce  que  vous  croyez  que  je 
feux  oublier  mon  premier  époux? 

LE  COMTE. 

Puisqu'il  est  mort,  il  ne  reviendra  plus. 

LA   DUCHESSE. 

Si  fait,  il  reviendra  ;  il  reviendra  à  i'insu  de  ses  ennemis,  et  il  me 
Bctrouvera  toujours  aussi  fidolc. 

LE  COMTE. 

Pardieu  !  Pascal,  je  n'y  vois  pas  de  remède  si  elle  ne  vous  aime 
fn. 

l'lnfant. 
Et  il  n'y  en  a  pas  non  plus  à  ma  douleur. 

Entre  LKRIDANO. 
LERIDANO. 

Not'  maîtresse  pourra  bien  dire  celte  fois  que  j'arrive  comme  une 
féjouissancc. 

LE  COUTE. 

Tiens,  c'est  vous,  not'  maître  ! 

LERIDANO. 

le  me  mets  à  vos  pi«ds,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Soyez  le  bienvenu,  fermier,  quoiqu'il  y  ait  un  mois  qu'on  ne  voui 
a  vu  à  la  maison.  —  Comment  va  le  moulin? 

LERinANO. 

Très-bien,  madame,  pour  vous  servir,  et  il  vous  baise  les  mains 
comme  de  coutume.  Le  jardin  pareillement.  11  est  plein  d'ccilleis, 
de  girodéos  et  d'atnandirrs  en  (leurs  qui  .«ont  jolis  vraiment  avec 
leur  polile  parure  d'un  blanc  argenté.  Ils  étalent  fièrement  leurs 
rameanx  ouverts  et  ils  embaument.  —  Nous  nous  flations  là-bas 
que  voire  seigneurie  nous  accordera  un  de  ces  jours  l'honneur  de 
la  présence;  nous  avons  besoin  d'elle. 

LA   DUCHESSE. 

En^juoi  puls-je  vous  faire  plaisir? 

LERIDANO. 

]e  marie  une  mienne  fille. 

LA  DOCHESSB. 

Laura? 
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LERIDAXO. 

l>i\  madame. 

LA   DUCHESSE. 

Et  avec  qui? 

LERIDAXO. 

Avec  un  garçon  qui  l'adore  depuis  deux  ans. 

LA  DUCHESSE. 

(''est  trop  juste.  Eh  bien!  je  serai  sa  marraine.  J'irai  demain  au 
moulin  ;  ayez  soin  de  tenir  le  jardin  en  bon  état. 

LERIDANO. 

Sur  ma  foi  !  il  réveille  les  fleurs  par  son  odeur  divine,  et  il  les 
fait  pousser  jusque  dans  le  chemin. 

LA  DUCHESSE. 

Tu  viendras  avec  moi,  Theodora. 

THEOnORA. 

Volontiers,  m;»dame. 

LE  COMTE  ,  à  Lcridano.  , 

Vous  devez  être  content  à  cette  heure? 

LERIDANO. 

Quel  est  ce  compagnon? 

LE  COMTE. 

Un  ami  de  mon  pays. 

LERIDANO. 

J'espère,  Martin,  que  tu  n'en  voudras  pas  à  Laura,  que  tu  ba-ini- 
las  la  rancune  et  que  tu  useras  tes  souliers  à  la  danse. 

LE  COMTE. 

>'ous  danserons  tous  comme  des  perdus,  et  surtout  avec  cette 
marraine. 

LERIDANO. 

Tu  as  donné  le  compte  de  la  farine? 

LE  COMTE. 

Servez  donc  les  vieux  ingrats  ! 

LERIDANO. 

Et  tu  as  amené  les  charrettes? 

LE  COMTE. 

Oui;  mais  les  mules  les  traîneront. 

LERIDAXO. 

Ce  sera  là  une  noce! 

LE  COMTE. 

Vous  verrez,  not'  maître;  j'y  casserai  six  paires  de  caslagnefteit 

LERIDANO. 

Dieu  vous  garde,  madame! 

LA  I>UCUESSE. 

Adieu,  Leridano,  —adieu,  Martin.  —  Et  vous,  Pascal,  n*y  reve- 
nez plus 

La  Duchesse  el  Theodora  sorlcnt  il'iiii  côlë,  et  l'InfaDt,  le  Comte  et  Leridano  d'un  autre. 
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SCÈNE   III. 

La  campagne  près  ilu  moulin. 

EDlrenl  MADAME  DE  FRANCE  et  ALBERTO. 

ALBERTO. 

Que  VOUS  semble,  madame,  de  ce  pays?  n'êles-vous  pas  satisfaite 
de  son  aspect  agréable?  Regardez  toutes  ces  plantes,  ces  (leurs  et 
ces  arbres  chargés  de  fruits. 

MADAME. 

Le  noble  pays  d'Espagne  me  plaît  infîniment;  cl  ce  n'est  pas  peu 
dire,  quand  je  viens  de  quitter  la  France,  et  mes  parents,  et  ma  fa- 
mille. 

ALBERTO. 

Je  suis  charmé,  madame,  que  ce  pays  vous  convienne,  puisque 
vous  êtes  destinée  à  y  vivre. 

MADAME. 

Je  suis  cependant  surprise,  seigneur,  que  nous  soyons  arrivés  si 
près  de  la  cour  sans  que  le  prince  ni  personne  ne  soit  venu  à  noire 
rencontre.  A  quel  motif  dois-je  attribuer  ce  manque  d'empresse- 
ment ? 

ALBBaTO. 

Que  cela  ne  vous  afflige  ^oinl,  belle  Fleur-de-lis.  Comme  nous 
avons  voyagé  secrètement,  il  est  possible  qu'on  n'ait  pas  su  notre 
arrivée.  Nous  ne  larderons  pas  à  apprendre  la  cause  de  cette  négli- 
gence... iMais  voici  du  monde. 

Entre  LE  KOI  avec  RUFINO  et  sa  suite. 

LB  ROI. 

Faites  que  l'on  amène  un  carrosse,  afin  que  nous  retournioos  tous 
ensemble  à  la  ville. 

ALBERTO. 

C'est  le  roi. 

MADAME. 

Je  me  jette  aux  pieds  de  votre  majesté. 

LE  ROI. 

Noo,  madame  et  ma  chère  Glle,  dans  mes  bras! 

MU>.\MK. 

Je  suis  votre  servante,  siro  ;  je  viens  de  France  coDime  gage  de 
l'amitié  que  vous  porte  le  roi  mon  père. 

LE  ROI. 

Le  e'iel,  madame,  vous  a  faite  accomplie  en  toutes  choses,  puisque 
voire  esprit  égale  votre  beauté.  —  Comment  la  princesse  s'est-elle 
trouvée  de  ce  voyage,  Alberto? 

ALBERTO. 

Madame  a  un  peu  souffert  du  mal  de  mer  les  premiers  jours;  mais 
heureusemeut  que  cela  n'a  rien  été. 
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LE  ROT. 

Vous  serez  sans  doute  étonnée,  belle  Madame,  que  le  prînre  ne 

soit  pas  sorti  au-devant  de  vous...  C'est  qu'il  s'imaginait  que  vous 

j  viendriez  par  terre,  et  il  est  allé  vous  chercher  en  poste.  Mais  d'ici 

I  à  deux  ou  trois  jours  il  sera  averti  et  il  accourra  vous  présenter  ses 

I  hommages  et  vous  serrer  dans  ses  bras. 

i  MADAME. 

j  Je  suis  fâchée  que  monseigneur  le  prince  se  soit  donné  cette 
peine;  mais  il  en  sera  vengé  par  l'impatience  avec  laquelle  nous 
l'attendons. 

UNE  VOIX  derrière  la  scène. 
Arrête l  arrête! 

LE    ROI. 

Quelle  est  cette  troupe,  mon  ami,  qui  chemine  vers  la  forêt  ? 

RUFINO. 

Ce  sont  les  domestiques  de  la  duchesse  Celia.  Elle  vient  ce  soir  à 
cette  ferme  pour  être  la  marraine  de  noce  de  la  fille  du  meunier. 

LE  ROI. 

Dis-moi,  penses-tu  que  la  maison  puisse  contenir  quelques  hôtcf 
de  plus  ? 

RUFLVO. 

Je  vous  comprends,  sire,  et  je  réponds  que  la  maison  est  asseï 
va>te  pour  contenir  deux  fois  plus  de  monde. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  en  ce  cas,  la  duchesse  aura  un  hôte  puissant  et  une  hô- 
tesse charmante.  Fais  en  sorte  qu'on  nous  apporte  promptement  de 
la  cour  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  nuit.  Madame  Fleur-de-lis 
fera  demain  son  entrée  avec  plus  d'éclat  et  de  pompe. —  Venez,  ma- 
dame, vous  reposer,  et  demain  nous  irons  à  la  ville. 

Le  roi,  Madame  el  le  Cortège  sorlcnt. 
RUFINO. 

Le  roi  a  eu  là  une  idée  singulière  de  vouloir  s'arrêter  ici.  C'est  son 
amour  pour  la  duchesse  qui  sûrement  la  lui  a  inspirée.  Il  n'est 
heureux  qu'auprès  d'elle,  et,  afin  de  jouir  de  sa  vue,  il  passe  la  nuit 
dans  la  campagne  avec  Madame  de  France. 

Entrent  L'LNFAIST  et  LE  COMTE,  toujours  déguisés. 
l'infant. 
Il  y  a  bien  du  bruit ,  Martin ,  à  la  maison.  Or.  dit  que  e'es*  Ma- 
dame de  France  qui  arrive. 

RUFINO. 

Uolà,  meunier! 

LR  COMTE. 

Qui  appelle? 

RUFWO. 

Quand  vient  la  duchesse  ? 
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L£  COMTE. 

Voyez,  elle  traverse  le  scuticr. 

RUFINO. 

Tous  avez  là  une  marraine  de  renom  I  Et  k  quand  U  nyy,  T 

LE  COMTE. 

On  prépare  tout  en  ce  moment. 

nUFlNO. 

Je  m'en  vais  parler  à  la  duchesse.  Adieu. 

ilMru 

LE  COMTE. 

Pourquoi  donc  vous  cachez-vous  le  visage  de  votre  main,  comme 
rivous  n'étiez  pas  suftisamment  masqué  par  la  farine? 
l'infant. 
Parce  que  cet  homme  me  connaît.— Mais  regarde. 

LE  COMTE. 

Quoi  donc? 

l'lnfant. 
Ob  va  le  roi  avec  sa  suite? 

LE  COUTE. 

S'il  passe  le  pont,  c'est  pour  aller  au  jardin  de  la  duchesse. 

l'infa.nt. 
Tu  as  raison,  pardieul  le  roi  et  sa  bru  vont  au  jardin  de  la  du- 
diesse. 

LE  COMTB. 

Sans  doute  qu'ils  y  passeront  la  nuit. 

l'infant. 
Vive  Dieu!  je  me  réjouis  de  voir  à  mon  aise,  sous  ce  déguisement, 
Fépouse  du  prince.— Voici  la  duchesse,  Martin. 

LE  COMTE. 

Leridano  l'accompagne. 

Eiilrenl  LA  DUCIIKSSE  cl  LERIUANO. 

LA  DUCHESSE. 

Comment!  le  roi  entre  chez  moi  sans  permission? 

LCniOANO. 

Oui,  madame,  et  do  |)lus  il  vient  pour  coucher  cette  nuit  à  U 
ferme. 

LV  DUCHESSE, 

11  faudra  d'abord  que  j'y  consente. 

LEUIDANO. 

\)û  ne  pt'at  guère  refuser  un  pareil  hôte. 

LA  DUCHESSE. 

Quels  sont  ces  gcns-là? 

LERIDANO. 

Sladamc,  c'est  Martin  et  Pascal. 

LA  DUCHESSE. 

EL  quoi  !  Martin,  Pascal  est  devenu  votre  ami  inséparablet 
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LE  COMTE, 

On!,  madame;  depuis  que  je  suis  meunier  il  m'a  pris  en  amitié. 

LA  DUCHESSE. 

La  AjCe  ne  peut  donc  pas  se  faire  sans  Pascal,  seigneur  Martin? 

LE  COMTE. 

Non,  madame  ;  il  est  grand  danseur,  et  il  mettra  tout  sens  dessos 
dessous. 

LA  DUCHESSE. 

s'il  ne  s'y  conduit  pas  bien,  il  y  trouvera  quelqu'un  qui  le  cki- 
tiera. 

l'lvfant. 

Rien,  madame,  ne  pourra  jamais  me  contraindre  à  renoncer  àcrt 
amour.  Mais  comme  je  ne  réussis  pas  à  vous  attendrir,  je  suis  décida 
en  ma  qualité  de  meunier  ,  à  moudre  votre  cœur.  11  est  aussi  dar 
qu'un  rocher;  mais  ma  fidélité  sera  un  moulin  de  diamant. 

LERIDANO. 

Le  roi!  Toici  le  roi! 

L*L\FANT,  à  part, 
ÉloigDons-nous  afin  de  voir  la  princesse  sans  être  vu. 

Il  s'éloigne  à  quelques  paj. 
Entrent  LE  ROI  et  MADAME. 
LE  ROI,  à  part. 
J'aime  tant  la  duchesse  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  aller  as- 
devant  d'elle. 

LA  DUCHESSE. 

Je  vous  baise  les  pieds,  sire,  et  à  vous  aussi,  Madame ,  dont  Jft 
Tierfectîon  et  la  grâce  me  charment. 

MADAME. 

Je  suis  tout  à  fait  votre  servante. 

LE   ROI. 

Au  Tioins  vous  ne  vous  plaindrez  pas  de  ma  galanterie,  duchesje: 
car  ayant  appris  que  vous  étiez  marraine,  je  suis  venu  pour  êtreJe 
parrain. 

LA  DUCHESSE. 

le  ne  suis  pas  digne,  sire,  d'une  telle  faveur. 

l'infant,  à  part. 
Cette  petite  Française  est  charmante,  et  elle  mérite  d'être  aiinéiL. 

LA  DUCHESSE. 

Sire,  cet  honneur  revient  de  droit  à  la  plus  haute  dame  de  Oas- 
lille...  11  ne  convient  pas  que  je  sois  marraine  avec  vous  là  i)i:  *= 
trouve  Madame.  C'est  mon  devoir  de  lui  céder. 
LE  roi. 

Et  le  mien  c'est  de  ne  pas  vous  contredire,  belle  Celia. 

MADAME. 

Les  marids  seront  heureux.  Peu  de  rois  ont  eu  à  leurs  nocci  an 
parrain  de  celte  qualité. 
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l'infant  ,  à  part. 
Elle  est  Yraimenl  divine»  et  je  commence  à  ressentir  de  i  avoor 
pour  elle. 

LE    ROI. 

Veuillez  ordonner,  duchesse,  que  l'on  amène  les  fiancés.  Je  suis 
Impatient  de  terminer  ce  mariage;  car  je  le  considère  comme  de 
bon  augure  pour  un  autre  que  je  compte  faire  bientôt. 

LA  DUCHESSB. 

Vous  allez  être  obéi,  sire.  —  Venez,  Leridano  et  Martin,  chercher 
les  fiancés.  {Bas,  à  Leridano.)  Rappelez-vous  ce  que  vous  m'avez 
promis. 

LERIDANO. 

Je  ferai  pour  vous,  madame,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

La  Duclies!>c,  le  Comte  cl  Lcridino  tortenl. 

l'infant,  à  part. 
J'admire  avec  un  plaisir  toujours  croissant,  avec  une  joie  nou- 
velle et  inconnue  la  beauté  de  celle  dame.  On  a  bien  eu  raison  de  la 
nommer  Fleur-dc-lis.  hlle  surpasse  môme  en  blancheur  et  en  éclat 
Ja  lleur  dont  elle  porte  le  nom.  C'est  pour  elle  que  je  devrais  sou- 
pirer, c'est  à  clic  que  je  dois  adresser  mon  auïour...  Maudit  >oJl  le 
temps  où  je  rendais  des  soins  a  une  femme  dédaigneuse!  maudit 
foii  le  temps  où  je  ne  coiuiaisiais  pas  encore  celle  qui  règne  désor- 
mais sur  mon  âme  ! 

Kntrcnl  LE  COMTK,  LERIDAM»,  LA  DUCHESSE  rt  LAURA,  miitm 

d'une  Iroupc  de  Villageois  qui  clinnlrnl. 
La  D-jclicssc  r*l  \ùiuc  en  lujuiiiic  cl  koii  voile  csl  abaisac  tar  ton  vUlf*. 
i'LU<iKUivs  VILLAGEOIS,  chantant. 
Jamais  pareille  mariée 
N'avait  paru  dans  la  contrée  ; 
Dieu  bcnil  le  moulin  1 

d'adtiiks  viluaceuis,  chantant 
Si  rien  n'est  aussi  parfait  qu'elle, 
11  fallait  qu'elle  fiU  bien  belle 
Pour  un  si  grand  parrain  ! 

cnoEun  Dr.8  viilaciov. 
Jamais  pareille  mariée 
N'avait  paru  dans  la  contrée; 
Dieu  bénit  le  moulin  1 

LE  ROI. 

Vive  Dicul  cela  va  bien;  cela  est  d'un  bon  augure  pour  l'avenir. 
Il  n'y  avait  qu'une  mariée  tout  a  l'heure,  et  maintenant  en  voilà 
ùeui 

LERIDANO. 

CV'^i  «jiu-,  \(>ji/:-»vui>.  Mre,  les  amandiers  de  mon  jardin  proùui 
sent  des  amandes  jumelles,  et  il  y  avait  deux  mariées  dans  la  môme 
coquille.  Comme  vous  honorez  et  protégez  la  noce,  Melanipc*  et 
Martin  épousent  ces  deux  demoiselles  qui  sont  mes  fillei 
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LE    ROI. 

Ce  vilain  a  de  l'esprit;  il  profite  de  ce  que  je  suis  le  parrain  pour 
marier  tous  les  garçons  des  environs. 

LERIDANO. 

Si  cela  vous  plaît,  sire,  nous  allons  célébrer  joyeusement  ces  deux 
ooces. 

LE   ROI. 

Ces  deux-là,  et  toutes  celles  que  vous  voudrez,  puisque  j*y  suis. 

LE   COMTE. 

Vous  tiendrez,  slfe,  votre  parole  royale,  quoi  qu'il  vous  en  coûte  ? 

LE  ROI. 

Certainement. 

LERIDANO. 

Voilà  qui  est  dit.  Il  ne  manque  plus  que  le  curé. 

LE   ROI. 

Regardez  bien  s*il  ne  passe  pas  quelque  couple  par  le  cbemÎD , 
pour  que  je  le  marie.  Mais  appelez  d'abord  la  duchesse  ;  nous  ne 
pouvons  rien  faire  sans  elle- 

LERIDANO. 

Je  cours  la  chercher. 

LA  DUCHESSE,  SOUleVaut  SOU  votlô* 

Elle  est  ici. 

m  moi. 
Quevois-je? 

LA  DUCHESSE. 

rinToque,  sire,  la  parole  que  vous  avez  donnée  à  mon  mari. 

LB  aoi. 
A  qui?  au  comte? 

LA  DUCHESSE. 

Le  voici. 

LE  COUTE. 

Oui,  sire,  je  suis  le  comte  Prospero.  Je  vous  demande  la  vie  ou 
la  mort,  et  je  demande  également  pardon  k  l'infant  monseigneur. 

LB  ROI. 

Quel  est  cet  homme-là? 

l'lnfant. 

Sire,  je  suis  votre  fils,  et  j'implore  de  votre  bonté  le  pardon  de 
mes  fautes.  La  mort  du  comte  et  mon  exil,  tout  cela  n'était  qu'un 
jeu.  Il  finira  bien  si  vous  nous  accordez  votre  indulgence.  {A  Mor- 
dame.)  Et  vous,  madame  et  mon  épouse  chérie,  veuillez  me  don* 
ner  votre  main. 

MADAME. 

tîiie  est  à  vous  pour  la  vie. 

LE  ROI. 

Toutes  ces  scènes  m'ont  troublé  à  tel  point  que  je  ne  sais  que 
dire. — Ah!  Cclia  ,  vous  m'avez  trompé! 

I.  7 
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LA    DUCHESSE. 

Ma  conduilc,  sire,  a  ëlé  celle  d'une  femme  qui  aime. 

LE  noi. 
Puisque  vous  voilà  tous  mariés,  jouisseï  de  votre  jeunesse;  pour 
ma  pnri,  je  m'aperçois,  quoique  un  peu  tard,  que  les  soucis  d'a- 
mour ne  conviennent  pas  à  mon  Age. 
lauka. 
AI)  seigneur  comte! 

LE   COMTE. 

Kh  bien  ? 

LAURA. 

Vous  êtes  le  galant  meunier  qui  courtisait  une  femme  Undif 
|u'il  en  aimait  une  autre? 

LE   COMTE. 

Oui,  pardieu  ! 

LAURA. 

Bien  vrai  ? 

LE  COMTE. 

Je  l'ai  juré. 

LAURA,  à  part, 
Baste  !  il  se  moque  de  moi. 

LE  ROI. 

A  compter  d'aujourd'hui,  les  meuniers  peuvent  se  tenir  pom 

chevaliers. 

MELAMPO. 

Que  je  trouve  à  manger  tout  mon  soûl  quand  je  descendrai  de 
cheval;  ce  sera  là,  selon  moi,  la  parfaite  chevalerie. 

LB  ROI. 

Je  te  donne  une  rente. 

MELAMPO. 

Bien  vrai  ? 

LE  ROI. 

Je  l'ai  juré. 

LE  COMTE. 

Maintenant»  Celia,  il  m'est  permis  de  tous  aimer. 

LA   DUCUESSI* 

Je  luis  k  vous  pour  jamais. 

LE   COMTE. 

Bien  vraiT 

LA    DUCUESSB. 

Je  l'ti  juré. 

LE  ROI. 

Allons  faire  la  noce. 

LE  COMTE ,  aux  spcctateun. 
Et  puisque  le  malheur  a  cessé  de  me  pounuirre,  fllostre  assenh» 
blée,  ici  finit  lacoméJicdu  Moulin. 


Li:  CHIEN  DU  JxVUDliNlEll 

(EL  PERRO  DEL  HORTELANO.) 


NOTICE. 

Le  proverbe  dit  du  chien  du  jardinier  qu'il  ne  mange  ni  ne  laisse  manger. 
11  était  ingéaieux  et  piquant,  bien  que  d'une  galanterie  équivoque,  de  repré- 
senter cette  situation  sous  le  personnage  d'une  femme  de  haut  rang  qui,  éprise 
de  son  jeune  secrétaire,  n'ose  pas  se  marier  avec  lui  et  ne  veut  pas  qu'il  se 
marie  avec  une  autre. 

Le  caractère  de  la  comtesse  est  bien  peint,  et  il  y  a  beaucoup  de  vérité  et 
de  grâce  dans  ces  irrésolutions,  ces  combats,  celte  lutte  continuelle  de  l'amour 
et  de  l'honneur,  d'autant  mieux  que  l'on  sent  chez  la  comtesse  la  vivacité  et 
l'ardeur  italiennes.  Le  caractère  de  Tliéodore,  qui  aime  tout  à  la  fois  la  maî- 
tresse et  la  suivante,  et  qui  va  tour  à  tour  de  l'une  à  l'autre  selon  qu'il  espère 
ou  désespère  de  réussir  auprès  de  la  grande  dame,  est  également  fort  bien  tracé. 
Quant  à  Tristan,  nous  avons  admiré  son  esprit  plein  de  ressources  et  de  malice 
ainsi  que  son  incomparable  audace,  et  l'on  doit,  selon  nous,  le  regarder  comme 
un  des  plus  heureux  types  de  ces  valets  fripons  que  l'on  voit  sur  tous  les 
théâtres. 

Parmi  les  détails  de  la  composition  l'on  remarquera  sûrement  le  début  de  la 
pièce  si  vif,  si  animé,  et  l'interrogatoire  des  femmes  à  la  première  scène  du 
premier  acte.  La  manière  dont  cette  scène  est  conduite  montre  chez  le  poète 
un  art  consonmié. 

Quelques  censeurs  rigides  pourront  blâmer  le  dénoûmcnt  comme  immoral. 
A  nous,  les  choses  gaies  ne  nous  ont  jamais  paru  fort  dangereuses.  Puis,  ce 
qui  était  l'essentiel,  la  comtesse  est  instruite  par  Théodore  lui-même  sur  la 
véritable  situation  de  son  secrétaire;  et  quant  au  vieux  comte  Ludovic,  on  le 
voit  si  heureux  d'avoir  un  fils,  qu'on  éprouverait  vraiment  quelques  scrupules 
à  le  désabuser.  Rien  n'était  d'ailleurs  plus  facile  à  Lope  que  de  faire  retrouver  à 
son  jeune  homme,  à  la  fin  de  sa  pièce,  des  parents  illustres,  comme  dans  toutes 
les  comédies  latines,  Mais  cela  lui  aura  paru  un  peu  trop  commun;  il  aura 
mieux  aimé  inventer  quelque  chose  de  nouveau  et  d'amusant,  et,  selon  nous,  il 
a  bien  fait. 

Enfin,  aux  personnes  qui  trouveraient  les  mœurs  de  la  pièce  un  peu  bar- 
bares, nous  rappellerons  que  la  scène  se  passe  en  Italie,  au  «seizième  siècle. 

Le  Chien  du  jardinier  et  une  autre  comédie  de  Lope  intitulée  les  Miracles 
du  mépris  (los  Milagros  del  desprecio),  et  que  nous  nous  proposons  de  tra- 
duire, ont  inspiré  à  Moreto  la  délicieuse  comédie  de  Dédain  contre  dédain 
(el  Desdcn  con  el  desden) ,  do  laquelle  Molière  a  tiré  la  Princesse  d'Élide. 

Molière  est,  de  plus,  redevable  à  cette  comédie  de  quelque  chose  qui  vaut 
beaucoup  mieux  :  la  charmante  scène  du  raccommodement  des  deux  jeunes 
gens  dans  le  Tartuffe.  Cette  scène  est  évidemment  imitée  de  la  scène  troi- 
sième de  la  seconde  journée ,  où  Théodore  et  Marcelle  se  raccommodent 
ensemble  sous  les  auspices  de  Tristan.  Dans  le  Tartuffe,  Tristan  est  rem- 
placé par  Dorine. 

Le  Chien  du  jardinier  se  trouve  parmi  les  pièces  déjà  nombreuses  dont 
Lope  a  donné  la  liste  dans  la  préface  du  Peregrino,  publié  en  1C03.  Cette 
pièce  appartient  donc  à  la  première  moitié,  et  l'on  pourrait  dire  aux  commeo- 
cemcnts  de  sa  carrière. 
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PERSONNAGES. 
BUITE,  eomteue  de  BelBor.  Le  marqaii  KlcltDO. 

TB^ODOBC,  ton  lecrëuire.  Le  comte  lddotic,  rieilUrd. 

OCTATio,  tOD  ëcuycr.  tiotnDO,  domestique  de  Prédërk. 

rAllo,  toD  gentilhomme.  C^Lio,  domestique  de  Bicardo. 

MARCELLE,       )  CAMILLE,  domestique  du  coateL«dov)« 


DOBOTQ^c,       \  femme*  de  n  chambre.        ruRio ,  \ 

ANABDA,  I  URAifO,         IdomesUqoe*  de  plMt. 

TRISTAN,  domestique  de  Théodore.  artonei.,     ) 

Le  comte  r%is>tMic. 

La  Mtee  M  pane  à  Raplea. 


JOURNÉE  PREMIÈRE. 


SCÈNE  I. 

Le  uloa  de  la  Gomtcae. 

Entrent  THÉODORE  et  TRISTAN  ^ni  Irarenent  le  Ihillre  en  tujuâ. 

TH^DO&B. 

Fuyons  par  Ici,  Tristan  I 

TRISTAN. 

Quelle  étrange  disgrâce  ! 

TlléODORB. 

Ponnru  qu'on  ne  nous  ait  pas  reconnus T 

TUISTAN. 

Hélas  î  je  crains  qu'oui. 

*  lit  tortCBi. 

Entre  la  COMTESSE  comme  si  elle  les  poursuivait. 
LA  COMTESSE. 

Arrêtez,  arrêtez,  gcnlilliommc  !  nlicndez,  écoulez-moi!...  Est-ce 
ainsi  qu'on  doit  se  conduire  dans  mon  palais?  Écoutez  donc,  vous 
()ii.je  1  —  Hoià !  pas  un  domestique  ici?...  Hola '...  personne?... 
Cependant  j"ai  vu  quelqu'un,  ce  n'est  pas  un  songe.  —  Holà!...  il 
parait  que  tout  le  monde  est  déjà  couché. 
Entre  FA  RIO. 
FABIO. 

Voire  seigneurie  n'a-trcllc  pas  appelé? 

LA  COUTESSB. 

Quel  flegme!  il  augmenterait  encore  mon  dépit,  ma  colère.  Cou- 
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rez  donc,  sol  que  vous  êtes!  courez  au  plus  vite,  et  voyez  quel  ett 
ITiomme  qui  vient  de  sortir  du  salon. 

fABlO. 

Du  salon? 

LA  COMTESSE. 

Marchez,  et  répondez  en  obéissant! 

FABIO. 

J'y  cours. 

LA  COMTESSE. 

Sachez  qui  c'est.  {Fabio  sort.)  Vit-on  jamais  pareille  trahison? 

Enlre  OCTAVIO. 

OCTAVIO. 

Bien  que  j'aie  entendu  votre  voix,  je  ne  pouvais  croire  que  ce  fût 
▼oire  seigneurie  qui  appelât  a  une  heure  aussi  avancée. 

LA    COMTESSE. 

Vous  avez  une  tranquillité  admirable!...  Vous  vous  couchez  de 
bonne  heure,  vous  vous  levez  a  votre  aiie,  et  puis  vous  courez  tout 
doucement.  Des  hommes  pénèlrenl  dans  ma  maison  et  presque  dans 
mon  appartement,  car  je  les  ai  entendus  comme  s'ils  y  étaient  (je 
ne  puis  concevoir  une  telle  insolence),  et  vous,  en  digne  écuyer, 
tandis  que  je  me  désespère,  vous  m'ocoutez  froidement,  bouche 
béante! 

OCTAVIO. 

Comme  j'avais  l'honneur  de  le  dire  à  votre  seigneurie,  je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  elle  qui  appelât  à  cette  heure-ci. 

LA  COMTESSE. 

Retournez-Yous-en ;  on  nous  aura  entendus...  Et  d'ailleurs  vous 
pourriez  prendre  mal. 

OCTAVIO. 


Mais,  madame... 


Entre    F.\llIO. 


FABIO. 

Je  n'ai  rien  vu  de  tel  :  il  a  fui  comme  un  oiseau. 

LA  COMTESSE. 

Avez-vous  reconnu? 

FABIO. 

Quoi  donc? 

LA  COMTESSE. 

Le  manteau  brodé  d'or  qu'il  portait. 

FABIO. 

Quand  donc?  lorsqu'il  descendait  l'escalier? 

LA  COMTESSE. 

Eo  vérité!  les  hommes  de  ma  maison  feraient  d'excellentes  doè- 
gnes! 

7. 
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FABIO. 

II  a  dleinl  la  lampe  en  jelant  dessus  son  ch.ipcau,  puis  il  a  couru 
de  plus  belle  :  arrivé  sous  le  porlail,  il  a  tiré  son  épée,  et  puis  je 
ne  l'ai  plus  vu. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n'êtes  qu'une  poule  mouillée. 

FABIO. 

Que  vouliez-vous  donc  que  je  fisse? 

LA  COMTESSE. 

Il  fallait  n'avoir  pas  peur,  —  l'atteindre  et  le  tuer. 

OCTAVIO. 

Si  c'eût  été  un  homme  comme  il  faut,  on  risqitfit  de  tous  COID' 
promettre. 

LA  COMTESSE. 

Un  homme  comme  il  faut  qui  serait  venu  ici  la  nuit! 

OCTAVIO. 

N'y  a-t-il  donc  personne  h  Naples  qui  vous  aime?  El  un  homme 
qui  aspire  à  votre  main  ne  doit-il  pas  chercher  tous  les  moyens  de 
vous  voir?  N'y  a-t-il  pas  mille  seigneurs  que  le  désir  de  s'unir  à 
vous  rend  éperdus  d'amour?  — El,  en  effet,  vous,  madanie,  vous 
dites  que  vous  lui  avez  vu  un  manteau  brodé  d'or,  et  Fabio  l'a  vu 
coiffer  la  lampe  de  son  chapeau. 

LA  COMTESSE. 

En  effet,  ce  pourrait  bien  ôtre  quelque  nobly  cavalier  qui,  par 
amour,  aura  cliorché  à  séduire  les  gens  de  ma  maison!...  On  aurait 
là,  il  faut  l'avouer,  une  haute  opinion  del.i  fidélité  de  mes  domes- 
tiques!... Mais  Je  saurai  qui  c'est.  Son  chapeau  était  garni  de  plu- 
mes. Qu'on  aille  me  le  chercher  :  il  doit  être  resté  lur  l'escalier. 

FABIO. 

Pourvu  que  je  le  retrouve  ! 

LA  COUTBSSB. 

Croyez-vous  donc,  imbécile,  qu'on  soit  revenu  le  cherchert 

FABIO. 

Permettez,  madame,  que  j'emporte  le  flambeau. 

Il  tort. 
LA  COMTESSE. 

Je  saurai  qui  m'a  ainsi  trahie,  cl  une  fois  les  coupables  connut» 
pas  un  ne  restera  chez  moi. 

OCTAVIO. 

Vous  ferez  bien,  certes,  puisqu'on  a  osé  troubler  votre  repos* 
Mais  bien  que  j'aie  tort,  surtout  en  ce  moment,  de  toucher  un  su- 
jet qui  vous  déplaît,  je  dois  vous  le  dire,  madame,  c'est  votre  obs- 
tination à  ne  pas  vous  remarier  qui  cause  toutes  les  folies  que  font 
ceux  qui  voudraient  vous  engager  à  vous  déclarer  en  leur  fa- 
veur. 
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LA  COMTESSE. 

Vous  paraissez  savoir  quelque  chose  ? 

OCTAVIO. 

Moi,  madame?  je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est  que  vous  avez  la  répu- 
tation d'être  aussi  insensible  que  belle ,  et  que  beaucoup  de  gens 
auraient  envie  du  comté  de  Beidor. 

Entre  FABIO. 
FABIO. 
Voici  le  chapeau  que  j'ai  trouvé.  Il  ne  valait  pas  la  peine  d'être 
ramassé. 

LA  COMTESSE. 

Que  portes-tu  là  ? 

FABIO. 

Ce  que  le  galant  a  jeté  sur  la  lampe. 

LA  COMTESSE. 

Cela?- 

OCTAVIO. 

Je  n'ai  rien  vu  de  plus  salé. 

FABIO. 

C'est  bien  celui-là  pourtant. 

LA  COMTESSE. 

C'est  là  ce  que  tu  as  trouvé? 

FABIO. 

Voudrais-je  donc  tromper  votre  seigneurie? 

LA  COMTESSE. 

Voilà,  ma  foi,  de  belles  plumes! 

FABIO. 

C'était  quelque  voleur,  sans  doute. 

OCTAVIO. 

On  doit  être  venu  pour  voler. 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  ferez  perdre  le  sens. 

FABIO. 

Cependant,  madame,  il  n'y  a  pas  d'autre  chapeau. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  répète  que  c'était  un  chapeau  tout  garni  de  plumes^  et 
vec  abondance.  Et  voilà  ce  que  vous  me  présentez! 

FABIO. 

Comme  on  a  jeté  le  chapeau  sur  la  lampe,  les  plumes  se  seront 
fcrûlées.  Icare  ayant  voulu  s'approcher  du  soleil,  il  se  brûla  les 
plumes  et  tomba  dans  la  mer.  C'est  la  même  histoire  :  Icare,  c'est 
le  chapeau  ;  le  soleil ,  c'est  la  lampe;  et  la  mer,  c'est  l'escalier  où 
les  plumes  brûlées  ont  disparu. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  suis  point  d'humeur  à  plaisanter,  Fabio,  et  cette  aTeoture 
me  donne  beaucoup  à  réfléchir. 
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OCTAVIO. 

Nous  avons  du  temps  pour  apprendre  la  vérilé. 

LA   COMTESSE. 

Du  temps!  du  temps!  — Vous  êtes  singulier,  Oclavio. 

OCTAVIO. 

De  gr&ce,  madame,  dormez  maintenant,  et  demain  tout  l'éclair- 
cira. 

LA  COUTESSB. 

Non.  Comme  je  suis  Diane,  comtesse  de  Belflor,  je  ne  me  cou- 
cherai pas  que  je  ne  sache  ce  qui  en  est.  Qu'on  appelle  toutes  met 
femmes. 

Fabio  •orU 
OCTAVIO. 

Quelle  nuit  vous  allei  passer  ! 

LA  COMTESSE. 

Je  pense  bien  au  sommeil  avec  un  semblable  souci!...  Un  homme 
dans  ma  maison  ! 

OCTAVIO. 

11  serait  plus  prudent,  à  mon  avis,  d  aller  aux  informations  et  de 
faire  secrètement  des  recherches. 

LA  COMTESSE. 

En  vérilé,  Octavio,  vous  ^les  d'une  prudence  incomparable,  et 
dormir  sur  une  pareille  aventure  serait  le  comble  de  la  prudencel 
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Fvnio. 
Vos  autres  femmes  sont  toutes  couchées  :  je  ne  vous  ai  amené 
que  vos  femmes  de  chambre,  qui  seules  peuvent  vous  doimer  quel- 
ques rcnseignemcns,  car  elles  sont  les  seules  qui  aient  pu  entendre 
quelque  chose. 

ANARDA,  à  part. 
La  nuit  sera  orageuse.  [Haut.)  Votre  seigneurie  désire-l-elle  res- 
ter seule  avec  nous  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  sortez  tous  les  deux. 

FABio,  à  Oclavio. 
Le  bel  interrogatoire  1 

OCTATio,  A  Fabio. 
Elle  est  folle. 

FABio,  d  Octavio, 
Elle  me  soupçonne,  je  crois. 

OcUTto  «I  F «blo  I 
LA  COMTESSE. 

Approche,  Dorothée. 

DOROTUto. 

Me  Toici  à  vos  ordres. 
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LA  COMTESSE. 

Dis-moi,  quels  sont  les  cavaliers  qui  ont  l'habitude  de  rôder  dans 
celte  rue? 

DOROTHÉE. 

Le  marquis  Ricardo,  madame,  et  parfois  aussi  le  comte  Paris. 

LA  COMTESSB. 

Réponds  franchement  à  ce  que  je  vais  te  demander.  Je  t'y  engage 
pour  ton  bien. 

DOROTHÉE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  cacher. 

LA  COMTESSE. 

A  qui  les  as-tu  vus  parler  ? 

DOROTHÉE. 

Je  serais  sur  un  bûcher  que  je  ne  pourrais  dire  qu'une  chose, 
c'est  que ,  hormis  à  vous,  je  ne  les  ai  vus  parler  à  personne  de  la 
maisoù. 

LA  COMTESSE. 

On  ne  t'a  jamais  remis  de  lettre?  Jamais  page  n'a  pénétré  ici? 

DOROTHÉE. 

Jamais,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Retire- toi  de  ce  côté. 

MARCELLE,  à  Âfiarda. 
C'est  une  inquisition. 

ANARDA,  à  Marcelle. 
Il  n'y  aurait  plus  qu'à  nous  appliquer  à  la  torture. 

LA  COMTESSE. 

Écoute,  Ânarda. 

ANARDA. 

Que  désirez-vous  î 

LA  COMTESSE. 

Quel  e«t  l'homme  qui  est  sorti  ? 

ANARDA. 

Un  homme  I 

LA  COMTESSE. 

Oui,  un  homme  vient  de  sortir  de  ce  salon.  Va,  je  eonnaii  tes 
manœuvres...  Qui  l'a  amené  ici?  Quelle  est  celle  de  vous  qui  s'entend 
avec  lui  ? 

ANARDA. 

Ne  croyez  pas,  madame,  qu'aucune  de  nous  eût  une  telle  au- 
dace. Pouvez-vous  penser  qu'une  de  vos  femmes  se  permit  d'intro- 
duire un  homme  dc:.s  votre  appartement,  et  pût  se  rendre  coupable 
envers  vous  d'une  telle  trahison?  Non,  madame,  ce  sera  autre 
chose. 
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LA  COMTESSE. 

Écoule;  éloignons-nous  davantage. —  A  moins  que  lu  n'aies 
Toulu  détourner  mes  soupçons,  lu  me  donnes  une  idée...  c'est  que 
ce  serait  pour  quelqu'une  de  mes  femmes  que  cel  homme  aurai! 
osé  pénétrer  chez  moi. 

ANARDA. 

lion  Dieu!  madame,  en  vous  voyant  aussi  irritée,  et  si  justement, 
je  ne  puis  m'cmpéchcr  de  vous  dire  loule  la  vérité,  bien  que  je 
manque  par  là  à  l'amitié  que  j'ai  pour  Marcelle.  Elle  aime  quel- 
qu'un et  en  est  aimée.  Mais  qui  est  ce  quelqu'un?  voilà  ce  que  j'i- 
gnore. 

LA  COMTESSE. 

Tu  as  tort  de  me  le  cacher.  Puisque  tu  avoues  le  plus  important, 
pourquoi  me  taire  le  reste? 

ANARDA. 

Je  suis  femme,  et,  en  celle  qualité,  je  ne  me  laisserais  pas  presser 
beaucoup  pour  un  secret  qui  n'est  pas  le  mien.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  ce  cavalier  est  venu  pour  Marcelle;  que  cela  ne  doit 
pas  vous  inquiéter,  et  qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse  compromettre 
l'honneur  de  la  maison.  Celle  liaison  ne  fait  que  de  commencer. 

LA  COMTESSE. 

Quelle  audace!  et  quelle  réputation  vais-je  avoir!...  Entrer  ainsi 
dans  la  maison  d'une  personne  qui  n'est  pas  mariée!  Ahl  la  mal- 
heureuse! par  la  mémoire  du  comte,  mon  seigneur... 

ANARDA. 

Blodérez-vous,  madame,  et  permeitez-moi  un  seul  mot.  L'homme 
qui  vient  voir  Marcelle  n'est  pas  étranger  k  la  maison,  et  il  peut 
venir  lui  parler  sans  risquer  de  vous  compromettre 

LA  COMTESSE. 

C'est  donc  un  homme  à  moi? 


ANARDA. 
LA  COMTESSE. 

AXARDA. 
LA  COMTESSE. 


Oui,  madame. 
Et  qui? 
Théodore. 
Mon  secrétaire! 

ANARDA. 

Je  sais  seulement  qu'ils  se  sont  parlé.  J'ignore  le  rflftt. 

I.A  COMTESSE. 

Éloigne-loi  ! 

ANARDA. 

Montrez  ici  votre  prudence. 
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LA  COMTESSE. 

Assurée  qu'on  ne  venait  pas  pour  moi,  je  suis  plus  tranquille.— 
Marcelle  î 

MARCELLE. 

Madame? 

'     LA  COMTESSE. 

Écoute. 

MARCELLE. 

Que  désirez-vous?  {A  pan.)  Je  tremble. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  bien  toi,  Marcelle,  toi  à  qui  je  confiais  toutes  mes  pensées, 
tous  mes  sentiments? 

MARCELLE. 

Qu'a-l-on  pu  vous  dire  de  moi  ?  Est-ce  que  l'on  m'accuse  d'avoir 
manqué  à  la  fidélité  que  je  vous  dois? 

LA  COMTESSE. 

Toi  de  la  fidélité  1 

HARCELLE. 

En  quoi  vous  ai-je  offensée? 

LA  COMTESSE. 

Et  n'est-ce  pas  la  plus  grave  des  offenses  que  de  recevoir  dans  ma 
maison,  dans  mon  appartement,  un  homme  qui  vient  te  parler? 

MARCELLE. 

Mon  Dieu  !  madame,  c'est  que  Théodore  est  si  fort  épris,  que, 
partout  où  il  me  rencontre,  il  me  fait  mille  et  mille  déclarations. 

LA  COMTESSE. 

Mille  et  mille  déclarations!...  II  vous  faut  remercier  le  ciel,  ma 
eliarmante;  Tannée  est  bonne! 

MARCELLE. 

Je  veux  dire,  madame,  qu'aussitôt  qu'il  me  voit, — soit  qu'il 
entre,  soit  qu'il  sorte,  sa  bouche  me  révèle  à  l'instant  tous  les  sen- 
timents de  son  cœur. 

LA  COMTESSE. 

Sa  bouche  révèle  ses  sentiments  !...  Et  que  vous  dit-il? 

MARCELLE. 

Il  me  serait  difficile  de  m'en  souvenir. 

LA  COMTESSE. 

11  le  faut  pourtant. 

MARCELLE. 

Eh  bien!  tantAt  il  me  dit  :  «Ces  beaux  yeux  me  font  mourir!» 
larilôl  :  «Lcsi  par  ces  beaux  yeux  que  je  vis;  toute  la  nuit  der- 
nière j'ai  pensé  à  vous;  je  voyais  votre  beauté,  et  je  n'ai  pu  dor- 
mir. »  Une  autre  fois  il  m'a  demandé  un  seul  de  mes  cheveux,  me 
disant  qu'il  aurait  seul  la  puissance  de  l'enchaîner  à  jamais.  Mais 
pourquoi  vous  conté-je  tous  ces  enfantillages? 
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LA  COMTESSE. 

II  parait  toujours  que  vous  prenez  quelque  plaisir  à  les  entendre. 

MARCELLE. 

Mais  oui,  je  l'avoue;  car  Théodore,  j'en  suis  sûre,  n'a  que  def 
Tues  honnêtes,  il  ne  peut  penser  qu'au  mariage,  et  dès  lors... 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute;  l'amour  peut  s'avouer  quand  il  a  pour  but  un  ma- 
riage. Voulez-vous  que  j'arrange  cela  î 

MARCELLE. 

Ohl  madame,  je  serais  trop  heureuse!  Tenez,  vous  êtes  si  bonne, 
si  généreuse,  que  je  vous  dirai  tout  franchement  :  je  l'aime...  je 
l'aime  de  toute  mon  âme.  II  est  si  aimable  et  se  conduit  si  bien  I  il 
n'y  a  pas  dans  tout  Naples  un  jeune  homme  qui  puisse  lui  ♦^'r'^  '''^'"- 
paré. 

LA  COMTESSE. 

Je  connais  son  mérite  et  suis  contente  de  lui. 

HARCELLE. 

Ah  !  madame,  il  y  a  bien  de  la  diiïérence  entre  les  lettres  de  cé- 
rémonie qu'il  écrit  pour  une  autre  et  ses  conversations  familières. 
Si  vous  saviez  combien  il  est  tendre  et  passionné,  combien  il  y  a  de 
grâce  et  d'éloquence  dans  son  amour! 

LA  COMTESSE. 

Marcelle,  je  suis  décidée  à  vous  marier,  cl  je  le  ferai  aussitôt  que 
je  le  jugerai  convenable.  Mais  je  dois  aussi  quelque  chose  i  moi- 
môn)C.  au  nom  q;\r  je  porte,  et  je  ne  puis  permettre  que  ces  entre- 
tiens continuent,  surtout  d'une  manière  ostensible.  Puisque  vos 
compagnes  connaissent  cette  liaison ,  je  dois  avoir  l'air,  au  moins, 
de  m'y  opposer,  et  je  vous  recommande  l.i  plus  grande  discrétion 
dans  vos  amours.  Quand  l'occasion  sera  venue,  je  vous  serai  utile  a 
tous  deui...  Théodore  a  été  élevé  dans  la  maison,  et  j'ai  pour  lui 
une  véritable  estime;  quant  h  vous,  Marcelle,  j'ai  pour  vous,  vous 
le  savez,  le  plus  sincère  attachement,  et  je  n'oublie  pas  que  vous 
appartenez  à  ma  famille. 

MARCELLE. 

Je  vous  rends  mille  grices. 

LACOMTSSSS. 

Retirex-vous. 

MARCELLE. 

Ma  reconnalMaoce  sera  éternelle. 

LA  COMTRSSK. 

Qu'on  me  laisse  feule. 

AN  ARDA,  à  MareelU. 
Qu'y  a  l-il  eu  î 

MARCELLE,  à  Ânardo. 
De  ennuis  qui  heureusement  ont  bien  tourné. 
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ANARDA. 

Est  ce  qu'elle  sait  tout? 

MARCELLE. 

Oui,  et  elle  approuve  mon  amour. 

Elles  saluent  tt  soricut. 
LA  COMTESSE. 

Mille  fois  j'ai  remarqué  la  figure,  la  grâce  et  l'esprit  de  Tiiéodore; 
et  sans  la  distance  que  la  naissance  a  mise  entre  nous,  j'aurais  aimé 
i2s  talents  et  son  mérite.  —L'amour  donne  des  lois  à  toute  la  na- 
ture; mais  mon  honneur  passe  avant  tout;  je  respecte  ce  que  je 
suis,  et  avoir  de  telles  pensées  est  à  mes  yeux  une  honte.  —  La  ja- 
lousie, je  le  sais,  me  restera  ;  et  en  effet,  si  l'on  peut  envier  le  bon- 
heur d'une  autre,  je  n'ai  que  trop  de  quoi  m'aflliger.  0  Théodore  ! 
que  ne  peux-tu  t' élever  pour  t'égaler  à  moi,  ou  que  ne  puis-je  m'a- 
baisser  pour  devenir  ton  égale  I 

Elle  son. 

SCÈNE  n. 

Un  antre  «alon. 

Eolrenl  THEODORE  el  TRISTAN. 

THÉODORE. 

Il  m'a  été  impossible  de  reposer. 

TRisTArr. 

Je  le  comprends  bien  ;  car  vous  êtes  perdu  si  l'on  découvre  ce  que 
c'est.  Je  vous  disais  bien,  moi,  qu'il  était  temps  de  vous  retirer; 
mais  TOUS  n'avez  pas  voulu  m'écouter. 

THÉODORE. 

11  est  si  difficile  de  résister  à  l'amourl 

TRISTAN. 

Vous  allez  toujours  sans  regarder. 

TuéoDoai- 
C'est  ainsi  qu'on  réussit. 

TRISTAN. 

n  vaudrait  mieux,  avant  de  faire  un  pas,  bien  sondei  le  terrain. 

THÉODORE. 

Est-ce  que  la  comtesse  m'aura  reconnu  ? 

TRISTAX. 

Oui  et  non.  Elle  n'aura  pas  su  qui  vous  étiez ,  mais  peut-être  le 
loupçonne-t-elle. 

THÉODORE. 

Lorsque  Fabio  s'est  mis  à  ma  poursuite  dans  l'escalier,  j'ai  failli 
lui  passer  mon  épée  à  travers  le  corps. 

TRISTAN. 

Avei-vous  vu  comme  j'ai  lestement  éteint  la  lampe  avec  mon  cha- 
peau! 

I.  i^ 
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TIlf^.OnORE. 

L'obscurité  l'a  arrêté  à  propos.  S'il  avait  voulu  passer  plus  afant» 
je  l'en  aurais  empêché. 

TRISTAN. 

Je  dis  en  courant  à  la  lampe  :  «  Tu  diras  que  nous  sommes  des 
étrangers.  »  Elle  me  répondit  :  «  Tu  en  as  menti.  »  Sur  quoi,  furieux, 
je  'ui  ai  jeté  mon  chapeau  a  la  flgure! 
TnéonoRB. 

Ce  jour  va  décider  de  ma  vie. 

TRISTAN 

Vous  autres  amoureux  vous  dites  toujours  cela,  même  alors  que 
votre  existence  n'est  pas  du  tout  en  jeu. 
TUitonoRE. 

Eh  I  mon  cher  Tristan,  que  veux-tu  que  je  fasse  dans  une  pareille 
situation? 

TRISTAN. 

Cesser  d'aimer  Marcelle.  Car  si  la  comtesse  venait  h  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  sa  maison,  elle  ne  le  souiïrirait  jamais,  et  alors,  mal- 
gré tout  votre  esprit,  adieu  votre  place  l 

TUÉODORB. 

Cela  est  aisé  à  dire  :  l'oublier  1 

TRISTAN. 

Je  vais  vous  enseigner  le  moyen  de  guérir  de  col  amour. 

TUÉODORB. 

Tu  vas  me  dire  des  folies. 

TRISTAN. 

Il  faut  de  l'art  en  tout,  et  je  vous  prie  de  m'écouter.  —  Dabord 
il  vous  faut  prendre  la  ferme  résolution  d'oublier,  en  vous  promet- 
tant de  ne  jamais  plus  retourner  vers  votre  belle  ;  car  pour  peu  qu'il 
reste  au  fond  du  cœur  le  plus  léger  espoir,  il  n"y  a  pas  moyen  de 
perdre  le  souvenir  :  la  où  reste  l'espoir,  le  changement  n'est  pas  pos- 
sible. -  Pourquoi  pensez-vous  qu'il  soit  quelquefois  si  malaisé  à  un 
homme  d'oublier  une  femme?  c'est  que  l'idée  d'un  retour  prochain 
entretient  à  son  insu  son  amour.  Prenei  une  résolution  vigoureuse, 
et  aussitôt  l'imagination  perd  son  empire.  N'avez-vous  pas  vu,  pour 
une  horloge,  quand  la  corde  est  à  bout,  que  les  roues  et  les  aiguilles 
aussitôt  s'arrêtent?  Ih  bien,  il  en  est  de  même  en  amour  quand  on 
est  a  bout  d'espérance. 

TIIIÎODORB. 

Est-ce  que  ma  mémoire  ne  \iendra  pas  renouveler  sans  cesse  ma 
douleur,  en  me  rappelant  les  biens  dont  je  me  serai  privé? 

TRISTAN. 

La  mémoire,  il  est  vrai,  est  un  ennemi  qui  ne  nous  lâche  pas  al- 
iément,  comme  a  dit  je  ne  sais  plus  quel  poète;  mais,  pour  leTaln- 
cre,  c'est  un  grand  point  de  s'être  débarrassé  de  rimaginatloD. 
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THÉODORE. 

El  comment? 

TRISTAN. 

En  pensant  aux  défauts  et  en  laissant  de  côté  les  grâces  de  votre 
maltresse  ;  au  rebours  des  amoureux,  qui  ne  voient  pas  les  défauts 
et  ne  sont  occupés  que  des  beautés  de  leur  dame.  Ne  vous  la 
représentez  pas  paraissant  au  balcon,  ornée  de  tous  ses  atours,  la 
taille  bien  serrée  à  la  ceinture,  et  montée  sur  d'élégants  patins  '. 
Tout  cela  c'est  une  beauté  artificielle.  Rappelez-vous  ce  mot  d'un 
sage  :  l'art  des  marchands  est  la  moitié  de  la  beauté.  Savez-vous 
comme  il  faut  vous  figurer  votre  maîtresse?  comme  un  pauvre  fla- 
gellant que  l'on  mène  chez  le  chirurgien  pour  panser  ses  plaies,  et 
non  bien  attiffée  et  galante.  Je  vous  le  répète ,  ne  pensez  qu'aux 
défauts,  c'est  le  grand  remède.  A  table  vous  n'avez  qu'à  vous  sou- 
venir d'un  objet  qui  a  excité  votre  dégoût,  et  aussitôt  votre  appé- 
tit s'en  va  pour  quinze  jours;  eh  bien!  que  votre  mémoire  vous 
tienne  toujours  présentes  les  imperfections  de  Marcelle,  et  votre 
amour  s'en  ira  de  même. 

TUÉODORE. 

Voilà,  Tristan,  un  bien  grossier  remède,  et  bien  digne  d'un  char- 
latan comme  toi.  Comment  pourrais  je  me  faire  jamais  une  pareille 
idée  des  femmes?  Une  femme!  mais  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
charmant  sur  la  terre;  c'est  l'éclat,  la  pureté  du  cristal. 

TRISTAN. 

Et  aussi,  monseigneur,  -  sa  fragilité.  Vous  ne  pouviez  pas  trouver 
de  meilleure  comparaison.  Quoiqu'il  en  soit  je  ne  saurais  vous  in- 
diquer un  moyen  de  guérison  qui  fût  plus  sûr  à  mes  yeux,  car  je  l'ai 
employé  et  il  m'a  réussi.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  aimé  jadis  la 
plus  horrible  des  traîtresses,  hlle  frisait  la  cinquantaine,  et  parmi 
tous  ses  charmes,  elle  avait  une  telle  corpulence  que  tous  les  dos- 
siers du  greffe  du  tribunal  auraient  tenu  à  l'aise  dans  sa  vaste  per- 
sonne. Mieux  que  cela!  les  Grecs  s'y  seraient  trouvés  plus  au  large 
(jue  dans  le  cheval  de  Troie.  Vol:s  avez  sans  doute  entendu  parler 
(le  ce  noyer  qui  contenait  dans  la  cavité  de  son  tronc  un  tisserand, 
sa  femme  et  leur  famille,  enfants,  neveux,  petits-enfants,  etc.,  etc. 
eh  bien!  c'est  là  l'image  de  ma  dame...  N'étant  pas  content  d'elle, 
et  voulant  l'oublier,  je  n'en  pus  venir  à  bout  :  ma  perfide  mémoire 
me  rappelait  toujours  la  fleur  de  l'oranger,  le  lys,  le  jasmin ,  que 
sai8-je!Mais  je  lui  jouai  un  bon  tour;  en  homme  d'esprit,  je  m'ap- 
pliquai à  me  figurer  constamment  les  objets  qui  lui  ressemblaient 

»  On  se  rappell  ;  le  vers  de  Boilcau  : 

«  La  trop  courte  beauté  monta  sur  des  patins.  » 

Comme  il  y  a  en  Espagne  plus  qu'ailleurs  de  courtes  beautés  ,  c'est  dans  ce  pays  surtoal 
^•e  )ct  paiius  devaient  élrc  d'usage. 
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davantage:  les  paniers  de  fruitières,  les  vieilles  malles,  les  porte- 
manteaux (les  messagers;  si  bien  que  mon  q^mour  et  mes  espérancei 
se  changèrent  en  dédain,  et  que  bientôt  il  ne  me  resta  rien  de  ma 
maîtresse  dans  l'esprit,  toute  volumineuse  qu'elle  était. 

TIIÉCOORE. 

Il  n'y  a  point  de  défauts  en  Marcelle ,  et  je  ne  réussirai  jamais  à 
Toublier. 

TRISTAN. 

Eh  bien  I  poursuivez  votre  folle  entreprise,  et  n'aecusez  que  Toui 
de  tout  ce  qui  arrivera. 

TiiéonoRB. 
Elle  a  tant  de  grâces!  que  puis-je  faire? 

TRISTAN. 

T  penser  si  bien  que  vous  perdiez  les  bonnes  grâces  de  la  eomtetae*. 
Entre  LA  COMTESSE. 
LA  COMTESSE. 


Théodore  I 
C'est  elle-même. 
Écoutez,  je  vous  prie. 


TUtfODORS. 
LA  COMTESSE. 


TnéODORB. 

Vous  n'avez  qu'à  ordonner,  madame. 

TRISTAN,  à  part. 
Si  elle  vient  à  savoir  la  vérité,  nous  sommes  trois  qui  décampons 
en  même  temps. 

LA  COMTESSE. 

Une  de  mes  amies  qui  ne  s'en  rapporte  pas  à  elle-même  m'a  priée 
d'écrire  pour  elle  ce  billet.  Forcée  par  lainilié  à  lui  complaire,  mais 
n'entendant  rien  aux  choses  d'amour,  je  vous  l'apporte,  persuadée 
que  vous  vous  en  tirerez  mieux  que  moi.  Prenez  et  lisez. 

THÉODORE. 

Quil  moi,  madame,  refaire  un  billet  que  vous  avez  écrit!.  .  ma 
prétention  ne  va  pas  jusque-là.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  voir;  en- 
•noyezle  tel  qu'il  est. 

LA  COMTESSE. 

Lisez,  lisez. 

THÉOIWRE. 

Je  suis  étonné  de  celle  défiance  de  vous-même.  Mais  je  lirai,  ma- 
dame, pour  apprendre  un  slyle  que  je  ne  connais  pas,  étant  tout 
à  fait  étranger  à  l'amour. 

LA  COMTESSE. 

Vraiment!  voui  n'avez  jamais  aimé? 

THÉODORE. 

Non,  madame,  la  connaissance  de  mes  défauts  m'a  retena.  le 
B*ai  aucune  confiance  en  moi. 

Ce  jeu  de  raou  m  Irouve  daat  rorigiaal. 
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LA  COMTESSE. 

C'est  pour  cela  sans  doute  que  vous  évitez  de  vous  laisser  voir, 
enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans  votre  manteau. 

THÉODORE. 

Moi,  madame,  quand  donc?  en  quel  lieu? 

LA  COMTESSE. 

C'est  quelqu'un  qui  étant  sorti  par  hasard  cette  nuit,  vous  a  ren- 
contré, également  par  hasard ,  ainsi  équipé. 

THÉODORE. 

Selon  notre  habitude,  nous  plaisantions  avec  Fabio. 

LA  COMTESSE. 

Lisez,  lisez. 

TuéODORE. 

Il  y  a  peut-être,  madame,  des  gens  dont  j'excite  l'envie. 

LA  COMTESSE. 

Ou  la  jalousie.  Lisez,  lisez. 

THÉODORE. 

Je  vais  admirer.  [Lisant.)  «  Aimer  parce  qn'on  voit  aimer,  c'est 
de  l'envie ,  et  ressentir  de  la  jalousie  avant  que  d'aimer  est  une 
ruse  merveilleuse  de  l'amour,  à  laquelle  on  n'a  pas  cru  jusqu'à  pré- 
>cnt.  De  la  jalousie  est  né  mon  amour;  je  souffre  de  ce  qu'étant  la 
plus  belle,  je  n'ai  pas  pu  obtenir  cette  tendresse  que  j'envie  à  une 
autre  plus  heureuse.  J'ai  de  la  défiance  sans  motif  et  de  la  jalou- 
sie sans  amour,  bien  que  ma  souffrance  me  dise  que  je  dois  aimer 
puisque  je  désire  qu'on  m'aime.  Je  ne  cède  ni  ne  me  défends,  je 
veux  me  taire  et  être  comprise;  et  m'entende  qui  pourra,  car  je  ne 
m'entends  moi-même  que  trop  bien.  » 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien?  qu'en  dites-vous? 

THÉODORE. 

Puisque  telle  a  été  la  pensée  de  l'écrivain,  il  était  impossible 
qu'elle  fût  mieux  exprimée;  mais  je  ne  conçois  pas,  je  l'avoue,  com- 
ment l'amour  peut  naître  de  la  jalousie,  car  c'est  toujours  la  jalou- 
sie qui,  au  contraire»  naît  de  l'amour. 

LA  COMTESSE. 

Cette  dame,  à  ce  que  je  soupçonne,  voyait  ce  jeune  homme  avec 
plaisir,  mais  sans  attachement  ;  et  le  voyant  occupé  d'une  autre  per- 
sotme,  la  jalousie  a  réveillé  l'amour  dans  son  cœur  et  excité  sa  ten- 
dresse. Cela  ne  peut-il  pas  être  ainsi  ? 

THÉODORE. 

Sans  doute,  madame;  mais  cette  jalousie  a  eu  elle-même  un  mo- 
tif, et  ce  motif  c'a  été  probablement  l'amour. 

LA  COMTESSE. 

Je  l'ignore.  Tout  ce  que  m'a  dit  celte  dame,  c'est  qu'elle  n'avait 
jamais  éprouvé  pour  ce  cavalier  d'autre  sentiment  qu'une  pure 
bienveillance,  et  qu'aussitôt  qu'elle  l'a  vu  épris  d'une  autr^,  mille 
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désirs  indiscrels  ont  assailli  son  cœur,  et  l'ont  forcée  de  renoncer 

à  l'indifférence  dans  laquelle  elle  voulait  vivre. 

THÉODOKE. 

Le  billet  que  vous  avez  écrit  est  parfait,  et  )e  ne  ferais  jamaU 
aussi  bien. 

LA  COMTESSe. 

Essayez  d'y  répondre  sur  le  même  ton. 

THÉODORE. 

Je  n'ose  le  tenter. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  cil  prie. 

THÉO  DO  HE. 

Vous  voulez  absolument  mettre  mon  ignorance  à  l'épreuve? 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  attends;  revenez  au  plus  tôt. 

TUéODORE. 

Puisque  vous  l'exigez,  je  vais  vous  obéir. 

Il  iwiuc  Cl  »«jrt. 
LA  COMTESSE. 

Approche,  Tristan. 

TRISTA>'. 

Je  me  rends  à  vos  ordres,  non  sans  quelque  honte  pour  mon  ha- 
bit qui  s'en  va  un  peu  à  la  déroute,  ce  qui  lient  à  l'état  de  gêne 
dans  lequel  se  trouve  mon  mallre  depuis  quelque  temps.  Je  lui  ai 
vainement  représenté  que  la  livrée  du  lai]uais  doit  être  son  plus  bel 
oniemunl,  qu'il  doit  y  déployer  sa  magnificence,  que  c'est  là  que 
doit  éclater  sa  grandeur,  parce  que  c'est  d'après  cela  qu'on  le  jugera. 
Il  ne  peut  pas  faire,  sans  doute,  davantage. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  qu'il  joue  ? 

TRISTAN. 

Plût  au  ciel!  car  un  joueur  a  toujours  quelque  moyen  de  se  pro- 
curer de  l'argent.  Autrefois  les  rois  apprenaient  un  métier  afin  que 
si  par  hasard,  soit  à  la  guerre,  soit  auirement,  ils  venaient  à  per- 
dre leur  couronne,  ils  eussent  de  quoi  vi>re.  A  présent,  heureui 
ceux  qui  dans  leur  enfance  ont  appris  à  jouer!  voilà  un  art  noble 
qui  vous  suslenlc  son  homme  sans  lui  donner  beaucoup  de  peine! 
Un  grand  peintre  a  mis  tout  .son  génie  a  un  tableau,  un  sot  arrive 
et  ne  l'estime  pas  dix  écus;  t;indis  qu'un  joueur  n'a  qu'à  direjs 
llfn«,  pour  gagner  cent  pour  cent. 

LA  COMTESSE. 

Ainii  Théodore  ne  joue  pas? 

THISTAN. 

Il  est  trop  timide  pour  cela. 

LA  COMTESSE. 

Alors  il  a  donc  quelque  amour? 
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TRISTAX. 

Lui,  madame,  de  l'amour?  C'est  un  glaçon. 

LA  COMTESSE. 

Cependant  un  jeune  homme  de  sa  tournure,  aimable,  spirituel  et 
maître  de  sa  personne,  doit  avoir  quelque  honnête  inclination? 

TRISTAN. 

Que  vous  dirai-je?  il  m'a  chargé  de  son  cheval,  je  ne  me  mêle  pas 
de  ses  galanteries  ni  de  ses  billets  doux.  Tout  le  jour  il  est  employé 
à  votre  service;  voilà,  je  crois,  sa  seule  occupation. 

LA  COMTESSE. 

Ne  sort-il  jamais  la  nuit? 

TRISTAN. 

Je  n'en  sais  rien,  je  ne  l'accompagne  pas,  ma  santé  s'y  oppose. 

LA  COMTESSE. 

Qu'as  tu-donc  ? 

TRISTAN. 

Je  vous  répondrai  comme  les  mal  mariées  lorsqu'on  leur  demande 
d'où  leur  viennent  les  meurtrissures  qu'elles  ont  au  visage,  et  qu'elles 
ont  reçues  d'un  jaloux  brutal  :  je  suis  tombé  dans  un  escalier. 

LA  COMTESSE. 

Tu  as  roulé  ? 

TRISTAN. 

J'ai  dégringolé  du  haut  en  bas;  mes  côtes  ont  compté  toutes  les 
marches. 

LA  COMTESSE. 

C'est  ta  faute,  Tristan;  pourquoi  éteignais-tu  la  lampe  avec  ton 
chapeau? 

TRISTAN,  à  part. 
Vive  Dieu!  je  suis  perdu,  elle  sait  tout. 

LA  COMTESSE. 

Tu  ne  me  réponds  pas? 

TRISTAN. 

Je  cherchais  à  me  rappeler  l'époque.— Eh!  tenez,  c'était  hier  au 
soir...  11  y  avait  des  chauves-souris  qui  voltigeaient,  moi  je  leur 
donnai  la  chasse  avec  mon  chapeau,  et  l'une  d'elles  s'élant  appro- 
chée de  la  lampe,  moi,  avec  mon  chapeau,  j'ai  donné  en  plein;  et 
les  deux  pieds  me  manquant  à  la  fois,  j'ai  descendu  en  roulant  toutes 
les  marches. 

LA  COMTESSE. 

Tout  cela  est  fort  bien  imaginé.  Mais  à  ce  propos  je  t'appren- 
drai que  j'ai  vu  dans  un  livre  de  secrets  qu'on  recommandait  le 
sang  de  chauve-souris  pour  toute  sorte  de  remèdes,  et  tu  aurais  dû 
faire  saigner  celle-là  >. 

»  I  ilîcralomcnl  :  «  J'ai  lu  dans  un  livre  de  sccreU  que  le  sang  de  chauve-souris  Ml 
bon  {.ei:i  fain-  tomber  les  cheveux.  Il  faudra  que  je  fasse  tirer  le  sai>R  de  ctlle»-là,  |m%u 
enlever  lis  cheveux  à  l'occa'^ion.  » 
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TRISTAN,  ù  part. 
Nous  voilà  dans  de  beaux  draps  !  Heureux  si  j'en  suis  «]uitie  pour 
les  galères  ! 

LA  couTESSB,  à  part. 
Quel  ennui!  quel  dépit! 

Enlre   FABIO. 
FABIO. 

Le  marquis  Ricardo  vient  d'arriver. 

LA  COMTESSE. 

Préparez  vite  des  sièges. 

Entrent  LE  MARQUIS  RICARDO  etCÉLIO. 

RICARDO. 

Amené  près  de  vous,  belle  Diane,  par  une  inquiétude  continuelle 
et  par  un  vif  désir  qui  m'a  fait  surmonter  tous  les  obstacles,  je 
viens  vous  oiïrir  mes  hommages  et  solliciter  moi-même  en  ma  for- 
veur;  bien  que  je  puisse  être  accusé  d'une  excessive  ambition  par 
quelqu'un  de  mes  rivaux  qui,  lui-même,  aura  plus  de  vanité  que 
d'amour. — Je  ne  vous  demande  pas  comment  vous  vous  portez;  je 
vous  vois  belle  et  charmante,  et  chez  vous,  mesdames,  le  mot  beauté 
est  synonyme  de  santé;  je  n'aurai  donc  pas  la  maladresse  de  vous 
adresser  aucune  question  à  cet  égard.  Au  contraire,  c'est  sur  mon 
propre  compte  que  je  veux  vous  interroger,  et  je  vous  prierai  de 
me  dire  en  quel  état  je  suis. 

LA  COMTESSE. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  je  vous  remercie  de  vos  compliments, 
qui  sont  beaucoup  trop  flatteurs.  Quant  à  ce  que  vous  me  deman- 
dez de  vous,  marquis,  nous  ne  sommes  pas  dans  des  termes  tels  que 
je  puisse  vous  répondre. 

RICARDO. 

L'honnêteté  de  ma  passion  devrait  cependant  vous  engager  à  m*ao- 
corder  cette  faveur.  —Vos  parents  approuvent  mes  prétentions,  et 
TOtre  consentement,  après  lequel  je  soupire,  manque  seul  a  noire 
union.  Si  au  lieu  des  domaines  dont  je  viens  d'hériter,  j'avais  en 
mon  pouvoir  toute  la  terre  du  couchant  à  l'aurore,  si  j'étais  maître 
de  tout  l'or  qu'elle  renferme  dans  ses  entrailles,  et  que  je  possé- 
dasse en  outre  toutes  les  perles  et  tous  les  diamants,  je  regarderais 
comme  un  bonheur  de  mettre  tout  cela  à  vos  pieds  avec  mon  hom- 
mage. 11  y  a  plus  encore  :  pour  vous  plaire,  sur  un  signe  de  vous, 
j'irais  sans  hésiter  jusqu'aux  extrémités  de  ce  globe,  jusqu'aux  der- 
nières limites  qu'ait  atteintes  l'audace  humaine. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  le  répète,  marquis,  je  suis  flattée  de  vos  sentiments,  et  je 
p«j\»erai  à  votre  projet.  Seulement ,  vous  le  savez,  je  ne  Toudrail 
pas  fâcher  mon  cousin,  le  comte  Frédéric. 
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RICARDO. 

Je  sais  quelle  est  son  adresse,  et  de  ce  côté-la  je  reconnais  sa  su- 
périorité. Mais  j'espère  en  vous  et  en  votre  justice  pour  imposer  si- 
lence à  ses  prétentions. 

Entre  THÉODORE. 

TUÉODORE. 

Vos  ordres  sont  exécutés,  madame. 

RICAUDO. 

Si  TOUS  êtes  occupée,  je  ne  veux  point  vous  dérober  votre  temps. 

LA   COMTESSE. 

Ce  n'est  rien  d'essentiel;  j'avais  à  écrire...  à  Rome. 

RICARDO. 

Rien  n'est  plus  indiscret  ni  plus  odieux  qu'une  longue  visite  un 
jour  de  courrier. 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  d'une  discrétion  admirable. 

RICARDO. 

Je  désire  vous  plaire.  [Bas,  à  Célio.)  Eh  bien  !  que  t'en  semble? 

céuo. 
Je  voudrais  qu'un  amour  tel  que  le  vôtre  fût  déjà  récompensé 
comme  il  le  mérite. 

Ils  sorlenl. 
LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  avez-vous  fait  cela  ? 

THÉODORE. 

Tant  bien  que  mal.  Mais  j'ai  voulu  vous  montrer  mon  obéis- 
•ance. 

LA  COMTESSE. 

Voyons. 

THÉODORE. 

Lisez. 

LA  COMTESSE,  Hsatlt. 

fl  Aimer  parce  qu'on  voit  aimer  ne  serait  qu'envie,  si  déjà  Ton 
n'aimait  avant  d'avoir  vu  aimer;  car  celle  qui  avant  d'aimer  ne 
serait  pas  disposée  à  l'amour,  n'aimerait  pas  par  cela  seul  qu'elle 
verrait  aimer.—  L'amour  qui  voit  au  pouvoir  d'aulrui  ce  qu'il  dé- 
sire, se  trahit  aisément,  car  de  môme  que  dans  une  vive  émotion 
les  couleurs  montent  au  visage,  de  même  un  sentiment  violent  se 
place  malgré  nous  sur  nos  lèvres.  Je  n'en  dis  pas  davantage  et  me 
défends  d'être  heureux  ;  car  si  je  me  trompais,  ce  serait  offenser  la 
grandeur  du  sein  de  la  bassesse.  Je  ne  parle  que  de  ce  que  je  com- 
prends, et  je  ne  veux  point  entendre  ce  que  je  ne  mérite  pas ,  de 
peur  de  donner  à  entendre  que  je  crois  le  mériter.» 

LA  COMTESSE. 

Vous  avei  fort  bien  gardé  les  convenances. 
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THÉODORE. 


Vous  VOUS  moquez. 
Plût  au  ciel! 
Que  dites-vous  ? 


LA  COMTBSSE. 
TUÉODORE. 


LA  COMTESSE. 

Que  votre  billet,  Théodore,  est  le  meilleur. 

THÉODORE. 

Je  devrais  m'en  affliger,  car  plus  d'un  grand  s'est  offensé  de  ce 
qu'un  de  ses  serviteurs  en  savait  plus  que  lui.  On  raconte  d'un  cer- 
tain roi  qu'il  dit  un  jour  à  un  de  ses  favoris  :  «  J'ai  à  faire  une  dé- 
\)h'\\c  as.scz  difficile,  et  je  ne  suis  pas  content  de  mon  projet;  écri- 
vez-en un  autre,  et  je  choisirai.  »  Le  seigneur  fit  donc  un  autre 
projet,  et  ce  fut  le  meilleur.  Voyant  que  le  roi  le  préférait,  il  ren- 
tra cliez  lui  et  dit  à  l'alné  de  ses  trois  fils  :  «  Quittons  sans  retard 
le  royaume,  car  je  cours  les  plus  j^r.inds  dangers.»  Le  jeune  homme 
lui  en  demanda  la  cause.  «  C'est  que,  répondit  le  père,  le  roi  s'est 
aperçu  (jue  j'en  sais  plus  que  lui.»  Je  ne  voudrais  pas,  madame, 
qu'un  pareil  malheur  me  fût  arrivé. 

LA  COMTI-SSE. 

Rassurez-vous,  Théodore;  si  je  préfère  voire  écrit,  c'est  qu'il 
rend  exactement  mon  idée.  Autrement  ne  croyei  pas.  malgré  celle 
approbation  de  vos  talents,  que  je  me  détie  pour  cela  des  miens.  Non 
pas,  j'y  ai  confiance,  quoique  femme  sujette  à  l'erreur,  cl  parfois 
assez  peu  raisonnable,  comme  on  ne  le  voit  que  trop.  Au  reste, 
vous  craignez,  dites-vous,  que  votre  bassesse  n'offense  la  grandeur. 
Vous  avez  tort  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  en  amour;  cl  l'on  n'e«t  jamais 
blessé  de  ce  qu'un  inférieur  vous  aime.  Une  seule  chose  peut  of- 
fenser, c'est  l'indifférence. 

TUéODORB. 

C'est,  en  effet,  ce  que  nous  dit  la  nature.  Mais  on  nous  enseigne 
pourtant  que  Phaéthon  et  Icare  furent  précipités,  le  premier  sur 
une  montagne  escarpée,  le  second  dans  les  profondeurs  des  mers, 
pour  avoir  eu  la  prétention  de  trop  s'approcher  du  soleil. 

LA  COMTESSE. 

Le  soleil  n'eût  pas  agi  de  la  sorte ,  si  le  soleil  eût  été  femme.  Si 
jamais  \ous  rendez  des  soins  à  une  personne  d'un  rang  élevé  ,  ne 
désespérez  de  rien  ,  car  pour  se  f.iire  aimer  il  ne  faut  que  de  la 
constance,  et  nos  cœurs  ne  sont  pas  de  pierre.  J'emporte  ce  billet; 
je  v«ux  le  relire  à  loisir. 

THKODOHE. 


11  est  plein  de  fautes. 
4e  n'y  en  trouve  point. 


I.A  COMTESSE. 
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THÉODORE. 

Vous  voulez  récompenser  ma  bonne  volonté.  J'ai  là  le  vôtre. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  gardez-le.  IMais  non  ,  il  vaudrait  mieux  le  déchirer- 

THÉODORE. 

Le  déchirer? 

LA  COMTESSE. 

Mon  Dieu!  oui.  La  perte  ne  serait  pas  grande,  et  l'on  perd  quel- 
quefois des  choses  de  plus  de  valeur. 

Elle  sort. 
THÉODORE. 

Elle  est  partie!.,.  Qui  eût  jamais  cru  qu'une  femme  si  noble  et  si 
«âge  osât  donner  aussi  brusquement  à  connaître  son  amour?  Mais 
il  peut  se  faire  aussi  que  je  m'abuse...  Cependant  je  ne  me  rappelle 
pas  qu'elle  m'ait  jamais  dit  :  «  La  perte  ne  serait  pas  grande ,  et 
l'on  perd  quelquefois  des  choses  de  plus  de  valeur,  »  Mais  à  quoi 
m'arrêté-je?  tout  cela,  ce  sont  discours  et  badinages  de  femme... 
Eh  non!.,  la  comtesse  est  si  raisonnable,  si  sage,  que  rien  ne  serait 
plus  contraire  à  son  caractère  sérieux  que  des  plaisanteries  de 
ce  genre...  Les  plus  grands  seigneurs  de  Naples  lui  font  la  cour: 
et  moi,  qui  suis  engagé  ailleurs,  me  voilà  dans  la  position  la  plus 
délicate.  —  Peut-être  a-t-elle  su  que  j'aimais  Marcelle,  et  sachant 
mon  secret,  elle  aura  voulu  se  moquer  de  moi.  — Mais  non,  ce  n'est 
pas  cela,  et  le  visage  ne  rougit  pas  ainsi  quand  on  s'amuse  ;  et  puis, 
j'en  reviens  toujours  à  ce  point,  elle  n'aurait  pas  dit  que  l'on  perd 
quelquefois  des  choses  de  plus  de  valeur.  Comme  la  rose  se  colore 
et  s'entr'ouvre  aux  pleurs  de  l'aurore,  ainsi  animée  des  plus  bril- 
lantes couleurs  et  du  plus  vif  incarnat,  elle  fixait  sur  moi  ses  re- 
gards... Ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends ,  ou  je  suis  le  jouet  d'une 
vaine  illusion  ,  ou  bien  cela  n'est  pas  assez  s'il  y  a  là  un  sentiment 
sérieux,  et  cela  est  trop  si  ce  n'est  qu'un  badinage.  —  Mais,  ô  ma 
pensée,  ne  va  pas  t'égarer  en  courant  après  la  grandeur...  Je  pour- 
rais dire,  après  la  beauté.  Car  Diane  est  charmante,  et  son  esprit 
égale  sa  beauté. 

Entre  MARCELLE. 
MARCELLE. 

Pui»-je  vous  parler  un  moment  ? 

THÉODORE. 

L'occasion  est  favorable;  et,  d'ailleurs,  pour  vous,  Marcelle,  la 
mort  ne  m'effrayerait  pas. 

HARCELLE. 

.Et  moi ,  pour  vous  voir  et  vous  parler,  j'exposerais  mille  fois  ma 
vie.  J*ai  attendu  le  jour  avec  l'impatience  de  la  tourterelle  laissée 
seule  dans  son  nid  ,  et  lorsque  j'ai  vu  l'aurore  qui  annonçait  le 
lever  du  soleil ,  je  me  suis  dit  :  «  Moi  aussi  je  vais  voir  le  soleil  de 
mon  cœur.»  Il  s'est  passé  depuis  hier  au  soir  bien  des  choses.  La 
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eomlMse  n*a  point  youIu  se  retirer  qu'elle  n*eût  écïairci  sc«  soup- 
çons, et  mes  compagnes,  qui  envi.iienl  mon  bonheur,  lui  ont  perfi- 
dement révélé  mon  secret;  car  il  n'y  a  point  d'amitié  véritable, 
il  n'y  a  que  des  semblants  d'amitié  entre  personnes  qui  servent 
dans  la  même  maison.  Enfin,  elle  sait  tout  ;  mais  j'espère,  Théo- 
dore, que  ce  sera  pour  notre  bien.  Je  lui  ai  dit  combien  vos  inten- 
tions étaient  pures,  et  que  vous  désiriez  ma  main;  j'ai  fait  plus,  je 
lui  ai  dit  mon  amour  pour  vous;  je  lui  ai  peint  vos  qualités,  vos 
agréments,  votre  esprit;  et  alors  je  l'ai  vue  toute  émue  en  ma  fa- 
veur ;  elle  m'a  assurée  qu'elle  approuvait  mes  sentiments,  et 
m'a  donné  sa  parole  de  nous  marier  bientôt.  Et  moi,  folle,  qui 
pensais  qu'elle  allait  se  fâcher,  nous  chasser  tous  deux,  et  punir 
mes  compagnes  !  Son  sang  aussi  généreux  qu'illustre  l'a  mieux 
inspirée;  et  avec  son  esprit,  vraiment  parfait,  elle  a  reconnu  sans 
peine  que  vous  méritiez  bien  un  tel  amour.  Le  proverbe  a  bien  rai- 
son :  Heureux,  heureux  qui  sert  bon  maître  «  î 

THÉODORB. 

Quoi  1  elle  a  promis  de  nous  marier? 

MARCELLE. 

Il  n'y  a  rien  là  d'étonnant.  Comme  tous  savei»  je  fuis  un  peu 
sa  parente. 

THi£oDORB ,  à  part 

Allons  I  je  m'abusais.  Ce  n'est  point  d'elle  que  parlait  la  com- 
tesse, et  je  suis  honteux  d'avoir  pu  penser  qu'elle  m'aimât. 

MARCELLE. 

Que  dites-TOus  là  tout  seul  ? 

TII^OnORS. 

La  comtesse  m'a  parlé  à  moi  aussi.  Mais  elle  ne  m'a  point  donné 
à  connaître  qu'elle  sût  notre  secret  et  mon  aventure  d'hier  au  soir. 

MARCELLE. 

Elle  a  bien  fait,  pour  n'être  pas  obligée  de  nous  punir  autrement 
que  par  le  mariage.  C'est  le  châtiment  le  plus  doux  pour  deux 
cœurs  qui  s'aiment  bien. 

THI^.OnORB. 

Et  si  la  comtesse  croyait  l'honneur  de  sa  maison  compromis,  c« 
ferait  encore  ce  qu'elle  aurait  de  mieux  à  faire. 

MARCBLLB. 

Vous  y  consentiriez  ? 

TU^ODORB. 

Que  puis-je  souhaiter  plus  vivement? 

MARCELLE. 

Vous  me  le  promettez  ? 

TUéoDORB. 

Viens  sur  mon  cœur.  Viens  vite.  Dans  les  choses  d'amour  il  n'y 
i  pas  de  signature  meilleure  qu'un  tendre  embras5ement. 

Le  proverbe  espagnol  dil  :  Sertir  à  stnor  dinretê 
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Entre  LA  COMTESSE. 
LA  COMTESSE, 

A  merveille  !  je  suis  charmée  de  voir  l'heureux  effet  de  mes  con- 
seils !  ne  vous  dérangez  pas. 

TH  INODORE. 

Je  disais,  madame,  à  Marcelle  combien  j'avais  eu  de  chagrin  en 
sortant  hier  au  soir  de  votre  appartement,  —  dans  la  crainte  que 
vous  ne  vissiez  avec  déplaisir  que  j'aspirais  à  sa  main  ,  et  que  vous 
ne  fussiez  offensée  de  ma  prétention.  J'ai  pensé  en  mourir.  Et 
comme  elle  m'a  répondu  qu'avec  votre  bienveillance  habituelle 
vous  consentiez  à  ce  mariage,  dans  ma  joie  je  l'ai  embrassée.  Si  je 
voulais  tromper  votre  seigneurie,  je  ne  serais  pas  embarrassé  pour 
trouver  d'autres  détours  ;  mais  j'ai  toujours  pensé  qu'avec  une  per- 
sonne d'un  esprit  aussi  distingué,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est 
de  dire-  la  vérité. 

LA  COMTESSE. 

Théodore ,  vous  méritez  d'être  puni  pour  avoir  manqué  au  res- 
pect que  vous  devez  à  ma  maison ,  et  la  générosité  dont  j'ai  usé  à 
votre  égard  ne  vous  commandait  que  plus  de  ménagements.  Lors- 
que l'amour  passe  certaines  bornes  ,  rien  ne  le  justifie.  Jusques  à 
votre  mariage  avec  Marcelle,  il  sera  plus  convenable  qu'elle  soit 
enfermée;  car  je  craindrais  que  mes  autres  femmes  ne  vinssent  à 
vous  voir  ensemble,  et  qu'elles  ne  suivissent  un  tel  exemple.  {Ap- 
pelant. )  Dorothée  I  Dorothée! 

DOROTHEE. 

Madame? 

LA  COMTESSE. 

Prenez  cette  clef...  c'est  celle  de  ma  chambre...  et  enfermez-y 
Marcelle.  J'ai  à  l'y  faire  travailler.  N'allez  pas  croire  que  je  sois 
fichée  contre  elle. 

DOROTHÉE. 

Qu'efl-ce  donc,  Marcelle? 

HARCELLE. 

La  puissance  de  Tamour  et  d'une  étoile  ennemie.  Elle  m'enferme 
à  cause  de  Théodore. 

DOROTBés. 

Ce  palais  n'est  pas  une  prison,  et  l'amour  sait  ouTrir  toutes  les 
portes. 

UesMrteot. 
LA  COMTESSE. 

Ainsi,  Théodore,  TOUS  voulez  vous  marier  7 

THÉODORE. 

Moi ,  madame,  je  n'ai  d'autres  désirs  que  les  vôtres;  et  croyez- 
moi,  mon  offense  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  vous  l'a  dit.  Vous 
»ivez  ce  que  c'est  que  l'envie;   et  si  le  poète  Ovide  y  eût  mieux 
I.  9 
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songé,  il  ne  l'eût  pas  représentée  habilant  les  montagnes  acsenef , 
mais  les  palais  des  grands. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n'aimez  donc  pas  Marcelle? 

THÉODORE. 

Pardon.  Mais  elle  n'est  pas  nécessaire  à  mon  bonheur. 

LA  COMTESSE. 

Cependant  elle  m'a  dit  que  vous  perdiez  l'esprit  pour  elle. 

THÉODORE. 

C'est  peu  de  chose,  et  la  perle  ne  serait  pas  grande.  ^  Veuillei 
me  croire,  madame;  Marcelle  mérite  sans  doute  un  absolu  dévoue- 
ment, mais  ce  dévouement  je  ne  l'éprouve  pas  pour  elle. 

LA  COMTESSE. 

Cependant  ne  lui  avez-vous  pas  adressé  des  déclarations,  des  ga* 
lanteries  qui  auraient  pu  tromper  un  cœur  plus  difficile  encore? 

THÉODORE. 

Les  paroles  coûtent  si  peu  ! 

LA  COMTESSE. 

Voyons,  que  lui  avez-vous  dit?  —  Je  suis  curieuse  de  savoir 
comment  vous  parlez  d'amour,  messieurs? 

THÉODORE. 

Mon  Dieu  1  on  flatte,  on  supplie,  on  reproduit  sous  mille  formes 
une  seule  vérité...  et  encore  cette  seule  vérité  n'y  est-elle  pas 
toujours. 

LA   COMTESSE. 

Fort  bien,  mais  quelles  sont  ces  paroles? 

THÉODORE. 

Votre  seigneurie  est  pressante.  Je  disais  :  Ces  yeui,  ces  ycui 
charmants  sont  la  lumière  qui  m'éclaire...  Quand  je  coi'''^'p»1p  !e 
corail  et  les  perles  de  cette  bouche  céleste... 

LA  COMTESSE. 

Céleste  »  dites-vous  ? 

THÉODORB. 

Oui,  madame,  ces  expressions  et  quelques  autres  du  même 
genre  sont  l'A  B  C  des  amoureux. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  mauvais  goût,  rhéodore.  N'en  soyez  pas  fâché!  mais 
je  perds  beaucoup  de  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  vous.  Je  voi> 
Marcelle  de  plus  près  que  vous,  et  par  conséquent  je  connais  mieux 
tes  défauts.  Je  suis  souvent  obligée  de  la  gronder,  et  je  pourrais 
vous  apprendre  des  choses  qui  feraient  tomber  bien  des  illusions. — 
Mais  laissons  cela,  ne  parlons  plus  de  ses  qualités  ni  de  ses  défauts; 
je  suis  bien  aise  que  vous  l'aimiez,  et  je  serai  charmée  de  votre  ma- 
riage; mais  en  ce  moment,  vous  qui  êtes  amoureux,  donnez-moi 
un  conseil  pour  cette  amie  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  depuis 
long-temps  est  tourmentée  de  l'amour  r*'"Me  ressent   pour  un 
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homme  de  condition  inférieure.  Si  elle  se  déclare,  elle  se  manque 
à  elle-même;  si  elle  se  tait,  elle  meurt  de  jalousie;  car  ce  jeune 
homme,  qui  ne  se  doute  pas  de  cet  amour,  quoique  d'ailleurs  fort 
spirituel,  est  timide  et  craintif  auprès  d'elle. 

THÉODORE. 

Moi,  madame,  je  n'entends  rien  à  l'amour,  et  en  yérité  je  ne 
saurais  quel  conseil  vous  donner. 

LA  COMTESSE. 

C'est  que  vous  ne  le  voulez  pas.  Comment  dites-vous  à  Marcelle? 
quelles  sont  les  galanteries  que  vous  lui  adressez?  Ohl  si  ces  mura 
pouvaient  parler... 

THÉODORE. 

Ces  murs  n'auraient  rien  à  dire. 

LA  COMTESSE. 

Ohî  vous  rougissez,  et  ce  que  votre  bouche  nie  ces  couleurs  si>- 
bites  l'avouent. 

THÉODORE. 

Si  elle  vous  a  conté  quelque  chose  elle  a  eu  tort.  Je  ne  sais  de 
quoi  elle  pourrait  se  plaindre.  Une  seule  fois  je  lui  ai  pris  la  main, 
et  encore  l'ai-je  eu  bientôt  abandonnée. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  mais  vous  ne  l'avez  abandonnée  sans  doute  qu'après  y  avoir 
déposé  un  baiser. 

THÉODORE,  à  part. 

Il  faut  que  Marcelle  soit  folle.  {Haut.)  Une  fois,  il  est  vrai,  j'eus 
la  pensée  de  rafraîchir  l'ardeur  de  mes  lèvres  sur  le  lis  et  la  neige. 

LA  COMTESSE. 

La  neige  et  le  lis!  je  suis  bien  aise  de  connaître  un  tel  remède 
contre  l'inflammation  des  lèvres.  Mais  revenons.  Que  me  conseillez- 

YOUSÎ 

THÉODORE. 

Si  cette  dame  aime  un  homme  si  fort  au-dessous  d'elle,  et  qu'elle 
doive  être  nécessairement  dégradée  par  l'amour  qu'elle  a  pour  lui, 
eh  bien  I  qu'elle  se  déguise,  et  que  par  un  artifice  qui  la  préserve 
d'être  reconnue... 

LA  COMTESSE. 

Et  si  le  jeune  homme  venait  à  avoir  des  soupçons!...  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  le  tuer? 

THÉODORE. 

BfarcÂurèle,  dit-on,  traita  de  la  sorte  un  gladiateur  aimé  de 
l'impératrice  Fausline.  Mais  il  faut  laisser  de  tels  actes  aux  païens. 

LA  COMTESSE. 

Alors  il  y  eut  une  Fausline,  mais  il  y  avait  aussi  des  Lucrèces, 
et  l'on  n'en  voit  plus  aujourd'hui. — Vous  pourrez  m'écrire  quelque 
chose  là-dessus.— Ah l  mon  Dieu!  je  suis  tombée!...  donnez-moi  la 
main. 
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TUéoDORE. 

Je  n'osais  vous  roffrir. 

LA  COMTESSE. 

A  quoi  bon  le  coin  de  ce  manteau? 

THÉODORE. 

C'est  ainsi  qu'Octavio  vous  la  donne  lorsqu'il  tous  accompagne  à 
la  messe. 

LA  COMTESSE. 

Mais  aussi  quelle  main!  C'est  une  rnain  de  soixante  dix  ans,  ri- 
dée, desséchée,  et  le  drap  qui  la  couvre  est  comme  un  drap  mor- 
tuaire. Envelopper  sa  main  pour  la  donnera  quelqu'un  qui  tombe, 
c'est  faire  comme  celui  qui  va  re\élir  sa  cotte  de  mailles  quand  un 
ami  réclame  son  épée;  lorsqu'il  arrive  l'autre  est  déjà  mort.  D'ail- 
leurs c'est  un  usage  qui  ne  m'a  jamais  plu,  malgré  la  mode  et  le 
bon  ton,  et  je  pense  que  la  main,  comme  le  visage,  doit  se  montrer 
à  découvert,— quand  c'est  la  main  d'un  galant  homme 

TuéODORK. 

Agréez  mes  remerciements  de  la  grâce  que  vous  me  faites. 

LA  COMTESSE. 

Si  jamais  vous  remplissez  l'office  d'écujer,  alors,  Théodore,  vous 
pourrez  offrir  votre  main  enveloppée  dans  les  plis  d'un  large  man- 
teau. Aujourd'hui  vous  êtes  secrétaire;  et  prenez-y  bien  garde» 
soyez  discret  sur  ma  chute,  si  vous-même  ne  voulez  pas  tomber. 

Elle  sort. 

Tn^onoRB. 
Puis-je  croire  que  tout  cela  soit  la  vérité?  —  Mais  sans  doute, 
Diane  est  femme,  et  lorsqu'elle  m'a  demandé  la  main,  l'expression 
de  la  crdinlc  s'est  cachée  sous  les  roses  qui  ont  couvert  son  char- 
mant visage.— Sa  main  a  tremblé,  je  l'ai  senti;  et,  après  mille  hé- 
sitations, je  me  décide  à  suivre  mon  heureux  destin,  en  rejetant 
bien  loin  toute  vaine  crainte ,  cl  en  me  confiant  à  mon  courage. — 
Mais  ne  sera-t-il  pas  cruel  d'abandonner  Marcelle  ?  et  une  femme 
doit-elle  recevoir  un  tel  affront  pour  prix  de  ses  bontés?— Mais  fi 
de  leur  côté  elles  nous  abandonnent  quand  il  leur  plall  pour  leur 
intérêt,  pour  un  nouveau  caprice,  nous  pouvons  les  laisser  mourir 
pour  nous  comme  nous  mourons  pour  elles. 
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JOURNEE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

One  jtlace  publique. 

Entrent  LE  COMTE  FRÉDÉRIC  et  LÉONIDO. 

FRÉDÉRIC. 

Eh  bien  î  tu  l'as  vue  passer? 

LÉON I  no. 

Oui,  elle  est  entrée  dans  l'église  en  embellissant  tout  sous  ses 
pas  comme  la  lumière  du  jour  embellit  la  campagne  lorsqu'elle 
commence  à  l'éclairer.  Mais  j'ai  idée  qu'elle  n'y  restera  pas  long- 
temps. Je  connais  le  prêtre,  et  je  sais  qu'il  est  expéditif. 

FRÉDÉRIC. 

Àh  l  si  je  pouvais  lui  parler  ! 

LÉOxMDO. 

Comme  vous  êtes  son  cousin ,  vous  pouvez  l'accompagner.  Cest 
TOtre  droit,  et  même  je  dirai  votre  devoir. 

FRÉDÉRIC. 

Mes  vues  de  mariage  rendent  ma  parenté  un  peu  suspecte.— 
Avant  de  l'aimer  je  n'avais  jamais  connu  la  crainte.  Il  en  est  tou- 
jours ainsi.  Tant  qu'on  n'a  pas  de  prétentions  sérieuses,  on  visite 
librement  une  femme, qu'on  soit  son  parent  ou  son  ami; mais  si  l'on 
vient  à  l'aimer,  la  timidité  s'empare  de  vous,  on  s'éloigne  et  l'on 
n'ose  plus  lui  parler.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé  avec  ma  cousine;  et 
je  luis  presque  fâché  de  l'aimer,  parce  qu'il  ne  m'est  plus  permif 
de  la  voir  avec  la  même  liberté  qu'auparavant. 

Entrent  LE  MARQUIS  RICARDO  et  CÉLIO. 
CÉLIO. 
Oui,  monseigneur,  je  vous  le  répète,  elle  est  sortie  à  pied  avec 
quelques-uns  de  ses  gens. 

RICARDO. 

La  comtesse  aura  voulu  se  montrer,  et  comme  l'église  est  è  deux 
pas  de  chez  elle... 

CÉLIO. 

N'avez-vous  pas  tu,  comme  disait  un  poète,  le  soleil,  à  son  lever, 
envelopper  et  faire  disparaître  dans  ses  rayons  resplendissants  les 
brillantes  étoiles  du  taureau,  au  milieu  de  vapeurs  de  pourpre  et 
d'or?  Eh  bien  I  telle  a  paru  la  comtesse  de  Belflor,  si  ce  n'est  qu'au 
lieu  d'un  seul  soleil  ses  yeux  nous  en  faisaient  voir  deux  à  lu  fois. 

9. 
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RICARDO. 

La  comparaison  csl  parfailc...  d'autant  mieux  que  le  soleil,  dam 
sa  marche  journalière,  va  parcourant  divers  signes,  qui  sont  les  pré- 
tendanls.— Tiens,  voilà  Frédéric  qui  attend  aussi  la  venue  de  l'astre. 

CÉLIO. 

Lequel  de  vous  deux  sera  le  taureau? 

RICARDO. 

Mais  lui,  car  sa  parenté  le  rapproche  d'elle.  Moi  je  ne  viens  qu'a 
près,  et  je  serai,  j'espère,  le  lion. 

FRÉDÉRIC 

N'est-ce  pas  Ricardo? 

LÉO.MDO. 

C'est  lui-même. 

FRÉDÉRIC. 

J'aurais  été  bien  étonné  qu'il  eût  manqué  cette  occaiioo. 

LÉOMDO. 

Le  marquis  est  resplendissant. 

FRÉDÉRIC 

Ma  foi  !  bien  observé.  On  dirait  que  tu  et  jaloui. 

LÉONiDO. 

Est-ce  que  vous  l'êtes,  vous,  monseigneur? 

FRÉDÉRIC 

Mais  tu  le  vanlei  si  fort,  que  je  pourrais  le  devenir. 

LÉOMDO. 

Si  la  comtesse  n'aime  personne,  de  quoi  pouTez-TOUs  avoir  de  la 
jalousie  ? 

FRÉDÉRIC 

De  ce  qu'elle  pourrait  l'aimer.  Elle  est  femme. 

LÉOMDO. 

Oui  I  mais  si  raine ,  si  hautaine ,  si  dédaigneuse ,  que  cela  d«lt 
TOUS  rassurer. 

FRÉDÉRIC. 

L'orgueil  sied  à  la  beauté. 

LÉOMDO. 

L'orgueil  n'embellit  pas. 

cÉuo,  au  marquis. 
Monseigneur,  voilà  la  comtesse  qui  sort. 

RICARDO. 

Eh  bien  I  c'est  pour  moi  le  jour  qui  se  lève. 

CÉLIO. 

Vous  voudriez  lui  parler? 

Ric\i\no. 
Oui,  pourvu  que  mon  rival  le  permette. 
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EntreDl  LA  COMTESSE,  OCTAVIO,  THÉODORE,  FABIO,  et,  derrière, 
MARCELLE,  DOROTHÉE,  ANARDA. 

FRÉDÉRIC,  à  la  Comtesse. 
Je  vous  attendais  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  voir. 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  charmée,  comte,  de  vous  avoir  rencontré. 

RicARDO,  à  la  Comtesse. 
Je  viens  aussi,  madame ,  avec  le  désir  de  vous  offrir  mon  bras  el 
mes  hommages... 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  trop  flattée,  marquis  ;  agréez  mes  remerciements. 

RICARDO. 

Je  devais  cela  à  votre  seigneurie. 

FRÉDÉRIC,  à  Léonido. 
L'accueil  qu'on  me  fait  n'est  pas,  ce  me  semble,  encourageant. 

LÉONIDO. 

Ne  lui  laissez  pas  voir  votre  ennui. 

FRÉDÉRIC. 

Hélas  !  mon  cher  Léonido,  il  est  bien  naturel  que  celui  qui  ne  sfr 
voit  pas  reçu  avec  plaisir,  se  trouble  et  garde  le  silence. 

SCÈNE  n. 

La   chambre  de  Théodore. 

Entre   THÉODORE. 
THÉODORE. 

Nouveau  désir  qui  me  tourmentes,  laisse-moi  le  repos  que  tu 
m'enlèves  ;  —  car  c'est  à  moi  trop  de  folie  et  trop  d'audace  de  t'é- 
coûter.— Cependant  lorsqu'on  a  devant  les  yeux  un  noble  but,  1  au- 
dace n'est  pas  de  l'imprudence,  mais  si  le  bien  auquel  j'aspire  est 
infini,  sur  quoi  peut  se  fonder  mon  espoir  insensé?  Ce  que  j'ai  vu, 
ce  qu'on  m'a  dit.  ne  sont-ce  pas  de  bien  faibles  bases  pour  ces  palais^ 
enchantés  que  bâtit  dans  les  airs  mon  imagination  ?  Non,  ce  n'est  pas 
la  faute  de  mes  désirs  si  l'amour  les  élève  si  haut  que  j'en  suis  effrayé  ; 
c'est  que,  hélas!  moi-même  suis  placé  trop  bas.— Il  n'importe!  per- 
dons-nous, s'il  le  faut,  en  suivant  une  pensée  si  douce  el  si  char- 
mante. Et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  se  perdre  que  de  succomber  dans 
une  entreprise  aussi  belle.  Moi  je  me  féliciterais  de  mon  malheur, 
comme  d'autres  se  félicitent  du  bonheur  le  plus  longtemps  sou- 
haité; car  mon  malheur  serait  si  glorieux  qu'il  [lourrait  rendre  le 
bonheur  môme  jaloux'. 

•  Ce  morceau  esl  dans  l'oriynial  une  sorlc  de  dialogue  où  Tlic'odore  s'enlrctieul  avec 
ta  pensée. 
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Entre  TRISTAN. 
TRISTAN. 

Au  milieu  de  vos  graves  méditation»,  pourriez-vous  recevoir  un 
billet  de  Marcelle,  qui  se  console  avec  vous  de  sa  captivité?  Le  voici, 
fil  je  vous  l'apporte  gratis,  parce  qu'on  n'aime  pas  à  voir  ceux  dont 
on  n'a  pas  besoin.  A  la  cour,  monseigneur,  quand  un  homme  se 
trouve  en  bonne  position,  il  est  accablé  de  visites  et  de  soliicitationi 
de  toute  espèce  ;  mais  la  fortune  vient-elle  à  lui  tourner  le  dof, 
aussitôt  chacun  l'abandonne  comme  un  pestiféré. — Seriez-vous  d'a- 
vis que  je  passasse  au  vinaigre  le  billet  de  Marcelle,  crainte  de  con- 
tagion ? 

TnéonoRE. 

Toi  et  le  billet,  vous  m'ennuyez  également.  Donne-le.  —  Il  o'a 
pas  besoin  d'ôtre  passé  au  vinaigre  ayant  passé  par  tes  mains*.  {Il 
lit.)  «A  mon  époux  Théodore.  »—{/*ar/anf.)  Mon  époux!  que  cell 
est  ridicule  1 

TRISTAN. 

Oui,  monseigneur,  fort  ridicule. 

TUéODORB. 

Demande  donc  à  ma  destinée,  si  de  la  hauteur  où  elle  8*est  éle- 
vée elle  aperçoit  une  humble  violette. 

TRISTAN. 

Mon  Dieu  !  quelque  élevé  que  vous  .«oyez,  lisez  tout  de  même,  je 
vous  en  prie,  d'autant  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner  le  vin  parce  qu'il  y 
a  des  moucherons  ;  et  puis  vous  devriez  vous  rappeler  qu'il  fut  ua 
temps  —  qui  n'est  pas  éloigné ,  où  cette  humble  violette  était  à  yos 
yeux  un  cèdre  du  Liban. 

THÉODORK. 

Mon  cher  Tristan,  mes  regards  désormais  ne  peuvent  plus  guère 
se  détacher  du  soleil  vers  lequel  ils  sont  fixés;  et  je  suis  d'elle  à 
une  telle  distance,  que  je  m'étonne  de  l'apercevoir  encore. 

TRISTAN. 

Vous  maintenez  bien  votre  dignité...  Mais  que  fcroas-noui  du 
bUlel? 

TB^DORE. 


U  Toilà. 

Vous  le  déchireit 
Sans  doute. 
El  pour(iuoiT 


TRISTAN. 

TUÏODOai. 

TRISTAlf. 


Muutra  quf  tendra  tarado 
Si  »n  tut  manot  ha  venido. 
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THEODORE. 

Pour  que  la  réponse  soit  plus  tôt  faite. 

TRISTAN. 

C'est  aussi  par  trop  rigoureux. 

THéODORB. 

C'est  que,  Tois-tu,  je  ne  suis  plus  le  même. 

TRISTAX. 

En  effet,  messieurs  les  amants,  vous  êtes  les  apothicaires  de  l'ft- 
mour.  Papiers ,  ordonnances ,  billets  doux ,  se  suivent  enBlés  à  la 
même  aiguille.  Récipé  des  soupçons  jaloux,  ou  bien  de  fleurs  de 
violettes; — récipé  des  orgueilleux  dédains  ou  bien  de  sirop  de  pa- 
vot;—récipé  une  absence  en  guise  d'emplâtre  sur  la  poitrine,  alors 
que  vous  auriez  dû  rester  à  la  ville  ;  —  récipé  de  matrimonium,  ou 
une  purgation  de  trente  jours  consécutifs  avec  de  l'anlimoine;  — 
récipé  dans  les  boutiques  des  bijoux,  des  étoffes,  des  diamants,  pour 
en  faire  des  applications  confortatives  de  l'amour.—  Et  après  qu'une 
année  durant  tous  les  papiers  ont  été  bien  réunis,  bien  arrangés,  le 
jour  du  payement  arrive  enfin,  le  malade  est  mort  ou  guéri,  et  l'on 
règle  le  compte  en  mettant  au  rebut  tous  les  chiffons  inutiles.  Mais 
vous,  vous  avez  eu  tort  de  déchirer  le  mémoire  de  Marcelle  sans 
en  savoir  le  contenu'. 

THEODORE. 

Ta  bois  quelquefois ,  mon  cher  Tristan ,  et  je  crois  que  tu  as  bu 
aujourd'hui. 

TRISTAN. 

Et  moi  je  croîs  que  non  le  vin ,  mais  l'ambition  vous  a  monté  à 
la  tête. 

THÉODORE. 

Tristan ,  chaque  homme  a  dans  sa  vie  un  moment  de  bonne 
chance,  et  ceux  qui  ne  savent  pas  en  profiter  sont  des  imbéciles, 
et,  qui  pis  est,  des  imbéciles  malheureux.  Pour  moi,  ou  je  mourrai 
dans  l'entreprise,  ou  je  serai  comte  de  Belflor. 

TRISTAN. 

Monseigneur,  il  existait  un  certain  duc  nommé  César  qui  avait 
pour  devise  :  a  Ou  César  ou  rien.  »  Après  bien  des  succès  le  sort 
lui  devint  contraire,  et  alors  un  de  ses  ennemis  écrivit  sur  son  bla- 
son :  a  Tu  voulais  être  César  ou  rien,  et  tu  as  été  à  la  fois  l'un  et 
l'autre;  car  tu  es  César  et  tu  n'es  rien.  » 

TUÉODORE. 

Malgré  les  conseils,  Tristan,  je  n'en  poursuivrai  pas  moins  mon 
entreprise;  et  ensuite  que  la  fortune  fasse  de  moi  ce  qu'elle  voudra. 

Ils  sortent. 


*  Ce  cooplet  de  Tristan  est  dans  l'original  un  baragouin  mêlé  d'espagnol  et  de  latia 
Bdcarooique. 
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SCftNE  III. 

Une  salle  chez  la  Comtesse. 

Enlrcnl  MARCELLE  cl  DOROTHÉE. 
nonoTiiF.E. 
Croyez-moi,  Marcelle,  s'il  csl  une  de  vos  compagnes  qui  soit  fen 
«ibie  à  vos  peines,  c'est  moi. 

MAUr.ELLE. 

Dans  la  prison  où  l'on  m'a  renfermée,  vous  m'arex  montré  tant 
d'afTeclion  et  vous  avez  clé  si  bonne  pour  moi,  que,  je  pois  youi 
l'assurer,  vous  n'aurez  pas  à  ra\enir  d'amie  qui  vous  soit  plus  dé- 
vouée que  moi.  Anarda  s'imagine,  sans  doute,  que  j'ignore  sa  liai- 
son avec  Fabio,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  eu  la  perfidie  de  racon- 
ter mes  affaires  à  la  comtesse. 

Enlrcnl  THÉODORE  cl  FABIO. 
DOIIOTIIÉE. 


Voici  Théodore. 
Ah!  mon  ami.... 
Un  moment,  Marcelle. 


M.U\CELLB. 
TIléODORB. 


MARCRLLB. 

Quoi,  mon  ami,  vous  voulez  ,  lorsque  j'ai  le  bonheur  de  voas 
revoir.... 

TIM-.OnOllE. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  f;iilcs  cl  à  ce  que  vous  dites.  Les  ta- 
pisseries ont  parlé  plus  d'une  fois,  et  si  elles  représenlent  des 
ligures  c'est  pour  nous  rappeler  que  derrière  peut  se  cacher  quel- 
que indiscret.  Si  un  jour  un  muet,  voyant  qu'on  allait  égorger 
son  père,  a  pu  recou>Tcr  soudain  la  parole,  il  faut  craindre  aussi 
de  voir  parler  les  figures  peintes. 

MARCELLE. 

Ayez-vous  lu  ma  lettre  ? 

THEODORE. 

Je  l'ai  déchirée  sans  la  lire.  J'ai  reçu  une  telle  leçon,  que  j*aurall 
déchiré  et  jeté  mon  amour  au  vent  si  cela  m'eût  été  possible. 

HARCELLE. 

Nesonl-ce  pas  là  les  fragments  de  ma  lettre? 

TIIÉODORB. 

Oui. 

MARCEL1B. 

El,  dites-vous ,  von.<;  iu>  tour?  pns  davantage  à  mon  amourt 
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THÉODORE. 

Eh!  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  nous  Yoir  exposés  à  cha- 
que instant  aux  plus  grands  dangers?  Si  vous  êtes  de  mon  avis, 
nous  laisserons  là  nos  projets  pour  vivre  au  moins  tranquilles. 

MARCELLE. 

Que  dites-vous  là  ? 

TH^ODORS. 

Que  je  suis  décidé  à  ne  plus  donner  à  la  comtesse  de  sujets  de 
plaintes. 

HARCELLE. 

Ah!  toute  votre  conduite  m'annonçait  depuis  long-temps  ce  que 
TOUS  m'apprenez. 

THEODORE. 

Adieu ,  Marcelle.  Mais  s'il  ne  doit  plus  y  avoir  d'amour  entre 
nous,  l'amitié  seule  peut  encore  subsister. 

MARCELLE. 

Quoi!  Théodore,  c'est  vous  qui  me  parlez  ainsi? 

THÉODORE. 

Que  voulez-vous?  j'aime  le  repos...  et  puis  je  ne  yeux  pas  maii* 
quer  de  nouveau  à  une  maison  à  laquelle  je  dois  tout. 

MARCELLE. 

De  grâce,  écoutez. 

THÉODORE. 

Je  n'en  ai  pas  le  temps. 

MARCELLE 

Comment!  c'est  ainsi  que  vous  me  traitez I 

THÉODORE, 

Je  m'éloigne  pour  ne  pas  entendre  vos  reproches. 

IlMT 

MARCELLE: 

Ah  !  mon  cher  Tristan  1 

TRISTAN. 

Que  voulez-vous? 

MARCELLE. 

Qu'est-ce  donc,  je  te  prie? 

TRISTAX. 

De  l'inconstance.  Mon  maître  est  changeant....  comme  uat 
femme. 

MARCELLE. 

Crois-tu  donc  que  toutes  les  femmes  soient  inconstantes? 

TRISTAN. 

A  peu  près  comme  celles  qui  sont  tout  sucre  et  tout  mi^ 

MARCELLE. 

Tu  diras  de  ma  part  à  ton  maître... 

TRISTAN. 

Je  ne  puis  rien  lui  dire.  —  Je  suis  la  poignée  de  celle  eiJ^c.  le 
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cachet  de  celte  lettre ,  le  manteau  de  ce  voyageur,  l'ombre  de  et 

corps,  la  queue  de  cette  comète,  ItHui  de  ce  chapeau,  l'ongle  de  to 

doigt,  et  ce  n'est  qu'en  me  coupant  que  l'on  peut  me  séparer  ut 

lui. 

Il  sort. 
MARCELLE. 

Que peniei-vous  décela,  Dorothée? 

DOROTIléB. 

Je  n'ose  tous  en  exprimer  mon  avis. 

I  MARCBLLB. 

Eh  bien ,  je  parlerai. 


DOnOTIléB. 
HARCELLE. 


Non  pas,  moi. 
Si  bien,  moi. 

DOROTHÉE. 

Prenez  garde,  Marcelle;  rappelez-vous  ce  qu'il  disait  des  tapis* 
séries. 

MARCELLE. 

Dans  ma  fureur  jalouse,  je  ne  crains  rien,  Je  brave  tout.  Si  je 
ne  connaissais  l'orgueil  de  la  comtesse,  je  dirais  que  Théodore  a 
conçu  des  espérances;  et,  en  effet,  n'avez-vous  pas  remarqué  qu'il 
est  sans  cesse  auprès  d'elle  depuis  quelques  jours  ?  Croyez-roui 
que  ce  soit  sans  motif? 

DORornéK. 

Taiscz^Tous ,  la  colère  vous  égare. 

MARCELLE. 

PTiroporte,  je  me  vengerai.  Tous  deux  se  jouent  de  ma  douleur, 
mais  je  n'ignore  pas  les  moyens  de  les  affliger,  moi  aussi. 

Enlre    FADIO. 

FABIO. 

Le  secrétaire  est-il  là  ? 

MARCELLE. 

Voui  voulez  vous  moquer  de  moi  ? 

FABIO. 

Mon  Dieu  non!  Je  le  cherche,  parce  que  madame  It  eomtflMê 
■'a  ordonné  de  l'appeler. 

MARCELLE. 

Qu'il  en  soit  ou  non  comme  vous  dites  ,  demandez  à  Dorothée 
de  qucuc  façon  je  viens  de  le  traiter.  Je  soutenais  que  notre  bril- 
lant secrétaire  n'est  qu'un  cnnuycui  et  un  fat. 

FABIO. 

Ob  l  vous  ne  me  donnerez  pas  le  change.  —  On  sait  vos  secreU..* 
et ,  sans  doute,  vous  êtes  d'accord. 
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MARCELLE. 

Nous  d'accord  !  Vous  êtes  bon  ! 

FABIO. 

Vous  avez  beau  dire,  vous  ne  réussirez  pas  à  m'abuser. 

MARCELLE. 

Autrefois,  je  l'avoue,  j'ai  pu  m'amuser  des  folies  que  me  débitait 
Théodore;  mais  aujourd'hui  j'en  aime  un  autre...  un  autre  qui  vou§ 
ressemble  beaucoup. 

FABIO. 

A  moi? 

MARCELLE. 

v'erlainement.  Est-ce  que  vous  ne  ressemblez  pas  à  vous? 

FABIO. 

Quoi  I  Marcelle,  c'est  bien  à  moi  que  vous  parlez  ainsi  ? 

MARCELLE. 

A  vous-même.  Si  je  ne  vous  parle  pas  franchement ,  si  vos  re- 
gards ne  me  charment  pas,  si  je  ne  vous  trouve  pas  l'homme  le  plus 
aimable  du  monde  ,  et  si  tout  mon  cœur  n'est  pas  à  vous,  puissé- 
je  mourir  du  plus  grand  des  chagrins  I  puissé-je  voir  mon  amour 
n'être  payé  que  de  mépris! 

FABIO. 

S'il  en  est  ainsi,  vous  ne  mourrez  pas.  Si  vous  m'aimez,  je  veux 
que  vous  viviez.  Mais,  au  moins,  que  ce  ne  soit  pas  un  piège;  quel 
avantage  auriez-vous  à  me  tromper  ? 

DOROTuÉE,  bas,  à  Fabio. 

Courage,  Fabio  ;  profitez  de  ['occasion.  Il  faut  aujourd'hui  (jue 
Marcelle  vous  aime.  Elle  y  est  forcée. 

FABIO. 

.le  crains  que  cela  ne  soit  pas  vrai,  puisqu'elle  n'est  pas  libre. 

DOROTHÉE. 

Théodore  a  d'autres  vues.  11  s'est  tourné  d'un  autre  côlé. 

FABIO. 

Je  vais  le  chercher  pour  remplir  ma  commission.  {A  Marcelle.) 
Avouez  seulement  que  je  suis  voire  pis-aller,  et  que  votre  amour 
est  un  peu  comme  ces  lettres  à  double  adresse,  que  l'on  remet 
à  Fabio,  en  l'absence  de  Théodore.  Mais,  vanité  à  part,  je  me 
trouve  encore  trop  heureux.  Nous  en  parlerons  plus  à  loisir,  et  de 
louie  façon  comptez  sur  moi. 

Il  sort. 
DOROTIIiéz. 

Qu'avez-vous  fait  ? 

MARCELLE. 

Je  ne  sais...  Je  suis  dans  un  tel  état  d'exaspération ,  que  je  ne  me 
connais  plus.  Anarda  n'aime-t-clle  pas  Fabio? 

DOaOTUÉK. 

Sans  doute. 

I.  I<^ 
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MAIICF.LI.E. 

Eh  bien ,  je  me  vengerai  de  lous  doux  a  la  fois.  Si  l'amour  est  le 
dieu  de  la  jalousie,  il  est  aussi  le  dieu  de  la  vengeance. 
EnlrenlLA  COMTESSE  et  ANARDA. 
LA  COMTESSE. 

Ce  n'est  pas  voire  faute;  n'en  parlons  plus. 

ANARDA. 

L'indulgence  avec  laquelle  vous  m'excusez  ajoute  à  mon  repentir. 
—  Voilà  Marcelle,  madame,  qui  cause  avec  Dorothée. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  pouvais  faire  en  ce  moment  une  rencontre  qui  me  fût  plus 
désagréable.  —  Rentrez,  mesdemoiselles. 

MARCELLE,  6a»,  à  DoTOthée. 

Allons-nous-en,  Dorothée.—  Eh  bien,  que  vous  dUais-je  ?  Ou 
elle  me  soupçonne,  ou  elle  est  jalouse  de  moi. 

Marcelle  cl  Dorothée  torlent. 
ANARDA. 

?uis-je  vous  parler? 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  écoute. 

AXARDA. 

Les  deux  seigneurs  qui  viennent  de  sortir  sont  épris  pour  vous  du 
plus  vif  amour,  et  vous,  madame,  vous  ne  leur  montrez  qu'un  dé- 
dain qui  passe  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  histoires.  Prenez  garde;  il 
arrive  souvent  qu'un  dédain  semblable.... 

LA  COMTESSE. 

Tas  de  sermon  ,  je  vous  prie. 

ANARDA. 

Mais  enfin,  avec  qui  votre  seigneurie  pense-t  elle  se  marier?  Le 
marquis  Uicardo  par  sa  libéralité  et  sa  bonne  mine  n'égnie-t-il 
pas,  à  tout  le  moins,  les  premiers  seigneurs  de  la  cour?  et  la 
femme  la  plus  distinguée  ne  pourrait-ello  pas  être  Hère  de  donner 
son  cœur  et  sa  main  à  votre  cousin  Frédéric  ?  Pourquoi  les  avoir 
congédiés  avec  tant  de  mépris? 

LA  COMTESSE. 

Parce  que  l'un  est  un  étourdi,  l'autre  un  sot,  et  vous  qui  ne 
lavez  pasmentendre,  plus  sotte  et  plus  étourdie  que  tous  les  deux. 
Je  ne  les  nimc  point  parce  que  j'aime;  et  j'aime  parce  que  je  n'ai 
pas  d'espoir. 

ANARDA. 

0  ciell  qu'cntends-je  ?  Vous ,  de  l'amour  ? 

LA  COMTESSE. 

Ne  suis-je  pas  femme? 

ANARDA. 

Oui,  mais  aussi  froide  que  la  glace  qui  ne  cède  pas  même  aux 
rayons  du  soleil. 
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LA  COMTESSE. 

Eh  bien  ,  cette  froideur  que  tu  m'attribues,  elle  est  tombée  aui 
pieds  d'un  homme  d'une  condition  inférieure. 

ANARDA. 

Et...  quel  est  cet  homme  ? 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  puis  pas  te  le  nommer.  Le  respect  que  je  me  dois  à  moi- 
même  m'cinpèche  de  prononcer  son  nom.  Sache  seulement  que  cet 
amour  serait  capable  de  me  dégrader. 

AXARDA. 

Dans  l'antiquité,  madame,  il  y  avait  bien  d'autres  mésalliances, 
à  commencer  par  celles  de  Pasiphaé,  de  Sémiramis,  et  d'autres 
dames  que  je  veux  bien  ne  pas  nommer.  Vous,  madame,  vous  aimez 
un  galant  homme,  et  quelle  que  soit  sa  condition,  je  trouve  cela  fort 
excusable  '. 

LA  COMTESSE. 

Celle  qui  aime  peut  haïr  si  elle  veut.  C'est  là  le  mieux.  Je  ne 
veux  plus  aimer. 

ANARDA. 

Le  pourrez-vous  ? 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute.  J'ai  aimé  quand  j'ai  voulu;  quand  je  ne  voudrai 
plus  aimer  ce  sera  fini.  —  Mais  qui  chante  là  ? 

ANARDA. 

C'est  Fabio  et  Clara. 

LA  COMTESSE. 

Voyons  si  leur  chant  dissipera  ma  mélancolie. 

ANAHDA. 

L'amour  se  plaît  aux  sons  de  la  musique.  Ecoutez. 

VOIX   DU  DEHORS. 

Uélas  !  il  n'est  pas  facile 

De  liair  quand  on  aime, 

Et  quand  on  ne  veut  plus  aimer 

Il  est  malaisé  de  haïr. 

ANARDA. 

Voilà  une  chanson  qui  tj'est  pas  de  votre  avis. 

LA  COMTESSE. 

Je  la  ferai  mentir.  Mais  je  me  connais  mieux  que  vous,  et  jt!  sais 
qu'il  sera  en  mon  pouvoir  de  haïr,  comme  il  est  en  mon  pouvoir 
d'aimer. 

ANARDA. 

Cela  ne  me  semble  pas  au  pouvoir  des  mortels. 

•  Le  texte  est  oeanroup  plus  précis  : 
Si  Pasife  quiso  un  toro, 
Semiramts  un  cavallo, 
Y  <Hra$  lot  monstruos  que  calîo,  clc,  etc. 
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Entre  THcDDOIlt. 

THÉODORE. 

filadaiiic  ,  Fabio  m'a  appelé  de  volrc  pari. 

LA  COMTESSK. 

H  y  a  déjà  un  siècle  que  jo  vous  alicnds. 

TUÉODUKE. 

Pardonnez-moi  ce  retard;  il  esl  involonlairc.  Aussitôt  qu'on  m' 
eu  dit  vos  ordres,  je  suis  a( couru. 

LK  COMTESSE. 

C'est  bien.  —  Vous  avez  >u  ces  deux  seigneurs  qm  me  renden 
des  soins? 

TUiODOUB. 

Oui ,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Us  sont  tous  deux  fort  bien  ,  n'esi-cc  pas? 

THÉODORE. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

J'ai  voulu  vous  consulter  avant  de  me  décider.  Auquel  des  deux 
pensez-vous  que  je  doive  accorder  ma  main? 

THÉODORE. 

Mon  Dieu!  madame,  quel  conseil  ponrrais-je  vous  donner  eu  ui.v 
(hosc  qui  ne  dépend  que  de  votre  goût? — Le  meilleur  choix,  à  mon 
avis,  esl  celui  que  vous  ferez. 

LA  COMTESSE. 

Vous  reconnaissez  bien  mal,  Théodore,  l'honneur  que  je  vous 
Tdis  en  vous  consultant  dans  une  semblable  cir.onslance. 

THÉODORE. 

Mais,  madame,  n'avez-vous  pas  dans  votre  maison  des  gens  dont 
l'avis  serait  meilleur  à  prendre  que  le  mien?  Par  exemple,  Ortavio, 
votre  écuyer,  par  son  Age,  ses  lumières,  son  expérience... 

LA  COMTESSE. 

Je  veux  que  le  maître  que  je  vous  donnerai  vous  convienne  et 
vous  plaise.— Dites-moi,  le  marquis  ne  vous  semble  t-il  pas  préfé- 
rable à  mon  cousin? 

THÉODORB. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Kh  bien,  c'est  le  marquis  que  je  choisis.  Allci  au  plus  t6l  lui  en 
porter  la  nouvelle  *. 

Elle  ton  accompagnée  d'Auarda. 

Litttfraiement  :  a  Allci  lui  domandor  rc'irouoe  de  celle  nouvelle.  »  L'uwg»*  élail  de 
faire  ili-s  cadt aux  aux  |K)rU'iiri  tl'uuc  bonne  nouvelle.  Ce»  (iie^tMils  s'a|>(>elaK'ii(  a^&rt 
CMU  Uc  la  le  uiol  albricù»,  change  en  iuicij<ctiuu  a  Uui  par  iigiiilicr  cet  noutelie* 
elle»-inèi»fft 
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THÉODORE. 

Fiii-ii  jamais  un  aussi  grand  malheur?  A-t-on  jamais  vu  une  re- 
çolution  si  prompte,  un  changement  si  soudain?  Voilà  donc  ce  qu* 
sont  devenus  mes  orgueilleux  projets  ! — J'ai  osé  prétendre  à  l'amou  • 
d'un  ange,  j'ai  voulu  m'éiever  jusqu'au  ciel,  et  me  voilà  tomb.^ 
dans  l'abîme'....  —  Pourquoi  la  comtesse  s'est-elle  ainsi  abusée  sur 
SCS  vrais  sentiments?...  Mais  moi,  pourquoi  ai-je  eu  la  faiblesse  de 
croire  à  quelques  paroles  de  douceur?  — L'amour  ne  peut  pas  exis- 
ter entre  personnes  d'un  rang  inégal.— Mais  qu'y  a-t-il  d'étonnant 
que  ces  beaux  yeux  m'aient  séduit?  ils  auraient  séduit  le  plus  sage. 
Ulysse  lui-même  n'eût  pas  su  leur  résister.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste,  c'est  que  je  ne  puis  me  plaindre  que  de  moi-même.— Après 
)out,  pourquoi  me  plaindrais  je?  qu'ai-je  perdu?  Ne  puis-je  pas 
me  figurer  que  j'ai  eu  un  moment  de  délire,  et  que  pendant  ce  dé- 
lire j'ai  rêvé,  imaginé  toutes  ces  fjlies?...—  Adieu,  adieu,  orgueil- 
leuses et  vaines  pensées...  ComtJ  de  Beldor,  retournez,  s'il  vous 
plaît,  la  proue  vers  votre  rivage  f.ccoutumé.  Revenons  modestement 
a  Marcelle,  elle  doit  me  suffire,  et  laissons  les  grandes  dames  aux 
î.'rands  seigneurs.  Orgueilleuses  et  vaincs  pensées,  dissipez-vous 
dans  l'air  où  vous  vous  êtes  formées;  et  ne  cherchons  plus  à  nous 
'lever  trop  haut,  de  peur  de  tonibcr  une  seconde  fois. 

Enlre  FABIO. 

F/BIO. 

Eh  bien,  avez-vous  parlé  à  la  comtesse? 

TUÉtinCKE. 

Oui ,  je  viens  de  lui  parler,  et  je  suis  on  ne  peut  plus  content, 
parce  que  la  comtesse  se  décide  imfin  à  se  marier.  Elle  hésitait  entre 
ses  deux  adorateurs;  mais  dans  sa  sagesse  elle  choisit  le  marquis. 

FABIO. 

Elle  ne  pouvait  mieux  choisir. 

TinionoKE. 

Elle  m'a  chargé  de  lui  en  porter  la  nouvelle,  el  l'on  doit  s'atten- 
dre à  un  riche  présent;  mais  «:omnie  je  suis  votre  ami .  Fi»bio  ie 
vous  abandonne  ce  message.  Allez,  allez  vite. 

FABIO. 

Je  ne  doutais  pas  de  votre  amitié,  et  votre  conduite  actuelle  me 
prouve  bien  que  j'avais  raison.  Je  voudrais  pouvoir  la  reconnaître. 
Je  pars,  et  je  reviens  bientôt  vous  remercierv  et  me  réjouir  avec  vous 
de  ce  qui  se  passe.  -  Ma  foi,  vive  le  marquis l  il  n'y  avait  que  lui 
V)ur  décider  la  comtesse. 


Il' 


Entre  TRISTAN. 


TRISTAN. 

Je  viens,  tout  troublé,  vous  chercher.  Ce  que  l'on  m'a  dit  f&*.-il 
'»"*'^  10. 
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TIIF.ODOIIE. 

Oui,  mon  pauvre  Trislan,  si  l'on  l'a  dit  que  j'étais  cruellement 
désabusé. 

TRISTAN. 

.  J'avais  bien  vu  les  deux  importuns  établis  chacun  dans  un  fauteuil 
Cl  tenant  la  dame  entre  deux  feux,  mais  je  ne  savais  pas  qu'elle 
eût  fait  un  choix. 

Tlli%ODORE. 

Oui,  Tristan^  j'ai  vu  venir  tout  à  l'heure  cet  héliotrope  incons- 
tant, celte  mobile  girouette,  ce  prodige  d'instabilité,  en  un  mol, 
cette  femme,  celle  femme  enchanteresse  qui  veut  nie  perdre  pour 
déshonorer  sa  victoire  ;  et  elle  m'a  ordonné  de  lui  dire  lequel  des 
deux  je  préférais,  car  elle  ne  voulait  pas  se  marier  sans  avoir  mon 
avis.  Je  suis  demeuré  étonné,  confondu,  ayant  tellement  perdu  le 
sens,  que  je  n'ai  pas  môme  eu  la  force  de  répondre  des  folies.  Klle 
m'a  dit  enfin  que  son  choix  s'arrôtail  sur  le  marquis,  et  c'est  moi 
qu'elle  a  chargé  de  lui  en  porter  la  nouvelle. 

TKISTAIV. 

Ainsi  donc  elle  se  marie? 

TIléODOHB. 

Avec  le  marquis  Ricardo. 

TRISTAN. 

Que  vous  disais-jc?...  Si  je  ne  fous  voyais  pas  dans  un  si  triste 
état,  si  je  ne  craignais  pas  d'affliger  un  homme  au  désespoir,  j'au- 
rais beau  jeu  à  vous  railler,  je  vous  demanderais  ce  qu'est  devenu 
votre  titre  de  comte. 

TiiéonoRB. 

llélas!  Tristan,  je  me  meurs. 

TRISTAN. 

A  qui  la  faute  ? 

TUI^OnORK, 

J'en  conviens,  j'ai  cru  trop  facilement  aux  regards  d'une  femme. 

TRISTAN. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  cependant,  il  n'y  a  pas  de  vase  de  poison 
qui  soit  plus  dangereux  que  les  yeux  de  ces  ingrates. 

TlIKOnORK. 

Je  suis  si  honteux  d'avoir  été  pris  au  piège,  que  j'ose  à  peine  le- 
ver les  miens. —  Knfin,  le  grand  moment  est  passé,  et  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire,  c'est  d'oublier  mes  espérances  et  mon.  amour. 

TRISTAN. 

Et  de  revenir  repentant  à  Marrelle. 

TIIF.ODORB. 

La  voici;  la  paix  sera  bieniOt  faite. 

Kiilro  MAUCELLE. 

MARCELLE,  à  part. 
Qu'il  esi  pénible  de  feindre  un  amour  qu'on  ne  sent  pts!  qu'il 
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est  difflcile  de  renoncer  à  un  amour  véritable!...  Plus  je  m'efiForce 
d'en  détourner  ma  pensée,  plus  il  revient  obstiné  à  ma  mémoire... 
—  Mais  il  le  faut,  et  mon  honneur  l'exige,  je  dois  me  venger  d'un 
cruel  abandon,  et  pour  me  guérir  de  mon  ancien  amour,  je  n'ai 
qu'un  moyen,  c'est  d'aimer  encore.  Mais  pourrai-je  aimer  lorsque 
mon  premier  amour  vit  encore  dans  mon  cœur,  et  si  c'est  pour  me 
venger,  n'est-ce  pas  moi  qui  la  première  souffrirai  de  ma  vengeance? 
—Non,  je  me  perdrais,  et  il  vaut  mieux  attendre;  car  plus  d'une 
lois  l'amour  s'est  rallumé  au  moment  môme  où  l'on  croyait  qu'il 
allait  s'éteindre. 

THEODORE. 

Marcelle  ! 

MARCELLE. 

Qui  est-ce  ? 

THÉODORE. 

C'est  moi;  —  vous  m'oubliez  donc  tout  à  fait? 

HARCELLE. 

Oui,  je  vous  oublie,  et  si  bien,  que  je  voudrais  être  hors  de  moi- 
même  pour  ne  plus  me  souvenir  de  vous;  je  m'efforce  de  ne  plus 
penser  à  vous,  et  je  ne  fais  constamment  que  me  rappeler  votre 
conduite.  —  Mais  comment  avez-vous  osé  me  nommer?..,  comment 
votre  bouche  a-t-cUe  osé  répéter  le  nom  de  Marcelle? 

THÉODORE. 

J'ai  voulu  éprouver  votre  constance.  J'ai  bientôt  su  à  quoi  n/en 
tenir  :  on  dit  que  je  suis  déjà  remplacé  dans  votre  cœur. 

MARCELLE. 

Théodore,  jamais  homme  sage  n'éprouva  ni  verre  ni  femme.  Mais 
vous  ne  me  ferez  pas  accroire  que  ce  fût  la  votre  intention.— Non, 
je  vous  connais,  Théodore,  et  je  sais  les  folles  pensées  qui  vous  ont 
égaré.  —  Eh  bien  ,  où  en  êtes-vous?...  vos  projets  réussissent-ils  à 
votre  gré?  ne  vous  coûtent-ils  pas  plus  qu'ils  ne  valent?  Croyez- 
vous  toujours  qu'il  n'y  ait  rien  ici -bas  de  comparable  à  la  com- 
tesse? Mais  que  vous  est-il  arrivé?  qu'avez-vous?  d'où  vient  votre 
trouble?...  Est-ce  que  le  vent  aurait  changé?  Venez-vous  à  présent 
chercher  votre  égale,  ou  voulez-vous  seulement  vous  jouer  de  sa 
crédulité?  —  Ah!  Théodore,  que  je  serais  heureuse  si  vous  rendiez 
enfin  un  peu  d'espoir  à  mon  amour! 

TUÉOUORE. 

Si  vous  voulez  vous  venger,  Marcelle,  libre  à  vous.  Mais  songei 
que  l'amour  doit  être  généreux;  ne  vous  montrez  pas  si  sévère;  la 
vengeance  est  une  lâcheté  dans  le  vainqueur.  Vous  l'emportez,  Mar- 
celle ;  s'il  vous  reste  quelque  affection  pour  un  infortuné,  pardonnez 
mon  erreur.  Je  reviens  à  vous,  non  pas  que  d'un  autre  côté  tout 
espoir  me  soit  interdit,  mais  porce  que  ces  changements  ont  réveillé 
en  moi  votre  souvenir.  Eh  bien ,  que  le  souvenir  de  vos  ancien»  sen- 
timents se  réveille  aussi,  puisque  je  proclame  votre  victoire. 
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MAKCICI.I.F.. 

A  Dieu  ne  j»liii>c  ipn:  je  délruise  aiii.>i  les  ^ondemlili:^  >ji  îuire 
grandeur!  Servez,  persiste/,  ne  vous  découragez  pas,  on  vous  ac- 
cuserait de  légèreté;  suivez  ,  en  un  mot,  le  bonheur  qui  s'oiïre  a 
vous,  comme  je  veux  suivre  le  bonheur  qui  s'oiïre  à  moi.  Je  ne  sau- 
rais vous  offenser  en  aimant  Tabio,  puisque  vous  m'avez  abandon- 
née. Peut-être  n'ai  je  point  gagné  au  change:  mais  enfin  c'est  tou- 
jours beaucoup  pour  moi  de  venger  mon  injure...  Adieu;  voilà  un 
assez  long  entretien,  et  comme  Fabio  est  presque  mon  époux,  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  nous  vit  ensemble. 

THÉODOHB. 

Arréte-Ia,  Tristan,  arréte-la. 

TRISTAN. 

Ecoutez,  écoutez,  mademoiselle.  Si  mon  maître  a  cessé  de  vous 
aimer,  il  est  prêta  reeonmicncer;  cl  s'il  a  eu  tort  de  vous  quitter, 
il  le  répare  en  revenant  à  vous. — Ecoutez-moi  donc,  mndemoiselle. 

MAHCELLE. 

Que  veux-tu,  Tristan  ? 

TIUSTAN. 

Attendez  un  moment. 

Ktitronl  LA  COMTESSE  el  ANA RD A.  Elles  s'arrêtent  i  la  porte. 
LA  COMTESSE. 

Théodore  et  Marcelle  ici  ? 

ANARDA. 

Vous  paraissez  fichée  de  les  voir  ensemble. 

LA  COMTKSSE. 

Prends  celte  portière,  et  couvrons-nous...  Mon  amour  se  réveille 
avec  ma  jalousie. 

MARCELLE. 

Au  nom  de  Dieu,  Tristan,  laissez  moi. 

ANAROA. 

Tristan  cherche  à  les  mettre  daccord.  lU  doivent  èirc  biouiilés. 

LA  COMTKSSE,  ù  part. 
Ce  coquin  de  valet  me  mettrait  en  colère'. 

THISTA.X. 

L'éclair  ne  passe  pas  plus  vite  que  n'a  passé  devant  lut  là  froide 
beauté  de  celle  qui  l'adore.  .Maintenant  il  n'y  pense  plus;  il  pré- 
fère votre  grâce,  vos  attraits  à  tous  ses  trésors...  iToycz-mri,  rr- 
amour  a  disparu  comme  une  comète.— Écoulez,  Théodore. 
LA  coMTi  ssR,  d  part. 
Le  drôle  ne  manque  pas  d'adresse. 

TuéonoRR. 
Pourquoi  m'appeler,  Tristan  ?  N'a-l-elle  pas  dit  qu'elle  élall  en- 
gagée à  Fabio,  el  qu'elle  l'aimait? 

'  I  »  rnmirtsc  qualilicTii^lan  d'une  njoièrc  l>caucoup  plus  ëncrgi(]<ic  Elle  le  aommt 
à  leahuriê. 
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TIIISTAX. 

Boni  voilà  l'autre  qui  se  fâche. 

THÉODORE. 

Ils  feront  mieux  de  se  marier. 

TRISTAN. 

Vous  aussi!  laissez-moi  là  toute  rancune.  Allons,  venez,  donnez- 
moi  votre  main,  et  faites  la  paix. 

THÉODORE. 

Vilain  que  tu  es,  tu  me  persuades. 

TRISTA.N. 

Allons  ,  mademoiselle,  et  vous?...  Pour  l'amour  de  moi,  donnez 
votre  main. 

THÉODORE. 

Moi,  je  n'ai  jamais  dit  à  Marcelle  que  j'avais  un  autre  amour.  Et 
elle,  ne  me  disait-elle  pas  tout  à  l'heure... 

TRISTAN. 

C'était  un  î  ruse  pour  vous  punir  de  votre  brusquerie. 

MARCELLE. 

Non,  ce  n'est  pas  par  ruse;  c'est  bien  vrai. 

TRISTAN. 

Allons,  allons,  folle  que  vous  êtes,  venez  par  ici;  vous  avez  tous 
deux  perdu  l'esprit. 

THÉODORE. 

J'ai  prié  d'abord;  mais  à  présent,  vive  Dieu!  je  ne  tiens  plus  à 
me  réconcilier  avec  elle. 

HARCELLE. 

Ni  moi  non  plus,  le  ciel  m'en  est  témoin. 

TRISTAX. 

Ne  jur(;z  pas. 

MARCELLE. 

Malfjré  toute  la  colère  que  je  lui  montre,  je  sens  que  je  me  trouve 
mal. 

TRISTAN. 

Tenez-vous  bien,  et  restez  là. 

LA  COMTESSE,  à  part. 
Comme  le  fripon  est  adroit! 

MARCELLE. 

Laisse-moi,  Tristan  ;  j'ai  affaire. 

THÉODORE. 

Oui,  laisse-la,  Tristan. 

TRISTAN. 

Eh  bien,  qu'elle  parte,  je  ne  l'arrête  plu». 

THÉODORE. 

Retiens-la. 

I  MARCELLE. 

'     Je  reste,  mon  ami. 
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TRISTAN. 

Eh  quoi!  je  ne  vous  retiens  plus  ni  l'un  ni  l'aulre,  cl  vous  voilà. 

MAdCELLE. 

Ail  !  mon  ami,  je  ne  puis  m'éloigner  de  vous. 

TIIÉODORK. 

Ni  moi ,  et  vous  me  verrez  désormais  d'une  constance  inébran- 
lable. 

MAUCBLLB. 

Allons,  méchant,  embrassez-moi. 

TiléODORB. 

Avec  bonheur,  avec  délices. 

TRISTAN. 

Puisque  vous  n'aviez  pas  besoin  de  moi,  pourquoi  me  donner  tant 
de  mal? 

ANARDA,  bas,  à  la  Comte f se. 
Vous  prenez  plaisir  à  les  voir. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  je  suis  bien  aise  de  voir  combien  peu  il  faul  se  fier  soit  à  un 
homme,  soit  à  une  femme. 

THÉODORE. 

Ahl  Marcelle,  comme  vous  m'avez  traité! 

TRISTAN. 

Enfin,  vous  voilà  d'accord,  le  ciel  en  soit  béni!  car  pour  un  cour- 
tier comme  moi,  le  plus  grand  déshonneur  c'est  de  ne  pouvoir  con- 
clure un  marché. 

MARCELLE. 

Si  jamais  je  vous  abandonne  pour  Fobioou  pour  un  autre,  puissé- 
je  mourir,  mon  ami,  des  chagrins  que  vous  me  donnez. 

THÉODORE. 

Et  moi  qui  reviens  à  vous  plus  épris,  plus  amoureux,-  si  jamais 
je  vous  oublie,  je  consens,  pour  ma  punition,  à  vous  voir  dans  loi 
bras  de  Fabio. 

MARCELLE. 

Voulez-vous  réparer  vos  torts  ? 

THÉODORE. 

Pour  vous,  près  de  vous,  que  ne  ferais-je  pas? 

MARCELLE. 

Dites  que  toutes  les  femmes  sont  laides. 

THÉODORE. 

Oui,  près  de  vous.  —  Que  voulez  vous  de  plus? 

MARCELLE. 

Je  ne  suis  pas  sans  jalousie,  et  puisque  vous  m'aimei,  dites-moi, 
nous  pouvons  parler  devant  Tristan. 

TRISTAN. 

Ne  vous  gênez  pas,  serait-ce  môme  pour  dire  du  mal  de  moi. 
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SIARCELLE. 

Eh  bien  ,  Théodore,  dites  que  la  comtesse  est  laide. 

TnÉODORE. 

Désormais  elle  me  paraîtra  affreuse. 

MARCELLE. 

Qu'elle  est  étourdie. 

TnÉODORE. 

On  ne  peut  plus. 

MARCELLE. 

Prétentieuse. 

THÉODORE. 

A  l'extrême. 

LA  COMTESSE,  à  part. 
La  conversation  pourrait  aller  trop  loin,  et  il  vaut  mieux  que  je 
l'arrête.  Je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

ANARDA. 

De  grâce,  madame,  ne  vous  montrez  pas. 

TRISTAN. 

Quand  vous  voudrez  entendre  arranger  comme  il  faut  la  comtesse. 
sa  beauté,  ses  manières,  adressez-vous  à  moi. 
LA  COMTESSE,  à  part. 
A-t-on  jamais  vu  celte  impudence  ? 

TRISTAN. 

Premier  point. 

LA  COMTESSE,  à  part. 
Ce  serait  folie  d'attendre  le  second. 


MARCELLE. 

Ciel',  sauvons-nous.  Adieu,  Théodore. 


Elle  se  montrfe. 


Elle  salue  la  Conilcssc  cl  sort. 


TRISTAIV. 

THÉOUOKE. 

LA  COMTESSE. 

TlIKODOUE. 


La  comtesse! 
La  comtesse! 
Théodore? 
Permettez,  madame... 

TKISTAX. 

Le  tonnerre  commence  à  gronder.  N'allcndoiis  pas  qu'il  tombe. 

Il  sorU 
LA  COMTESSE. 

Ânarda,  approchez  une  table.  Ttiéodorc  va  écrire  une  lettre  que 
je  lui  dicterai. 

AiiDr. la  s'éloigne. 
TiironouE,  à  part. 
Je  trcmhlcî...  Nous  a-lcilo  ciiicKdiis  ? 
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LA  COMTESSl-,    «  fjurt. 

La  jalousie  a  r(?vcillé  mon  amour.  Il  aime  Marcelle!  et  moi  il  m<' 
dédaigne  !  —  Je  suis  leur  jouet  à  lous  doux. 

THROHOIIK,    à  p'irt. 

Elle  murmure  et  se  plaint.  Ah  !  pourquoi  ai  je  oublié  ce  que  je 
disais  :  que  dans  les  palais  les  tapisseries  cntendentel  les  murailles 

parlent? 

Ananla  rcviciil  avec  loul  ce  qu'il  Tanl  poor  écrire. 
ANARDA. 

Madame,  voici  une  petite  table  et  tout  ce  qui  est  nécessaire. 

I,A   COMTESSE. 

Approchez,  Théodore,  et  prenez  la  plume. 

THÉODOUE. 

Je  suis  perdu  1  La  moindre  chose  que  j'aie  à  redouter,  c'est  qu'elle 
me  chasse. 

I.\   COMTESSE. 

ïlcrivez. 

TiiitoDonn. 
Je  vous  écoute. 

I.A  COMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  bien  debout.  {A  Anarda.)  Donne-lui  un  fau- 
teuil. 

TiiéonoitK. 
Je  suis  à  merveille. 

LA  COMTKSSB. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

Tlllf.onOKK. 

Après  les  soupçons  et  la  colère  où  je  l'ai  vue.  tant  d'honneurs  me 
sont  suspects,  et  j'ai  tout  à  craindre.  [Haut.)  J'écoute,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Écrivez. 

THiîonORK. 

Puisse  cette  croix  détourner  le  malheur  qui  me  menace*  ! 
LA  COMTESSE,  dictant. 

«  Lorsqu'une  dame  de  hnul  rang  s'est  déclarée  à  un  homme  qui 
est  au  dessous  d'elle,  il  est  impardonnable  de  parler  encore  à  une 
autre.  Mais  celui  qui  n'a  pas  su  apprécier  sa  fortune  peut  rester  ce 
qu'il  est...  un  sot.  » 

THEODORE. 

J'ai  écrit.  Est-ce  tout? 

LA  COMTESSE. 

N'est-ce  pas  assez?  Pliez  cette  lettre. 

ANARDA,  ^n.t,  ù  la  Comtesse. 
Que  faites  vous,  madame? 

'  AlUiiîon  an  vieil  HMgc  ospigiio!  ijm   cm.  •  -tr   an   commi^Dccmcni  trnnp 

Icllrei' image  d'une  croix  :  t> 
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LA  COMTESSE,  6av,  à  Atiardo. 
Des  folles  que  m'inspire  l'amour. 

ANAKDA. 

Qui  donc,  madame,  aimez-vous? 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  sotte,  ne  le  voyez-vous  pas,  tandis  qu'il  me  semble  que 
les  pierres  de  mon  palaisnie  le  reprochent? 

THÉODORE. 

La  lettre  est  pliée.  Il  ne  manque  que  la  suscriplion. 

LA  COMTESSE. 

Pour  vous;  et  que  Marcelle  n'en  sache  rien.  Peut-être  en  lisant 
cette  lettre  à  loisir,  parviendrez-vous  à  la  comprendre. 

Elle  sort  avec  Anarda. 
THÉODORE. 

Quelle  confusion  est  la  mienne  !  Que  signifient  ces  retours  et  ces 
dédains?  quelle  inégalité  dans  les  accès  de  son  amour! 

Enlre  MARCELLE. 

MARCELLE. 

Eh  bien  ,  mon  ami,  que  vous  a  dit  la  comtesse?...  J'attendais  en 
tremblant  dans  la  pièce  voisine. 

THÉODORE. 

Elle  m'a  dit  qu'elle  voulait  vous  marier  avec  Fabio;  et  la  lettre 
quelle  m'a  fait  écrire,  et  que  voilà,  c'est  pour  envoyer  chercher 
dans  ses  terres  la  somme  qu'elle  destine  à  votre  dot. 

MARCELLE. 

Hue  m'apprcncz-vous? 

,  THÉODORE. 

Tout  ce  que  J2  souhaite,  c'est  que  vous  soyez  heureuse.  Je  le  dé- 
sire bien  vivement,  et  je  regrette  d'être  obligé  de  renoncer  à  vouf. 

MARCELLE. 

licoulez,  Théodore... 

THÉODORE. 

Je  ne  puis  plus  rien  entendre. 

U  son. 

MARCELLE. 

Non.  ce  ne  peut  pas  être  là  le  motif  de  ce  changement.  La  cnufc 
on  est  sans  doute  un  nouvel  espoir  que  cette  folle  lui  aura  doniK', 
Elle  s  amuse  de  lui  comme  d'un  jouet  qu'elle  relève  de  terre  avtu' 
une  sorte  de  prédilection,  et  qu'elle  y  rejette  ensuite  avec  dc()it'. 
Ingrat  Théodore!  dès  que  sa  grandeur  te  daigne  sourire,  tu  m'ou- 
blies: si  (Ile  t'aime,  tu  me  laisses;  si  elle  t'abandonne,  tu  reviens  à 
moi  !— Quel  amour,  hélas',  rourrait  tenir  contre  une  seniblable 
conduite? 

'  i,.1!it:i1.  m.'iil  :  «  W  inc  rfvrcsoi.lf  le  sco.tii  irune  roue  à  pot,  lequel  te  rem  pi  l  iorf- 
.!    ,1  <>i  en  l»;w  <i  se  viile  nuaiitl  il  »'ë!é7". » 
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Entrcnl  hE  MAKQLIS  el  FABIO. 

RICARDO. 

Il  m'csl  impossible,  Fabio,  d'allcndre  davantage,  et  je  viens  lui 
Mprimer  ma  reconnaissance. 

FABIO,  à  .^Tarcelle. 
Veuillez,  s'il  vous  plaît,  avertir  la  comtesse  que  le  marquis  est 
ici. 

MARCELLE,  à  part. 
Cruelle  jalousie,  où  veux-tu  donc  entraîner  à  présent  mes  folies 
pensées? 

FABIO. 

Eh  bien  ,  vous  n'y  allez  pas? 

MARCELLE. 

Si  fait. 

FABIO. 

Vous  lui  annoncerez  notre  maître  et  son  époux. 

Marcelle  tort. 
RICARDO. 

Vous  reviendrez  me  voir  demain,  Fabio.  Je  vous  donne  mille  écui 
cl  un  cheval  de  la  meilleure  race. 

FABIO. 

Je  ne  puis  que  vous  remercier  de  tint  de  b^r"  — 

HICARDO. 

Ce  n'est  que  le  commencement.  Vous  ôtcs  k-  ^il^^al  ti  ir  >ri  ui(.i:r 
que  la  comtesse  estime  le  plus  :  j'entends  que  vous  soyez  mon  ami. 

FABIO. 

Je  me  mets  à  vos  pieds.  , 

RICARDO. 

Je  ne  pourrai  jamais  reconnaître  tout  ce  que  je  vous  dois. 
Entre  L\  COMTESSE. 
LA   COMTESSE. 

Vous  ici,  marquis  ! 

RICARDO. 

Nedevais'je  pas  venir  vous  remercier  du  message  que  Fabio  m'j 
apporté  de  votre  part?  Quoi!  après  tant  de  refus,  vous  daignez  en 
fin  me  choisir  pour  votre  époux,  ou  plulOt  pour  voire  esclave?  Per- 
mettez-moi de  vous  rendre  grâce  à  genoux  d'un  bien  si  grand  que 
je  crains  d'en  perdre  la  raison.  —  Ah!  si  mon  bonheur  passe  mou 
mérite,  il  passe  également  mes  espérances. 

LA  COMTESSE. 

Je  cherche  à  vous  répondre,  et  je  ne  puis.  —  Qui,  moi ,  marq;ji», 
vraiment,  je  vous  ai  envoyé  appeler? 

RICARDO. 

Qu'eil  ceci,  Fabio? 


I 
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FABIO. 

Monseigneur,  si  je  vous  ai  porté  celte  nouvelle,  c'est  que  Thco- 
■.\orii  m'en  a  charge  de  la  part  de  madame. 

LA  COMTESSE. 

Tout  reci,  marquis,  ce  sera  quelque  maladresse  de  Théodore.  Il 
m'a  entendue  vous  vanter,  vous  préférer  à  Frédéric,  qui  est  mon  pa- 
vent, et  de  plus,  d'un  rang  et  d'un  mérite  qui  ne  sont  pas  à  dé- 
daigner; et  sur  cela  il  se  sera  imaginé  que  j'acceptais  votre  maii. 
Veuillez,  je  vous  prie,  excuser  ces  étourdis. 

IlICARDO. 

Vous  l'exigez,  il  suffît;  mais  qu'ils  se  félicitent  l'un  et  l'autre  de 
la  protection  que  vous  leur  accordez.  Adieu,  madame;  je  ne  vous 
en  suis  pas  moins  reconnaissant  de  votre  bienveillance  à  mon  égard, 
et  j'cîpcre  (}ue  ma  constance  triomphera  un  jour  de  vos  refus. 

11  son. 

LA  COMTESSE. 

Voilà  pourtant,  nigaud,  comme  vous  avez  failli  me  compro- 
mettre! 

FABIO. 

Ce  n'est  pas  contre  moi  que  votre  seigneurie  devrait  se  fâcher. 

LA  COMTESSE. 

Appelez  Théodore.   {Â  part.)  Cet  ennuyeux  marquis  choisissait 
bien  son  temps...  au  moment oCi  je  meurs  de  jalousie! 
FABIO,  à  part. 
Adieu  mon  cheval  et  les  mille  écus! 

11  sort. 
LA  COMTESSE. 

Que  me  vcux-tu  donc,  amour?  que  me  veux-lu?  N'avais-je  pas 
oublié  déjà  Théodore?...  Non,  je  ne  l'avais  pas  oublié,  et  ma  froi- 
deur n'était  qu'une  apparence.  —  0  jalousie!  combien  tu  es  puis- 
sante sur  le  cœur  des  femmes!  c'esl  par  loi  .ï-i'eîles  souffrent,  c'est 
toi  qui  renverses  toutes  les  barrières  que  peuvent  garder  notre 
vertu!  —  J'aime  un  homme  à  qu:  les  Icis  du  monde  m'interdisent 
(le  donner  mon  amour,  parce  que  je  ne  puis  l'épouser.  Je  l'aime,  et 
no  pouvant  l'épouser,  ne  risqué-je  pas  les  plus  grands  périls? 

Entrent  TllKODOIlE  ol  F.\BIO. 
FABIO. 

Oui,  mon  cher,  il  voulait  me  tuer.  Mais,  à  vous  dire  la  vérité, 
re  que  je  regrette  le  plus,  ce  sont  les  mille  écus. 

THÉODOKE. 

Voulez-vous  un  bon  conseil? 

FABIO. 

Tout  de  suite. 

TiiÉonouE. 
Le  comte  Frédéric  se  désespère  de  ce  mariage.  Allez  lui  annoncer 
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que  toJit  est  rompu,  et  je  suis  sûr  qu  il  vous  donnera  ce  que  vou« 
avail  promis  le  marquis. 

FABIO. 

J'y  cours. 

LA  COMTESSE. 

Il  a  bien  fait  de  partir. 

TUlfODORK. 

J'ai  lu  et  relu  votre  lettre,  madame,  cl  après  l'avoir  bien  médi- 
tée, je  viens  vous  dire  que  ma  timidité  est  la  conséquence  dr  mni» 
respect,  en  avouant  que  je  me  suis  conduit  comme  un  sot,  cl  qtc 
vos  bontés  auraient  dû  triompher  de  cette  gêne.  Pcrinetlcz-moi 
donc  de  vous  l'avouer,  je  vous  aime,  je  vous  aime,  madame.  —  Par- 
donnez... pardonnez  à  mon  trouble... 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  crois  sans  peine,  Théodore.  Comment  pourru/-\uii>  ve 
pas  m'aimer?  Ne  suis-je  pas  votre  maîtresse,  et  de  tous  mes  sor\i- 
teurs  n'èies-vous  pas  celui  auquel  j'ai  toujours  témoigné  le  plus  i!e 
confiance  et  de  bonté? 

TIlÉOnORE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Mon  langage  est  clair  cependant  ;  et  je  vous  prierai  de  ne  jamais 

franchir  ceit*  MiV.'.ié.  Ajci  ùc»  prélentions  plus  raisonnables.  D'une 

femme  comme  moi  envers  un  homme  comme  vous,  la  plus  légère 

faveur  doit  suffire  au  boniicur.  à  la  gloire  de  toute  une  existence. 

TuéononB. 

Je  supplie  votre  seigneurie  d'excuser  ma  franchise;  in«is  je  suis 
forcé  de  >ous  le  dire,  cet  esprit  brillant  que  tout  le  monde  admire 
en  vous  n'a  pas  toujours  un  éclat  égal.  Ktait-il  bien,  je  vous  le  de- 
mande, de  m'a  voir  donné  de  telles  espérances,  que,  ne  pouvant 
supporter  le  poids  de  mon  bonheur,  j'en  ai  été,  vous  le  savez,  ma- 
lade près  d'un  mois?  Kl  puisque  nous  somnies  sur  ce  point,  si  lors- 
cpie  vous  me  croyez  indiiïércnl,  soudain  vous  vous  enfiammcz,  et  si 
quand  vous  me  voyez  épris  vous  devenez  de  glare,  que  ne  me  lals- 
siez-vous  tout  entier  à  Marcelle?  Pardonnez,  madame,  mais  ce  se- 
rait le  cas  de  rappeler  le  conte  que  l'on  fait  du  chien  du  jardinier. 
Excitée  par  une  sorte  de  jalousie,  vous  ne  voulez  p.is  que  j'épouse 
Marcelle,  et  si  je  renonce  a  elle,  vous  me  trailc/  de  manière  à  m'ô- 
ler  le  jugement  ei  à  me  faire  croire  que  je  m'éveille  d'un  vain  songe. 
Eh  bien  .  >ous  dirai-jc,  mangez  ou  laissez  manger.  Je  ne  puis  me 
contenter  de  douteuses  espérances,  et  si  vous  ne  voulez  pas  voi'S 
décider,  je  recommence  à  aimer  là  où  l'on  m'aime. 

LA  COMTESSE. 

Pour  cela,  non;  je  vous  avertis.  'Ihéodore,  qu'il  vous  faut  renon- 
cer à  .Marcelle.  Jetez  les  yeux  sur  une  autre,  mais  pour  celle-là  je  ne 
saurais  le  permettre. 
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TiironoKK. 
Votre  seigneurie  ne  saurait  le  permettre  1...  -Mais  pensez-vous 
donc,  madame,  si  je  l'ainre  et  qu'elle  m'aime,  pouvoir  diriger  nos 
volontés?  Pensez-vous  que,  pour  vous  com[>laire,  je  puisse  porter 
mon  affection  là  où  mon  goût  ne  m'attire  pas?  J'aime  Marcelle;  de 
son  côté,  elle  m'aime;  nous  pouvons  avouer  un  amour  vertueux, 
et... 

LA   COMTESSE. 

Insolent!  prenez  garde  que  je  ne  vous  châtie! 

Elle  lui  donne  un  soufflet. 
TUÉODORE. 

Que  faites-vous,  madame  ? 

L\   COMTESSE. 

Je  vous  traite  comme  vous  le  méritez. 

Entrent  FABIO  et  LE   COMTE  FRÉDÉRIC. 

FABIO. 

Un  moment,  monseigneur. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  avez  raison.  Mais  non,  il  vaut  mieux  entrer.  Qu'est-ce  donc, 
madame  ? 

LA  COMTESSE. 

Te  n'est  rien.  C'est  un  de  ces  ennuis  que  les  maîtres  ont  souvent. 

FRÉn^BIC. 

Votre  seigneurie  peut-elle  me  recevoir? 

LA   COMTESSE. 

Oui  ,  je  voudrais  vous  parler. 

rilÉDÉllIC. 

J'aurais  voulu  me  présenter  dans  un  moment  plus  favorable. 

LA  COMTESSE. 

Ce  n'est  rien,  et  je  suis  charmée  de  vous  voir.  Voulez-vous  me 
suivre?  Je  veux  vous  confier  mes  projets  relativement  au  marquis. 

Elle  soil 
FilÉDÉKIC. 

Fabio  ? 

FABIO. 

Monseigneur? 

FnÉDÉlVIC, 

Je  soupçonne  que  cette  colère  cache  un  autre  sentiment  ^ 

FABIO. 

Kn  vérité,  je  ne  sais  rien;  seulement  je  suis  confondu  de  voir  la 
comtesse  traiter  aussi  mal  quelqu'un  de  sa  maison.  Jusqu'à  ce 
our,  cela  ne  lui  était  jamais  arrivé. 

*  l/wpagBol  esl  «harmani  : 

Yo  sosper.ho 

Que  en  estas  (iisrjuslox  ay 
Alguuos  gusloi  sccreios. 
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FRÉnénic. 
II  me  semble  que  son  snng  coule. 

TlléODOUF.. 

Si  ce  n'esl  pas  de  l'amour,  comment  donc,  amour,  faiidra-i-ii 
appeler  de  pareils  emporlemeiils?  Kt  si  c'est  ainsi  qu'aiment  Us 
grandes  dames,  je  ne  les  tiens  pas  pour  des  femmes,  mais  p«Mir  de 
véritables  furies.  —  Si  votre  grandeur  vous  défend  des  plaisirs  qui 
sont  égaux  pour  tous  les  rangs,  pourquoi  donc,  cruelle,  vous  li- 
vrer à  une  toile  fureur  ?  Pourquoi,  sans  pilic  pour  vous-niôme, 
vouloir  tuer  celui  que  vous  aimez?  .Main  charmante,  j^aurais  voulu 
te  couvrir  de  baisers,  reconnaissant  que  j'étais  d'un  si  doux  châ- 
timent. Cependant  je  ne  m'attendais  pas  à  le  trouver  si  sévère, 
et  si  c'est  pour  me  toucher  que  tu  mas  frappé,  toi  seule  as  jamais 
trouvé  du  plaisir  dans  la  jalousie. 

Eiilrc  TKISTAN. 

TUISTAN. 

J'arrive  toujours  après  ré\éinement...  comme  Ti-pée  du  poltron. 

THÉODORE. 

Àh  !  mon  pauvre  Tristan  I 

TRISTA.N. 

Qu'est-ce  donc,  monseigneur?  11  me  semble  voir  du  sang  tur 
>oirc  mouchoir? 

lUKOhORB. 

Mon  Dieu  !  oui.  C'est  la  jalousie  qui  veut  faire  entrer  l'amour  de 
cette  manière. 

TRISTAN. 

Morbleu  l  voilà  une  jalousie  bien  ridicule! 

TUKODORB. 

Ne  l'en  étonne  pas.  Klle  est  folle ,  et  comme  elle  n'ose  céder  à 
son  amour,  de  peur  de  se  compromettre,  elle  s'est  vengée  sur  moi 
des  tourments  que  lui  cause  ma  bonne  mine. 

TUISTAN. 

Monsieur,  que  Juana  ou  Lucie,  jalouses,  me  cherchent  querelle , 
qu'elles  déchirent  à  coups  de  griffes  la  collcrctle  dont  elles  m'ont 
fait  cadeau,  quelles  m'égratigncnl,  qu'elles  m'arrachent  les  cheveux 
pour  savoir  si  je  tie  leur  ai  pas  joué  quelque  tour  de  ma  façon,  à 
la  bonne  heure,  il  n'y  a  rien  à  dire,  et  l'on  doit  s'y  attendre  avec 
ces  demoiselles.  Mais  qu'une  grande  dame  se  manque  à  ellc-môme 
à  ce  point,  ma  foi,  je  n'en  reviens  pas. 

TURODOUE. 

Que  le  dirai-jc,  Tristan?  j'en  perds  la  tête.  Tantôt  elle  m'adore, 
et  tantôt  elle  me  déteste.  Elle  ne  veut  pas  que  je  sois  à  Mai  celle, 
elle  ne  veut  pas  que  je  sois  à  elle;  et  si  je  m'éloigne,  aussitôt  la 
voilà  qui  cherche  un  prélcie  pour  me  rappeler.  En  vérité,  c'est  le 
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chien  du  jardinier  qui  ne  mange  ni  ne  laisse  manger,  qui  n'est  ni 
dedans  ni  dehors. 

TRISTAX. 

On  m'a  raconté  qu'un  docteur,  un  savant  professeur,  avait  une 
gouvernante  et  un  laquais  qui  se  disputaient  sans  cesse.  Ils  se  dis- 
putaient en  dînant ,  ils  se  disputaient  en  soupant  ;  pendant  la  nuit, 
ils  l\mpccliaient  de  dormir,  et  le  jour,  il  lui  était  impossible  d'é- 
tudier. Un  beau  matin,  comme  il  faisait  sa  classe,  il  fut  forcé  de 
revenir  chez  lui  à  la  hâte,  et  entrant  dans  sa  chambre  à  l'impro- 
\iste.  que  voit-il?  gouvernante  et  laquais  dans  un  accord  parfait. 
«  Dieu  soit  loué  !  leur  dit-il ,  une  fois  au  moins  je  vous  trouve  en 
paii.  »  C'est  ainsi,  j'imagine,  que  finiront  toutes  vos  querelles. 

Entre  LA  COMTESSE. 


LA  COMTESSE. 
THÉODORE. 


Théodore? 

Madame? 

TRISTAN ,  à  part. 
Elle  est  partout,  comme  un  esprit  follet. 

LA  COMTESSE. 

Je  venais  savoir  comment  vous  alîiez. 

TIIléODORE. 


LA  COMTKiSK. 
THÉODORE. 


Vous  le  voyez. 
Êtes-Yous  bien? 
Fort  bien. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n'ajoutez  pas  ;  A  votre  service. 

THÉODORE. 

Non,  madame  ,  et  je  ne  puis  pas  y  ôtre  longtemps  si  vous  me 
traitez  aitisi. 

LA    COMTES'.E. 

Ahl  que  vous  me  connaissez  mail 

THÉODORE. 

Si  mal,  en  effet,  que  je  ne  puis  pas  même  vous  comprendre,  je 
n'entends  pas  votre  langage,  al  je  sens  vos  coups.  Si  je  ne  \o\ii 
aime  pas  vous  vous  fâchez,  vous  vous  fâchez  si  je  vous  aime.  Si  je 
vous  oublie  vous  m'écrivez  ,  et  si  je  me  contiens  je  vous  offense. 
Vous  paraissez  désirer  que  je  vous  entende,  et  si  je  vous  enlendf 
)e  suis  un  sot.  Madame,  tuez-moi  ou  donnez-moi  la  vie;  mais 
mettez  une  fin  à  mes  tourments. 

LA  COMTESSE. 
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THÉODORE. 

Sans  doute. 

LA  COMTESSE. 

Oh  est  votre  mouchoir? 

THÉODORE. 

Le  voilà. 

LA  COMTESSE. 

Montrez-le. 

THÉODORE. 

Pourquoi? 

LA  COMTESSE. 

Je  le  veux  *.  Vous  irez  trouver  Octavio ,  Théodore.  Je  viens  de 
lui  ordonner  de  vous  compter  de  ma  part  deux  mille  écus. 

THÉODORE. 

Dans  quel  but? 

LA  COMTESSE. 

Pour  acheter  des  mouchoirs. 

Elle  tort. 
THÉODORE. 

Eh  bien ,  tu  as  vu  ? 

TRISTAN. 

Ce  sont  des  enchantements. 

THÉODORE. 

Elle  me  donne  deux  mille  écus. 

TRISTAN. 

A  ce  compte,  moi,  je  recevrais  volontiers  une  douzaine  de 
soufTlets. 

TiiÉononE. 

C'est,  dit-elle,  pour  des  mouchoirs,  et  elle  a  cmporti^  le  mien 
teint  de  sang. 

TRISTAN. 

Justement,  c'est  votre  sang  qu'elle  vous  paye  ^. 

THÉODORE. 

II  parait  que  le  chien  du  jardinier  circsse  après  aToir  mordu. 

TRISTAN. 

Tout  cela  finira  comme  l'histoire  de  mon  docteur. 

THÉODORE. 

Que  le  ciel  t'entende  ! 

'  Mol  iBot  :  o  Parce  que  jB  veux  (ou  j*aimo)  ce  »aog.  »  L«  Tcrb«  fiMrtr  a  •■  aaf»- 
HBol  uoe  double  tigniricalion,  aimir  et  vouloir. 
*  Pag6  la  tangre  y  ti  hn  hecho 

Uonulla  par  la$  narices. 

Alliiïion  an  prdviil  que  l'on  f.»i««il  h\»  m.nicc  le  loiwK-m  lin  «le»  nocci,  cl  que  les  Al- 
Irman.U  oppi'llpul  1o  morj«n  llad.  Cei  usage  «vail  i»r.»l»ablcmcDl  éic  iiitroduii  «ii 
t«|>aguo  par  le»  G<>ili>. 
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JOURNÉE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

Un  jardin  public. 

Enlrenl  FRÉDÉRIC,  RICARDO  et  CÉLIO. 

RICARDO. 

Quoi  !  vous  l'avez  vu  ? 

FRÉDÉRIC. 

Je  l'ai  vu. 

RICARDO. 

Elle  lui  a  donné  des  soufflets  ? 

FRÉDÉRIC. 

Oui,  des  soufflets.  — Or  le  service  peutfournirdes  occasions  de  mé- 
contentement, mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  ici  la  cause  ;  et  pour 
qu'une  femme  de  son  rang  s'oublie  jusque  là  avec  un  homme  ,  il 
faut  qu'il  y  ait  des  motifs  d'une  autre  nature.  Vous  voyez,  aussi, 
combien  depuis  ce  temps  son  crédit  a  augmenté. 

RICARDO. 

Parfois  les  femmes  laissent  prendre  beaucoup  d'empire  à  leurs 
domestiques. 

FRÉDÉRIC. 

Je  vous  dis  qu'elle  se  perd;  et  je  vous  rappellerai  à  ce  propos  la 
fable  qu'a  racontée  un  poète  moraliste  :  le  pot  de  terre  et  le  pot 
de  fer.  Le  pot  de  terre  et  le  pot  de  fer  voyageaient  ensemble  le  long 
d'une  rivière,  et  le  premier  évitait  soigneusement  le  second,  de 
peur  de  se  briser  au  moindre  choc  Cette  fable  s'applique  à  mer- 
veille à  l'homme  et  à  la  femme,  et  lorsque  celle-ci ,  qui  est  l'ar- 
gile, s'approche  autant  du  fer,  elle  court  grand  risque  de  se 
briser. 

RICARDO. 

J'admirais  la  hauteur  et  la  fierté  de  Diane,  et  il  est  tout  simple 
que,  ce  jour-là  ,  je  n'aie  pas  su  bien  voir.  Mais  ,  depuis  ,  Théodore 
a  des  chevaux,  des  pages,  des  parures ,  qu'il  n'aurait  jamais  eus 
probablement  sans  cette  circonstance  ,  et  cela  me  donne  beaucoup 
à  penser. 

FRÉDÉRIC 

Avant  que  cela  vienne  à  se  savoir  dans  Naples ,  et  que  l'hon- 
neur de  notre  sang  en  soit  terni,  que  nos  soupçons  soient  ou  non 
fondés,  il  faut  que  Théodore  meure. 
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RI  CAR  DO. 

Oui,  c'csl  un  service  à  rendre  à  la  comtesse,  même  malgré  elle, 

FRÉDéHIC. 

Mais  commenl  faire  ? 

RICARDO. 

Uicn  de  plus  facile.  Nous  avons  à  Naples  des  hommes  qui  ne 
vivent  que  de  ce  métier,  et  qui  sont  toujours  prêts  à  donnci  du 
sang  pour  de  l'or,  il  n'y  a  qu'à  s'adresser  à  un  bravo  ,  et  qu'il  le 
dépèche  au  plus  vile. 

FltÉDéRIC. 

Je  tiens  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  retard. 

RICARDO. 

Dès  ce  soir  tant  d'insolence  recevra  son  châtiment 

FRÉDÉRIC 

Ne  sont-ce  pas  des  bravi  que  je  vois? 

RICARDO. 

Ils  en  ont  tout  l'air. 

FRÉnÉivic. 
Le  ciel  offensé  comme  nous  favorise  notre  dessciu. 

Enlrcnl  TRISTAN,  FURIO,  ANTONEL  et  LIRANO.  Trislan  est  habillé  <li- 

neuf. 

FL'RIO. 

Il  faut,  mon  cher,  que  vous  nous  régaliez  en  l'honneur  de  ce 
bel  habit  qu'on  \ous  a  donné. 

ANTONBL. 

Notre  bon  Tristan  sait  bien  que  cela  est  trop  juste. 

TRISTAN. 

Je  le  ferai ,  messeigncurs ,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

LIRANO. 

Quel  habit  magnifique  l 

TRISTAN. 

Bon!  tout  cela  n'est  rien,  et  avant  peu  vous  verrex  bien  autre 
chose.  Si  la  fortune  ne  change  ,  je  serai  bientôt  secrétaire  du  se- 
crétaire. 

LIRANO. 

Savez- vous,  Tristan,  que  la  comtesse  fait  beaucoup  pour  votre 
matlre? 

TRISTAN. 

H  est  son  grand  confident,  sa  main  droite,  le  dispensateur  ordi< 
iiairc  de  ses  gn'iccs. 

AN  TON  EL. 

Laissons  là  toutes  ces  fariboles,  et  buvons. 

FLRIO. 

Il  me  semble  que  dans  cet  cndroit-ci  il  doit  y  avoir  du  lacryma 
thrisli  excellent,  et  de  la  délicieuse  malvoisie. 
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TUISTAÎV. 

Goûtons  un  peu  du  vin  grec,  d'autant  que  je  veux  apprendre 
l'clte  langue,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen, 

RICAKDO. 

Cet  homme  brun,  au  teint  jaune,  doit  être  le  plus  brave  des 
trois  ;  voyez  comme  les  autres  lui  montrent  des  égards.—  Célio  ? 

CÉLIO. 

Monseigneur? 

RICARDO. 

Fais-nous  venir  cet  homme  pâle  qui  est  là  parmi  ces  cavaliers. 

CÉLIO ,  allant  vers  Tristan. 
Ilolà!  cavalier,  avant  que  vous  entriez  dans   ce  saint  ermitage, 
le  marquis  mon  maître  voudrait  vous  dire  un  mot. 

TRI  STAN. 

Camarades,  voilà  un  grand  seigneur  qui  me  fait  appeler,  et 
comme  vous  sentez,  je  ne  puis  pas  refuser  d'aller  savoir  ce  qu'il 
désire.  Entrez  là,  et  buvez  quelques  brocs  de  vin,  en  mangeant 
deux  doigts  de  fromage,  pendant  que  je  m'informe  de  ce  qu'il  me 
veut. 

ANTONEL. 

Eh  bien  ,  tâchez  de  nous  rejoindre  au  plus  tôt. 

Furio,  Antonio  cl  Lirano  sortent. 
TRISTAN. 

Je  vous  suis.  (  Au  marquis.)  Que  désire  votre  seigneurie? 

RICARDO. 

Votre  air  déterminé,  votre  bonne  mine  nous  a  engvigés,  le  comte 
Frédéric   et  moi,  à  vous  appeler  pour  savoir  si,  moyennant  une  ré- 
compense ,  vous  seriez  homme  à  nous  rendre  service.  Il  s'agirait 
d'un  homme  dont  nous  voudrions  nous  défaire. 
TRISTAN ,  à  part. 

Vive  le  ciel  I  ce  sont  les  prétendants  de  la  comtesse,  et  il  y  a  là- 
dessous  quelque  machination.  —  Faisons  semblant  de  rien. 

FRÉDÉRIC. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

TRISTAN. 

C'est  que  j'étais  là  à  réfléchir  si  par  hasard  votre  seigneurie  vou- 
lait se  moquer  Chacun  vit  de  son  état  ..  Honneur  à  celui  qui  dis- 
tribue parmi  les  hommes  la  force  et  le  courage!  Il  n'y  a  point 
d'épée  à  Naples  qui  ne  tremble  au  bruit  de  mon  nom.  Vous  avez 
entendu  parler  du  fameux  Hector;  eh  bien,  là  où  je  suis  qu'Hector 
disparaisse;  car  s'il  l'a  été  à  Troie,  moi  je  le  suis  à  Naples. 

FRÉDÉRIC 

C'est  justement  l'homme  qu'il  nous  faut.  (  A  Tristan.  )  Sur 
notre  tète  nous  parlons  sérieusement  ;  et  si  votre  valeur  répond  à 
votre  nom,  et  que  vous  consenliez  à  nous  débarrasser  d'un  homme, 
nous  vous  donnerons  pour  cela  ce  que  vous  voudrez. 
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TIUSTAN. 

Je  me  conienlerai  de  deux  cents  écus ,  fût-ce  le  diable. 

niCARDO. 

Eh  bien,  nous  vous  en  donnerons  trois  cents,  et  que  cela  loil 
fait  cette  nuit. 

TRISTAN. 

C'est  bien.  Maintenant,  tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  d'a- 
bord ie  nom  du  personnage,  et  ensuite  un  a-compte. 

RICARDO. 

Vous  connaissez  Diane,  la  comtesse  de  Bclflor? 

TRI>TAN. 

Oui  ;  j'ai  m6me  quelques  liaisons  dans  sa  maison. 

uicAuno. 
Pourriez-vous  bien  tuer  un  de  ses  domestiques? 

TRISTAN. 

.  Domestiques,  valets,  suivantes,  je  tuerai  tout  ce  que  vous  vou- 
drez... jusqu'aux  chevaux  de  son  carrosse. 

RICARDO. 

Eh  bien ,  l'homme  dont  il  faut  nous  défaire,  c'est  Théodore. 

TRISTAN. 

Alors  il  faudrait  s'y  prendre  autrement:  car,  d'après  ce  quon 
m'a  dit.  Théodore  ne  sort  plus  de  nuit,  et  dans  la  crainte  s.ins 
doute  de  votre  ressentiment,  il  m'a  fait  prier  ces  jours-ci  d'entrer 
à  son  service.  Laissez-moi  entrer  chez  lui,  et  je  \ous  promets  de 
lui  donner  un  de  ces  jours  deux  petites  s.iijrnécs  qui  lui  feront  avoir 
un  bon  Requiem,  sans  qu'il  y  ait  personne  de  compromis.  — Eh  bien, 
ça  \oiis  \a-t-il  ? 

iK^.néRic. 

Il  nous  nnrnil  eic  inipo^sible  de  trouver  dans  tout  Napics  quel- 
qu'un qui  fit  mieux  et  plus  sûrement  notre  alTaire.  Entrez  donc  à 
son  service,  et  quand  vous  lui  aurez  donné,  sans  qu'on  s'en  doute, 
(  e  (juil  mérite,  venez  \ous  réfugier  chez  nous. 

TRISTA.N. 

Maintenant,  mcsscigneurs,  j'aurais  besoin  de  cent  écu». 

niCAROO. 

En  voilà  cinquante;  pour  le  moment  je  n'ai  que  cela  dans  ma 
liiMir.sc.  Dès  que  vous  serez  établi  chez  la  comtesse,  je  vous  garantis 

II-  resie,  et  mieux  encore. 

TIIISTXN. 

lenez  seulement   voire  promes>c.   Vos  seigneuries  peuvent  s'en 
aller   tranquilles;  car   Ihas-de-fer,    ilrisc-murailles,  Arfuz  le-lion 
et  Peur-audiablc  m'attendent   ici  à  côlé.    et  je   ne  voudrais  pas 
qu'ils  pussent  concevoir  le  moindre  soupçon, 
lut.vnno. 

Vous  avez  raison,  mot»  cher.  Vilicu. 
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FRÉDÉRIC. 

Queîlc  heureuse  rencontre  ! 

TRISTAN. 

Ce  pauvre  Théodore,  je  le  regarde  comme  mort. 

FRÉDÉRIC. 

gail 

Le  Marfiuis,  Frédéric  el  Célio  sortent. 
TRISTAN. 

Il  me  faut  avertir  Théodore.  I\Ia  foi,  tant  pis  pour  les  amis  et 
pour  le  vin  de  Grèce!  mais  c'est  le  plus  pressé.  Justement  je  l'aper- 
çois. Où  donc  allez-vous,  monseigneur? 

Entre    THÉODORE. 
THÉODORE. 

llclas!  je  l'ignore  moi-même.  Je  suis  dans  un  tel  état  que  je  ne 
gais  plus  ni  ce  que  je  fais,  ni  quelle  force  me  conduit.  Je  suis  seul, 
sans  idées,  dominé  par  un  sentiment  unique  qui  tantôt  me  dit  de 
icver  jusqu'au  soleil  mon  regard  audacieux  ,  et  tantôt  retombe 
dans  un  profond  découragement.  Tu  vis  hier  comment  me  parla  la 
comtesse  :  eh  bien,  aujourd'hui  elle  est  tellement  changée,  que 
l'on  croirait  à  peine  qu'elle  me  connaisse,  et  ]\larcelle  jouit  de  nou- 
veau de  ma  disgrâce. 

TRISTAN. 

Uclournons,  je  vous  prie,  à  la  maisOQ.  Je  craindrais  qu'on  noui 
\\l  ensemble  en  ce  lieu. 

THÉODORE. 

Et  pourquoi  donc? 

TRISTAN. 

Chemin  faisant  je  vous  apprendrai  qui  en  veut  à  vos  jours. 

THÉODORE. 

On  en  veut  à  mes  jours!...  El  qui  donc? 

TRISTAN. 

Parlez  plus  bas,  et  n'ayez  pas  pour. —  Le  marquis  et  le  comte 
m'ont  fait  des  propositions  à  ce  sujet,  et  tout  est  convenu  entre 
cous. 

THÉODORE. 

Le  marquis  el  le  comte! 

TRISTAN. 

D'après  la  vivacité  à  laquelle  la  comtesse  se  laissa  aller  l'autre 
jour  avec  vous,  ils  soupçonnent  qu'elle  vous  aime;  et  me  prenant 
pour  un  de  ces  brigands  qui  ne  vivent  que  d'homicides,  ils  m'ont 
acheté  votre  vie  pour  trois  cents  écus,  sur  lesquels  ils  m  en  ont 
avancé  cinquante  en  guise  d'arrhes.  Moi,  je  leur  ai  dit  que  tous 
m'aviez  fait  prier  d'entrer  à  votre  service  ,  el  «inc  dos  aujourd'hui 
j'y  entrais  alin  de  pouvo»*  ^uii&  ex.  ciiier  plus  à  Taise.  Ainsi  \uu3 
De  risquez  rien  encore. 
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Tiii'iononn. 
Ah  !  plût  au  ciel  que  quelqu'un  me  délivrât  de  celte  vie  1  j« 
«omis  trop  heureux  de  mourir! 

XniSTAN. 

Ibnl  je  vois  que  vous  ôles  tout  à  fait  fou. 

TIlÉODOnE. 

Et  comment  vcux-tu  que  je  ne  désire  pas  ce  qui  serait  la  fin  de 
mes  maux  ?...  Songe,  Tristan  ,  que  si  Diane  y  trouvait  la  moindre 
possibilité,  elle  n'hésilcrait  pas  un  moment  à  me  prendre  pour 
époux;  mais  plus  elle  s'enflamme,  plus  elle  craint  de  compromettre 
sa  gloire  ;  plus  elle  m'aime,  plus  elle  m'accable  de  froideur  et  de 
mépris. 

TRISTAN. 

Que  diriez-vous  si  je  trouvais  un  moyen  d'arranger  cela 

TnéODORB. 

Que  tu  as  l'esprit  Inventif  d'Ulysse. 

TRISTAN. 

Si  je  parvenais  à  vous  amener  chez  vous  un  généreux  et  noble 
père  qui  vous  rendit  l'égal  de  la  comtesse,  ne  seriez-vous  pas  hor» 
d'aiïairc  ? 

TIléODORB. 

Sans  doulc. 

TRISTAN. 

J'ai  ce  qu'il  vous  faut.  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  le  comte  Lu- 
dovic envoya  à  Malte  son  (ils,  nommé  comme  vous  Théodore,  mais 
qui ,  de  plus,  avait  l'avantage  d'être  le  neveu  du  grand  maître.  Ce 
jeune  homme  a  été  pris  par  les  Mores ,  et  depuis  on  n'a  plus  eu  de 
ses  nouvelles.  Le  comte  Ludovic  sera  votre  père;  el  vous  vou»  serez 
ion  nis.  C'est  moi  qui  m'en  charge. 

TIléoDOHB. 

Songe,  Tristan,  que  cela  peut  s'engager  de  telle  sorte,  qu'il  nous 
en  coûte  à  tous  deux  l'honneur  et  la  vie. 

TRISTAN. 

Soyez  tranquille;  retournez  chez  vous;  el  demain  avant  midi  je 
vous  salue  comte  de  Belflor. 

Iltort 
TIléODORB. 

J'ai  bien  d'autres  pensées,  et  pour  finir  mes  maux  je  ne  puis  em- 
ployer qu'un  remède  efficace  :  l'absence.  Je  partirai ,  je  m'éloi- 
gnerai de  la  comtesse  ' . 

Il  tort. 

'Ce  monologue,  (|iii  forme  un  sonnet  dam  l'original,  e»l  rempli  de  jeux  de  molf  fon- 
des sur  une  eiprcssion  fort  «siide  en  Espagne,  poner  tierra  en  medio,  mettre  delà  terre 
cnirc  soi  cl  une  autre  personne,  c'est-à-dire,  s'éloigner.  Comme  il  ooui  était  iiBi>os- 
•iblc  de  traduire  ce  moiccau,  uous  avoDi  dû  l'abrëger. 
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SCÈNE  IL 

L'appailcmcnl   de  la  Comtesse. 
Enlrent  LA   CO^ITESSE   cl   THÉODORE. 

LA  CO.MTi:SSE. 

iih  bien,  Théodore,  êtes-vous  guéri  de  voire  tristesse? 

THÉODORE. 

Ah  !  madame ,  j'aime  ma  tristesse ,  je  chéris  mon  mal ,  et  je  n'y 
désire  point  de  soulagement ,  puisque  je  soulTrc  alors  surtout  que 
je  cherche  à  guérir.  Bénis  soient  les  maux  qui  sont  si  doux  à  sup- 
porter que  celui  qui  se  voit  périr  aime  encore  sa  perte  !  Je  n'ai 
qu'un  chagrin  ,  c'est  d'être  forcé  par  mon  mal  de  m'éloigner  de 
celle  qui  le  cause. 

I.A  COMTESSE. 

Vous  voulez  VOUS  absenter?  Pour  quel  motif? 

TnÉODORE. 

On  en  veut  à  mes  jours. 

LA  COMTESSE. 

Je  m'en  doutais. 

THÉODORE. 

On  porte  envie  à  mes  maux  qui  viennent  d'un  si  grand  bien.  Je 
vous  demande  la  permission  de  passer  en  Espagne. 

LA  COMTE.SSE. 

Vous  ne  pouviez  prcn.ire  un  parti  plus  r.ûr  ni  plus  généreux.  Vous 
nous  mettrez  ainsi  à  l'abri  du  danger,  et  en  même  temps,  si  vous 
m'affligez  par  ce  départ ,  vous  dissipere?.  les  soupçons  qui  [)our- 
raient  ternir  mon  honneur.  Depuis  le  jour  oii  je  m'emportai  d'une 
manière  si  ridicule  en  présence  de  Frédéric,  il  m'a  montré  une 
telle  jalousie,  que  je  dois  con-entir  à  ce  qiic  vous  me  demandez. 
.Allez  en  Espagne  ;  on  vous  donnera  six  mille  écus  pour  les  frais  du 
voyage. 

TIIÉODOKE. 

Celte  absence  fera  taire  sans  doute  vos  ennemis.  —  J'embrasse 
vos  genoux. 

LA  COMTESSE. 

Va,  Théodore,  pars.  Épargne  une  femme  faible  et  trop  malheu- 
reuse. 

TnÉOUOUE. 

Vous  pleurez  !  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

LA  COMTESSE. 

Enfin,  Théodore,  tu  pars? 

THÉODORE. 

Oui,  madame. 
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LA  COMTESSE. 

Eh  bien  ,  adieu. —  Mais  non  ,  aliends,  écoute. 

THÉODOHE. 

Qu'ordonnez-vous  ? 

LA  COMTESSE. 

Hien.  Pars. 

THéoDORK. 

Je  m'éloigne. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Je  me  meurs  I Y  a  t-il  tourment  égal  à  celui  que  j'endure.  [Haut.) 
Eh  bien  !  vous  n'ôtes  pas  parti  ? 

TIléoDORB. 

Je  m'en  vais,  madame. 

Il  ton. 

LA  COMTESSE. 

Honneur,  honneur,  maudit  sois-tu  ?  Détestable  invention  det 
hommes ,  tu  renverses  les  lois  de  la  nature  ;  et  je  ne  sais  si  ton 
frein  est  aussi  juste,  aussi  util^  qu'on  le  prétend.  Malheur  sur  celui 
qui  t'inventa  l 

Enlre  TIIKODORR. 
TIléODOnB. 

Je  viens  savoir  si  je  pourrai  partir  dès  ar(durd*hui  T 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  le  sais  pas  plus  que  vous.  Mais  pourquoi  f  los-vous  revenu? 
Vous  ne  devinez  donc  pas  que  votre  vue  me  fait  souffrir  ? 

TMÉODORB. 

Je  ne  puis  m'éloigner,  madame.  C'est  par  vous  que  j'existe  ;  ma 
vie,  mon  Ame  sont  là  où  vous  êtes,  et  j'ai  peine  à  quitter  ma  vie  et 
mon  ftmc. 

LA  COMTESSE. 

Pars,  je  t'en  supplie.  L'amour  lutte  contre  l'honneur,  et  ta  pré- 
Bcnce  lui  donne  irop  d'avantages.  Éloigne-loi  de  grâce ,  Théodore. 
Songe  que  si  tu  laisses  ici  une  partie  de  ion  être,  tu  emportes  avee 
toi  une  partie  de  moi-même. 

THl^ODOUE. 

Que  Dieu  conserve  votre  seigneurie  ! 

Il  tort. 

L\  r.ouTF.ssr.. 
Maudite   -  cigncuric  «pii  in'emp^  he  d'ôtre  à  celui  que 

j'aime  !  -  Me  voila  seule;  il  est  parli  celui  qui  élait  la  lumière  de 
mes  yeux.  Qu'ils  s'afnigciil  sxn  leur  infortune.  —  Ils  ont  eu  lort  de 
rog.miti.  (I  il  (Si  juste  qu'ils  plcunnt  '. 

*    Il  t   .t    i.ii.    !•    i-xii'  in.U  fM>!tlf  roc;  '    infni«  rcfiain  :  qu'ils 

t'affli'jtiii  >nr  l'Ut  txfortUHf,  iMC  HC 
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Entre  MARCELLE. 
MARCELLE. 

Madame,  s'il  m'est  permis  de  vous  demander  aujourd'hui,  après 
plusieurs  années,  la  récompense  de  mes  services,  il  vous  sera  facile 
de  me  l'accorder,  et  en  même  temps,  puisque  j'ai  eu  le  malheur  de 
Tous  déplaire,  vous  ôlerez  de  devant  vos  yeux  un  objet  qui  vous 
est  désagréable. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Marcelle.  De  quelle  récompense  par- 
'ez-YOus  ? 

MARCELLE. 

On  dit  que  Théodore  craignant  de  secrètes  embûches  ,  part  au- 
jourd'hui pour  l'Espagne  :  vous  n'avez  qu'à  m'envoyer  avec  lui 
comme  son  épouse,  et  de  la  sorte  ma  présence  ne  blessera  plus  vos 
regards. 

LA  COMTESSE. 

Mais  savez-vous,  d'abord,  s'il  le  voudrait? 

HAItCELLE. 

Je  ne  vous  l'aurais  pas  demandé  si  je  n'étais  sûre  Ce  lui  en  cette 
circonstance. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  lui  en  avez  parlé  î 

HARCELLE. 

Oui,  madame,  nous  en  avons  parlé  ensemble. 

LA  COMTESSE. 

11  ne  me  manquait  plus  que  ce  nouvel  ennui  l 

MARCELLE. 

Nous  sommes  d'accord,   et  il  disposera  toutes  choses  pour  que 
notre  voyage  se  fasse  avec  plus  de  commodité. 
LA  COMTESSK  ,  ù  part. 

Pardonne,  cruel  honneur,  pai donne  aux  folies  que  l'amour 
nï'inspire!  —  Mais  non,  je  puis  celle  fois,  sans  l'offenser,  m'éviter 
ce  nouveau  chagrin. 

MARCELLE. 

Que  décidez-vous  ,  madame  ? 

LA   COMTESSE, 

Je  ne  puis  me  passer  de  toi,  ma  chère  ;  et  en  songeant  à  me 
(juiitcr,  lu  fais  tort  à  mon  altachi-inenl  et  à  celui  de  Fabio,  qui 
l'sdore.  Je  le  marierai  avec  lui.  Laisse  partir  Thcodorc. 

MAIICKI.I.K. 

J'abhorre  Fabio,  et  j'aime  Tlicodore. 

LA   COMTESSE. 

Il  ne  lient  à  rien  que  mon  secret  ne  m'échappe,  et  je  suis  sur  le 
point  d'éclater.  Modérons-nous.  '  Haui.)  Fabio,  ma  chère,  te  con- 
vicnl  beaucoup  mieux. 

12. 
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M.VnCF.I.LF.. 

Mais  ,  madame 

l.A  COMTF.SSn. 

Ne  réplique  pas. 

Elle  tort. 
MAIICF.LI.E. 

Ouc  fora  mon  amour  déterminé  à  résister  a  ccl  abus  de  pouvoir? 
I/ainour,  la  jalousie,  qui  rcmplisscnl  mon  cœur,  m'invilcraicnl  à 
un  coup  liardi.  Mais  non,  arrêtons-nous  au  bord  du  précipice.... 
L'amour  malheureux  rcsscmblo  à  un  arbre  que  la  gelée  a  flétri  au 
nnlicu  île  sa  floraison.  11  réjouissait  la  vue  par  ses  couleurs  et  don- 
n.ïit  les  plus  douces  espérances,  lorsqu'une  gelée  cruelle  vient  do 
couvrir  de  deuil.  Qu'importe,  ensuite,  la  beauté  des  fleurs,  si  ellcg 
ic  lonl  perdues  avec  le  fruit  qu'elles  promettaient  ! 

Elle  tort. 

sclm:  m. 

Un  salon  clicz  le  con>tc  Lulovic. 

Enlrciil  LUDOVIC  ci  C  VMILI.K 
CAMILLE. 

C'est  le  sou:  moyeit  que  \ou8  fiyez  de  cuii:>ii^ii  suHc  nom. 

LUDOVIC. 

Ne  me  parle  pas  de  mariage,  mon  pauvre  Camille;  mes  ani.c..-  > 
sont  un  grand  obstacle,  et  quoi(}u'un  motif  aussi  légitime  que 
eelui-là  pftt  me  rendre  excusable  de  me  marier  à  mon  5gc,  la  crainte 
m'enjp^clic  de  me  décider.  II  pourrait  se  faire  que  je  n'eusse  point 
d'enfants;  je  n'en  serais  pas  moins  marié,  el  près  d'un  vieux  mari 
une  jeune  femme  est  comme  le  lierre  auprès  de  l'orme  :  il  l'em- 
brasse et  le  pare,  mais  l'arbre  se  dessèche  pendant  que  la  plante 
verdoyante  brille  de  tout  son  éclat'.  Ne  me  parle  donc  plus  de  me 
remarier.  Cela  ne  sert  qu'a  renouveler  mes  regrets  cl  à  me  rappeler 
mon  malheur.  Tu  le  sais,  depuis  ungt  ans,  abusé  par  de  vaines 
espéranres,  j'attends  chaque  jour  mon  Théodore,  que  je  pleure 
chaque  jour. 

Kitlro  LX  P.VCii:. 
LE  PAGE. 

11  y  a  U  un  marchand  grec  qui  demande  à  parler  à  votre  sei- 
gneurie. 

LUDOVIC. 

Fais  entrer. 

l.c  Page  îahic  cl  »oit. 

'  le  mol  yedra  (lirrro)  olanl  on  espagnol  du  genre  féminin  elle  pronom  perioonel 
•II*  {«•llf)  »'tpi.|i.jnaiil  «OUI  à  l.n  fois  au  mol  yedra  (lioric)  cl  an  mol  muger  (femme), 
mMc  comi>«raisoD  a  dans  roriginal  une  grftce  qu'il    ctt  iro|>ossiblc  de  re|irO'luire. 
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EnlrciU  TRISTAN  cl  FURIO  habillés  en  Aimcnicns. 
TRISTAN. 

Permettez,  monseigneur,  que  je  vous  baise  les  mains,  et  puisse 
le  ciel  accomplir  vos  désirs  les  plus  chers  ! 

LUDOVIC. 

Soyez  le  bien  venu,  seigneur.  Puis-je  vous  demander  le  moiii 
qui  vous  a  amené  dans  nos  parages? 

TRISTAN. 

Je  suis  venu  de  Constantinople  à  Chypre,  et  de  là  à  Venise,  avec 
un  navire  charge  de  toiles  de  Perse;  et  me  trouvant  en  Italie,  ayant 
d'jiillcurs  le  dcsir  d'éclaircir  certains  doutes,  j'ai  voulu,  pendant 
que  mes  commis  vendent  la  cargaison,  voir  celte  ville  de  Naplcs 
tant  vantée.  Je  l'avoue,  ce  que  j'avais  entendu  dire  n'est  rien  au- 
près de  la  réalité,  et  je  suis  confondu  delà  grandeur  et  de  la  beauté 
de  votre  ville. 

LUDovn:. 

Kn  effet,  il  y  a  peu  de  villes  au.s>i  grandes  et  nussi  belles. 

TRISTAN, 

11  est  vrai.  —  Vous  saurez,  seigneur,  que  mon  père  était  un 
marchand  grec,  dont  le  principal  commerce  était  celui  des  esclaves. 
Or,  un  jour,  à  la  foire  d'Astéclies,  ï\  acheta  un  enfant  si  beau  — 
si  beau,  que  la  nature  n'en  a  jamais  produit  un  autre  semblable. 
C'étaiert  des  Turcs  qui  le  vendaient.  Il  avait  été  pris  par  les  vais- 
seaux d'un  pacha,  à  la  hauteur  de  Céphalonie,  sur  les  galères  de 
Malte. 

LUDOVIC. 

Ah!  Camille,  mon  cœur  se  trouble. 

TRISTAN. 

Mon  père  s'affectionna  à  cet  enfant  et  l'emmena  en  Arménie,  où 
il  le  fit  élever  avec  moi  et  une  mienne  sœur. 

LUDOVIC. 

Ami,  attendez,  un  moment...  «jue  je  respire.  0  Dieu  !  je  tremble 
et  j'espère. 

TRISTAN ,  à  part. 
Ça  commence  à  prendre. 

LUDOVIC 

Comment  se  nomme-t  il? 

TRISTAN. 

I héodore. 

LUDOVIC. 

Ahl  combien  la  vérité  a  de  force!  Kn  vous  écoutant,  je  me  -ens 
attendri,  et  les  larmes  inondent  mon  visage. 

TRISTAN. 

Scrpalilonie  ma  .sœur  et  ce  jeune  homme...  (plût  au  ciel  qu'il  n'eût 
pas  été  si  beau!  il  aurait  été  moins  dangereux).  Donc,  ma  sœur 
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Scrpalilonic  et  ce  jeune  homme  ne  lardèrent  pas  à  s'nimer,  cl 
celle-ci  avait  de  quinze  à  seize  ans,  lorsque,  pendant  un  voyage  de 
tnon  père,  cet  amour  s'accrut  et  se  développa  de  telle  façon,  qu'au 
bout  de  quelques  mois  tout  le  monde  put  s'en  apercevoir.  Théo- 
dore fut  saisi  de  crainte,  et  il  s'enfuit  de  chez  nous  en  laissant  ma 
sœur  dans  un  grand  embarras.  Catiborralo,  mon  père,  sentit  vive- 
ment ce  malheur,  mais  il  fut  plus  affligé  encore  du  départ  de  son 
lilsadoptif,  et  bientôt  le  chagrin  termina  ses  jour».  Presque  en  même 
temps  nous  baptisions  son  petit-fils;  -^  car  il  est  bon  de  vous  dire 
que  l'église  d'Arménie,  quoique  séparée  de  la  vôtre,  suit  les  mêmes 
rites;  et  le  jeune  enfant  fut  appelé  Terrimaconio.  11  est  l'un  des 
|)lus  beaux  de  la  ville  de  'l'épicas ,  où  nous  résidons.  Arrivé  à  Na- 
plcs,  et  tout  en  m'amusant  à  visiter  la  ville,  je  me  suis  informé, 
comme  je  le  ferai  partout,  de  Théodore,  et  une  esclave  grecque, 
qui  sert  dans  mon  hôlellcrie,  m'a  dit  que  ce  pourrait  bien  être  le 
fils  du  comte  Ludovic. 

LUDOVIC. 

Oh  !  oui,  c'est  lui,  je  n'en  doute  p;is  ;  mais  où  le  lrou\cr  ? 

TRISTAN. 

A  ces  mots,  qui  sont  pour  moi  un  trait  de  lunucrc.  —  je  m'en- 
quiers  de  votre  demeure;  on  me  comprend  mal  et  l'on  m'envoie 
chez  la  comtesse  de  Beiflor,  et  là«  devinez  quelle  est  la  promicre 

personne  que  je  vois 

LUDOTIC. 

Tout  mon  cœur  est  ému. 

THISTAX. 

C'était  Théodore  I 

LUDOVIC. 

rhéodorc,  dites-vous? 

TRISTAN. 

Il  aurait  bien  voulu  m'éviter.  Impossible.  Moi ,  après  avoir  hésité 
un  moment  à  cause  que  la  barbe  l'a  un  peu  changé  ,  je  l'ai  bien 
vite  reconnu,  et  suis  allé  vers  lui.  De  son  côté  il  n'a  pas  tardé  à  me 
reconnaître.  Il  rn'a  supplié  de  ne  raconter  l'aventure  a  personne,  il 
craignait  qu'on  ne  vint  à  avoir  mauvaise  opinion  de  lui  parce  qu'il 
avait  été  en  esclavage,  n  Lh  quoi!  lui  ai  je  dit,t<  iquicspcut-v^tre  le 
(ils  d'un  dos  plus  grands  seigneurs  de  Napics,  tu  rougirais  de  ce  que 
lu  as  été  acridentellcment  cscla\e  ?  —  Moi,  (ils  d'un  grand  sei- 
gneur! a-i-il  répondu;  quelle  folie!  »  Bref,  je  suis  venu  savoir  de 
vous-même  la  véiité  de  ce  que  m'a  dit  l'esclave  grecque,  et  si  Théo- 
dore est  bien  réellement  voire  lils,  vous  recommander  son  fils  a 
lui  et  mon  neveu.  Oh!  oui.  perniellez  que  ma  sœur  \ienne  à  Naples 
avec  le  jeune  Terrimaconio. ..  non  pas  que  je  songe  pour  cela  a  un 
mariage  qui  pourrait  humilier  \olre  fierté,  mais  pour  (iircîlc  prf*- 
•eote  son  enfant  à  san  illuslrc  aieul. 
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ludovk;. 

Kmbrasscz-moi,  mon  ami.  A  la  joie  dont  je  suis  pénétré,  je  sens 

la  vérité  de  vos  discours.  Ah  !  fils  de  mon  âme,  que  je  retrouve  pour 

mon  boîiheur  après  une  si  longue  cl  si  cruelle  séparation!  Camille, 

que  me  conseilles-tu?  Ne  dois-je  pas  aller  le  voir  et  le  reconnaître? 

CAMILLE. 

Certainement.  Courez,  monseigneur,  et  puisse  sa  vue  vous  rendre 
une  vie  nouvelle! 

Lunovic,  à  Tristan. 

Mon  ami,  si  vous  voulez  venir  avec  moi ,  partons;  si  vous  aimez 
mieux  vous  reposer,  attendez-moi  ici,  et  disposez  de  tout  comme 
moi-même;  car  tout  ici  est  à  ^ous.  Pour  moi,  je  pars,  je  cours. 

TIVi^TAX. 

Je  ne  puis  profiter  d'aucune  de  vos  offres  ;  car  une  affaire  que  j'ai 
à  traiter,  relative  à  une  partie  de  diamants,  réclame  ma  présence 
ailleurs.  Mais  je  serai  ici  en  même  temps  que  vous.  Suis-moi,  Ma- 
caponios. 


Je  vous  suis. 
Ardis  engagnif. 
Morlis  muy  bonis. 
Andemis  arnouf  1 
Ouelle  langue  ! 
Allons,  viens,  Camille. 


FURIO. 
TUISTAX. 

puaio. 

TRISTAÎI. 
CAMILLE 
LUDOVIC. 

SCÈNE  IV. 


Us  sortent. 


Une  rue. 

Entrent  TRISTAN  et  FURIO. 

TRISTAN. 

Ils  continuent  leur  route. 

FURIO. 

Le  vieux  comte  vole,  sans  attendre  ni  voiture  ni  domestiques. 

TRISTAN. 

Il  serait  plaisant  que  j'eusse  bien  rencontré,  et  que  Théodore  fût 
vraiment  «on  lils  ! 

Funio. 

Ce  serait  par  trop  fort,  que  la  vérité  fût  dans  un  pareil  men- 
songe. 

TRISTAN. 

Dépouillons  vite  ces  habits.   Il  importe  qu'aucune  de  mes  con- 
saiésanccs  ne  me  voie  ainsi  accoutré. 
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FUftiO. 

Dépêche-toi. 

TRISTAN. 

0  puissance  de  l'amour  palcrncl  ! 
Funio. 
Où  t'allendrai-jeT 

TniSTAN. 

A  la  taverne  de  l'Orme. 

Fumo. 
Adieu. 

TRISTAN. 

Voilà  pourlaiit  à  quoi  peut  servir  l'csprill  —  Ucpnraissoiis  main- 
tenant sous  mon  costume  ordinaire,  que  j'avais  gardé  sous  mes 
vaslcs  habits,  afin  de  pouvoir,  au  besoin,  jeter  sous  une  porte  mon 
turban  arménien  et  ma  houppelande  grecque. 

Entrent  LE  MARQLIS  cl  LE  COMTE. 

FMFlu'.Rir. 

Je  vous  réponds  que  c'est  noire  brave,  celui  qui  devait  nous  dé- 
barrasser de  Théodore. 

RICA  n  no. 

Holà!  cavalier,  un  mot.  —  Est-ce  ainsi  que  l'on  lient  sa  parole 
entre  gens  d'honneur?  et  ne  devrait-on  pas  réaliser  plus  vite  une 
promesse  que  l'on  a  faite  si  aiiéœcnl? 

TRISTAN. 

Monseigneur... 

PRÉnÉRIC. 

Nous  regardez  vous,  par  hasard,  comme  vos  égaui? 

TRISTAN. 

Ne  me  condamnez  pas  sans  m  entendre.  —  Je  suis  déjà  entré  au 
service  de  ce  pauvre  jeune  homme,  et  bientôt  cette  main  vous  l'aura 
expédié.  iMais  le  tuer  ouvcrlcmcnt  d'un  coup  d'épéc  serait  vous 
compromettre;  et  la  prudence  est  un  trésor  célcslc,  —  à  tel  point 
que  les  anciens  en  faisaient  la  première  vertu.  Théodore,  n'en  dou- 
tez pas,  est  un  homme  mort.  Le  jour  et  la  nuit  il  vit  retiré  dans 
•on  appartement,  en  proie  à  la  plus  noire  mélanrolie,  comme  .s'il 
pressentait  la  destinée  qui  l'allend.  Happorlez-vous-cn  à  moi,  et  \\r 
précipitez  rien.  Je  sais  où  et  quand  je  dois  lui  donner  son  compte. 

FRF.nÉRIC. 

11  me  semble,  marquis,  qu'il  a  raison.  Puisqu'il  est  entré  à  son 
service,  c'est  déjà  quelque  chose.  Sojcz-en  sur,  il  le  tuera. 

RICAIinO. 

Je  n'en  doute  pas  plus  que  vous. 

FnKUFRIC. 

Parlons  bas. 

TRISTAN. 

En  attendant,  mes  chers  seigneurs,  n'auriez-vous  pas  sur  vous. 
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par  hasard,  une  cinquantaine  d'écus  d'or?  Je  voudrais  m'acheter 
un  cheval  qui,  au  jour  en  question,  me  serait  fort  utile. 

RICARDO. 

Les  voici,  tenez  ;  et  soyez  sûr  qu'une  fois  l'affaire  terminée,  nous 
TOUS  témoignerons  bien  autrement  notre  reconnaissance. 

TRISTAX. 

Je  risque  ma  vie  dans  l'aventure,  mais  c'est  pour  vous,  et  pour 
vous  je  risquerais  bien  autre  chose  î  Je  vous  quitte  ;  je  ne  voudrais 
pas  que  du  balcon  du  palais  on  me  vît  causer  avec  vos  seigneu- 
ries, 

FRÉDÉRIC. 

Vous  êtes  de  bon  sens. 

TRISTAN. 

Vous  le  verrez  bien  mieux  quand  je  vous  escofierai  le  jeuse 
homme. 

Il  sort. 
FRÉDÉRIC. 

Comme  il  a  l'air  intrépide  I 

RICARDO. 

Et  en  même  temps  il  n'est  pas  sot. 

FRÉDÉRIC. 

li  le  tuera  de  la  bonne  manière. 

RICARDO. 

On  ne  peut  mieux. 

Entre  CBLIO. 
CÉLIO. 

A-t-on  jamais  rien  vu  d'aussi  étonnant? 

FRÉDÉRIC 

Qu'est-ce  donc,  Célioî  où  vas-tu?  Arrête. 

CÉLIO. 

C'est  une  aventure  des  plus  étranges,  et  qui  va  certainement  vew 
affliger.— Ne  voyez-vous  pas  celte  foule  qui  se  porte  vers  l'hôtel  dm 
comte  Ludovic? 

KICAllDO. 

Est-ce  qu'il  est  mort? 

CÉLIO. 

Non  pas  !  veuillez  m'écouter.  On  va  le  féliciter  de  ce  qu'il  a  heo- 
Tousement  retrouvé  un  fils  qu'il  croyait  perdu. 

RICARDO. 

Et  en  quoi  cela  pourrait-il  contrarier  nos  projets? 

CÉLIO. 

C'est  que  ce  fils  est  précisément  Théodore ,  le  secrétaire  de  la  com- 
l<8se...  et  comme  vous  avez  tous  deux  des  prétentions  de  ce  côté-là.  .. 

FRÉDÉRIC. 

11  Oi'a  tout  troublé. 
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RICARDO. 

Théodore',  fils  du  comte!...  Comment  donc  est-on  venu  h  le  m- 
voir? 

CÉLIO. 

L'histoire  on  est  longue,  et  on  la  raconte  de  tant  de  manières  dit 
férentcs,  que  je  me  défierais  de  ma  mémoira 

FRÉDÉRIC. 

A-t  on  jamais  vu  un  pareil  malheur? 

RICARDO. 

Mon  espérance  s'est  bien  vite  évanouie. 

FRÉDÉRIC. 

Je  veux  voir  ce  qui  en  est. 

RICAROO. 

Je  vai»  avec  vous. 

CÉLIO. 

*■  ou»  verrez  bientôt  que  je  vous  ai  dit  la  vérité. 

lUtorMst. 

SCÈNE  V. 

Un  salou  cliaz  la  ComteHe. 

Enircnl  THÉODORE  cl  MARCRLLB.      . 

iia;i;:klle. 
Kiifin,  Théodore,  vous  partez? 

TIIÉODORK. 

A  qui  la  faute?  La  rivalité  entre  deui  personnes  si  inégales  pou- 
vait elle  amener  autre  chose? 

MARCELLE. 

Vous  voulez  m'abuscr,  comme  alors  que  vous  faisiez  semblant 
de  m'aimerl  Vous  ne  m'aimiez  pas,  c'était  la  comtesse  que  vclre 
cœur  aimait,  et  il  ne  vous  reste  plus  désormais  que  l'espoir  de  l'ou- 
blier. 

THÉODORE. 

Moi!  la  comtesse!... 

MARCELLE. 

11  n'est  plus  temps,  Théodore,  de  nier  les  folles  prétentions  qui 
ont  amené  votre  perle,  et  vous  recevez  le  juste  prii  de  votre  lâ- 
cheté et  de  votre  audace.  De  votre  lAcholé,  puisque  la  comtesse  a 
pu  garder  le  respect  qu'elle  se  devait.  De  voire  audace,  puisque 
vous  osiez  prétendre  à  elle...  Heureusement  l'honneur  a  mis  entre 
vos  amours  une  barrière  infranchissable,  et  grâce  à  lui  je  suis 
vengée.  Je  vous  aimais  encore,  mais  la  vengeance  me  fera  oublier  ma 
passion;  et  pour  avoir  plus  de  regrets,  souvenez-vous  que  je  ne 
pense  plus  a  vous,  que  je  vous  ai  banni  de  mon  souvenir. 

TUÉODORE. 

Voilà  bien  des  folies  pour  finir  par  un  mariage  avec  Fabio. 


JOURNliE  m ,  SCÈNE  V.  148 

HARCELLE. 

C*est  VOUS  qui  l'avez  voulu  ;  c'est  votre  dédain ,  votre  abandon 
qui  m'y  obligent. 

Entre  FABIO. 

FABIO. 
Théodore  ne  devant  plus  rester  ici  que  peu  d'instants,  vous  faites 
bien,  Marcelle,  d'en  profiter. 

THÉODORE. 

Vous  ne  pouvez  pas  être  jaloux  d'un  homme  que  les  mers  vont 
bientôt  séparer  d'elle. 

FABIO. 

Décidément,  vous  partez  donc? 

THÉODORE. 

Ne  le  voyez-vous  pas? 

FABIO. 

Voici  la  comtesse  qui  vient  vous  parler. 

Entrent  LA  COMTESSE,  DOROTHÉE  et  A!f  ARDA. 
LA  COMT£SSJ£. 

Quoiî  déjà  prêt,  Théodore? 

rUÉODOHE. 

Si  j'avais  des  ailes,  madame,  je  serais  aéja  bieii  Iù&« 

LA  COMTESSE,  à  Anardo. 
Avez-vous  rangé  ce  que  je  vous  ai  dit? 

ANARDA. 

iout  est  plié  et  emballé. 

FABIO. 

11  s'en  va  tout  de  bon. 

MARCELLE. 

Et  VOUA  êtes  jaloux. 

LA  COMTESSE,  à  ThéodOT9, 

Écoutez. 

THÉODORE. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

LA  COMTESSE. 

Vou5  partez,  Théodore,  et  je  vous  aimel 

THÉODORE. 

Votre  cruauté  me  force  à  m'éloigner. 

LA  COMTESSE. 

Etant  qui  je  suis,  que  pouvais-je  faire 

THÉODORE. 

Vous  pleurez  î 

TLA  COMTESSE, 

Quelque  chose  m'est  tombé  dans  les  yeux'. 

'  .  ...  Me  ha  cayd» 

Aho  en  los  <y<>»' 
I  13. 
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THÉODORE. 

Ist-ce  l'amour? 

LA  COMTESSE. 

?eut-ôlre.  Et  maintenant  il  veut  sortir  avec  mes  larmei. 
TnÉonoKE. 

Je  pars,  madame,  je  pars  ;  mais  mon  cœur  reste  avec  vous,  et 
ivas  ne  vous  apercevrez  pas  de  mon  absence;  car  c'est  avec  le  cœur 
ipe  l'on  doit  servir  une  beauté  si  noble.  —  Qu'avez-vous  à  m*or- 
ionner  encore,  puisque  je  suis  tout  à  vous? 

LA  COMTESSE. 

Quel  triste  jour  ! 

THÉOnORE. 

^  pars,  madame,  je  pars  ;  mais  mon  cœur  reste  avec  vous. 

LA  COMTESSE. 

Vous  trouverez  parmi  vos  effets  quelques  bagatelles  que  je  voui 
dbnne.  Quand  vous  les  verrez,  quand  vous  verrez  ces  tristes  dépouilles 
*  votre  victoire,  —  victoire,  hélas!  si  cruelle  ,— dites-vous  que 
liane  les  a  mouillées  de  ses  larmes.— Quel  triste  jour  I 

TiléoDOItE. 

Je  pars,  madame  ;  mais  mon  cœur  reste  avec  vous. 

ANAROA. 

Us  mourront  de  chagrin. 

DOROTHÉB. 

9ue  l'amour  est  difTicile  k  cacher! 

ANARDA. 

If  ferait  mieux  de  rester.  —  Regardez  oonc;  is  se  sont  prit  la 
■ftin,  et  l'on  dirait  qu'ils  échangent  des  anneaux. 

DOAOTIlil. 

Ia  comtesse  ressemble  un  peu  au  chien  du  jardinier. 

ANARDA. 

Elle  s'apprivoise  un  peu  tard. 

DOROTIléR. 

Ou'elle  mange  donc,  ou  qu'elle  laisse  manger  les  autres. 
EotreolLE  COUTE  LUDOVIC  et  CAMILLE 
LUDOVIC 

r.a  joie  où  je  suis  et  mon  ège  doivent  me  faire  pardonner,  nia- 
Ame  la  comtesse,  d'entrer  aussi  librement  chez  vous 

LA  COMTESSE. 

Qu'est-ce  donc,  seigneur  comte? 

LUDOVIC. 

Vous  seule,  madame,  ignorez  ce  que  tout  Napies  sait  à  présent. 
ftfuis  un  moment  (^;l«  •«  nouvelle  s'y  est  répandue,  tout  le  monde 
f.':9i  pressa  il  autour  de  moi  sur  mon  passage,  et  ce  n'est  pas  satic 
'•  oe«ncf  Infini'-s  que  j'ai  pu  arriver  jusqu'à  mon  fils. 
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LA  COMTESSE. 

Quel  fils?  Je  ne  comprends  pas. 

LUDOVIC. 

Voire  seigneurie  n'a  donc  jamais  ouï  parler  de  mon  histoire?-». 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  a  vingt  ans  un  mien  fils,  que  j'e»- 
voyais  à  Malte,  auprès  de  son  oncle,  fut  pris  par  les  galères  d'AB- 
pacha  ? 

LA  COMTESSE. 

En  efifet...  je  me  rappelle. -Eh  bien? 

LUDOVIC 

Eh  bien ,  le  ciel  dans  sa  bonté  me  fuit  retrouver  mon  fils,  apr* 
mille  traverses. 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  nattée,  comte,  que  vous  m'ayez  fait  part  d'une  siheureuc 
nouvelle,  et  je  vous  en  félicite. 

LUDOVIC 

Mais  VOUS,  madame,  vous  allez,  à  votre  tour,  me  rendre  ce  fihb 
qui  est  à  votre  service  sans  se  douter  que  je  suis  son  père. — Ahl« 
sa  pauvre  mère  avait  pu  voir  ce  moment! 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  votre  fils  à  mon  service!...  Serait-ce  par  hasard  Fabiot 

LUDOVIC 

11  ne  se  nomme  pas  Fabio,  madame,  mais  bien  Théodore. 

LA  COMTESSE. 

Théodore  ! 

LUDOVIC, 

Oui,  madame. 

THÉODORE. 

Qu'en  tends-je? 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  Théodore,  approchez,  parlez  ;  — parlez  au  comte»  à 
votre  père. 

LUDOVIC 

Quoil  c'est  ce  jeune  homme? 

THÉODORE. 

Mais,  seigneur  comte,  songez... 

LUDOVIC 

Eh!  mon  fils,  à  quoi  songer,  si  ce  n'est  à  mourir  de  joie  dam  toi 
htàst 

LA  COMTESSE. 

Quelle  étrange  aventure  I 

ANARDA. 

Quoi  I  maaame,  Théodore  est  donc  de  la  plus  haute  noblessef 

THÉODORE. 

Seigneur,  l'émotion  m'a  troublé  à  un  point...  Moi,  votre  fiW 
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LUDOVIC. 

Quand  je  n'en  aurais  pas  la  preuve ,  il  me  suffirait  Je  t«  Toir..* 
C'est  ainsi  que  j'étais  à  ton  âge. 

THÉODORE. 

Pardon,  mais  je  vous  en  supplie...  souiïrei  que  je  vous  dise... 

LUDOVIC. 

Ne  me  dis  rien. — Je  suis  hors  de  moi.  Quelle  bonne  mine!  quel 
«.ir  distingué  !  et  comme  la  nature  a  bien  écrit  sur  ton  front  la  no- 
blesse de  ta  naissance!  Dieu  puisse  te  bénir!...  Partons,  mon  en- 
fant.—Viens  avec  moi,  viens  prendre  possession  de  ta  maison,  viens 
enGn  passer  sous  ce  portique  que  tu  verras  surmonté  des  plus  uo- 
blés  armoiries  de  ce  royaume. 

THÉODORE. 

J'étais ,  seigneur ,  au  moment  de  partir  pour  l'Espagne;  et  dèt 
lors... 

LUDOVIC. 

Pour  l'Espagne,  dis-tu?  —  L'Espagne  est  pour  toi  dans  mes  bras. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  en  prie,  seigneur  comte,  laissez  un  moment  Théodore 
ici,  afin  qu'il  se  calme,  et  qu'il  puisse  aller  se  présenter  chez  vous 
sous  un  vêtement  plus  convenable.  Je  ne  voudr.iis  pas,  d'ailleuri, 
qu'il  sortit  de  ma  maison  au  milieu  de  tout  ce  monde. 

LUDOVIC. 

Vous  avex  mille  fois  raison ,  madame ,  et  je  dois  céder.  Je  tous 
laisse  donc  mon  fils ,  tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  pas  l'emmener 
avec  moi.  Mais,  je  vous  en  prie,  que  le  jour  du  moins  ne  finisse 
pas  sans  que  je  reroie  l'unique  bien  qui  me  reste. 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  le  promets. 

LUDOVIC ,  à  Théodore. 
Adieu ,  iron  enfant. 

*•  THÉODORE. 

Je  me  mets  à  vos  pieds. 

LUDOVIC. 

Camille,  i  présent  la  mort  peut  venir  quand  elle  voudra. 

CAMILLE. 

En  vérité,  votre  Théodore  est  un  charmant  jeune  boinmé. 

LUDOVIC. 

Je  ne  veux  pas  trop  y  penser;  cela  me  rendrait  fou. 

11  lort  ivec  ( 

FAbio,  à  Théodore. 
Je  vous  baise  les  mains. 

ANARDA. 

£i  moi  aussi ,  monseigneur 

bOROTHÉC 

Et  lùot .  je  me  recommande  à  votre  seigneurie. 
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MARCELLE. 

Les  grands  seigneurs  doivent  être  affables,  ne  l'oubliez  pas. 

LA  COMTESSE- 

Laissez-le  donc.  Vous  l'assiégez,  et  vous  l'ennuyez  avec  vos  folies. 
—  Seigneur  Théodore ,  recevez  mes  compliments. 
THÉODOur:. 

Laissez-moi  tomber  à  vos  pieds.  Plus  que  jamais  je  suis  votre 
esclave. 

LA  COMTESSE. 

Allez-vous- en  ;  laissez-nous  seuls. 

MARCELLE. 

Qu'en  dites-vous ,  Fabio  ? 

FABIO. 

Ten  suis  enchanté. 

DOROTHÉE,  à  Ânarda. 
Que  vous  en  semble? 

AiNARDA. 

Que  désormais  la  comtesse  ne  voudra  plus  être  le  chien  du  jar- 
dinier. 

DOROTHÉE. 

Elle  n'empêchera  plus  les  autres  de  manger. 

ANAUDA. 

Plus  que  jamais.  Mais  du  moins  elle  mangera  elle-même. 

nOROTHÉE. 

Eh  bien,  qu'elle  mange  tout  son  soûl. 

Les  domestiques  sortent. 
LA  COMTESSE. 

Vous  ne  partez  donc  plus  pour  l'Espagne? 

THÉODORE. 

Moi! 

LA   COMTESSE. 

Vous  ne  me  dites  plus  :  Je  pars,  madame,  je  pars;  mais  mon 
ecEur  reste  avec  vous. 

THÉODORE. 

Vous  riez  de  voir  les  faveurs  dont  me  comble  la  fortune. 

lilui  baise  la  mai*. 
LA   COMTESSE. 

Que  faites-vous  donc  la  ? 

THÉODORE. 

Nous  pouvons  désormais  traiter  d'égal  à  égal. 

LA   COMTESSE. 

Vous  me  paraissez  tout  autre. 

THÉODORE. 

C'est  vous  qui  êtes  changée,  et  qui  regrettez,  je  crois,  que  jo 
sois  devenu  votre  égal.  Vous  aimeriez  mieux  que  je  fusse  demeuré 
votre  domestique.  Quand  on  aime,  on  désire  d'habitude  que  l'objet 
aimé  soit  dans  une  position  inférieure.  j3 
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LA  COMTBShE. 

Vous  VOUS  trompez-,  car  désormais,  il  n'y  a  plus  d'obstacle  entre 
nous;  vous  pouvez  être  à  moi;  et  dès  ce  soir,  si  vous  voulez 

TIIÉODOIIB. 

0  bonheur  inespéré  I...  Fortune  ,  arrête-toi. 

LA  COMTESSK. 

J*-  serai ,  je  suis  sûre,  la  plus  heureuse  des  femmes.  —  Allez  vous 
habiller. 

TtiéODORE. 

Oui,  je  vais  voir  ce  père  si  miraculeusement  retrouvé,  et  dire 
connaissance  avec  mon  majorât. 

LX  COMTESSB. 


Adieu  donc,  comte. 
Adieu,  comtesse. 
Écoutez. 
Qu'est-ce  ? 


THéODORB. 

LA  COMTESSE. 

TuéODORB; 


LA   COMTESSE. 

Uu'est-ce?...  —  Est-ce  donc  ainsi  qu'un  serviteur  répond  à  s« 
maîtresse? 

TiiéonoRE. 
Chacun  son  tour,  et  à  présent  je  suis  seigneur  et  maître. 

LA   COMTESSE. 

Souvenez-vous  nu  moins  de  ne  plus  me  donner  de  jalousie 
avec  Marcelle,  quehiue  regret  qu'elle  y  puisse  avoir. 

THÉUnORB. 

Croyez-le ,  dans  ma  position  actuelle  je  ne  m'abaisserais  pu  à 
aimer  une  servante. 

LA  COMTESSE. 

N'oubliez  jamais  ce  que  vous  venez  de  dire. 

TUéODOHB. 

Vous  m'offensez. 

LA  COMTESSK. 

Et  moi ,  qui  suis-je  donc  '  ? 

THitODOAB. 

Ml  femme. 

Il  lort. 
LA  COMTBSSB. 

Je  n'ai  plus  rien  à  désirer;  ei  comme  le  disait  Théodore  :  For- 
lune,  arrête,  arrête-loi. 

Il  y  a  ^ci  UMP  grdu  qu'il  c«t  ilifficil<-  de  r.iTo<luire  va  français.  Tliéodorc  vient  de 
dira  qu'il  éUit  ênyntur  H  mailrt^  vl  uu  uiouiciil  aprèt,  il  a  ajoulè  qu'il  ue  («urrail 
plat  aimnr  Doe  •enrantc.  La  comletM  feint  de  l'appliquer  celle  eipreaioa,  et  eUedonot 
à  entendre  oa'cUe  veal  toigoan  être  aimée,  bien  qu'elle  toit  derenve  û  ■erraote  de 
Théodore 
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Entrent  RICAKDO  cl  FRÉDÉKIC. 

RICARDO. 

Eh  quoi!  comtesse,  au  milieu  de  tous  ces  changements  et  de 
toutes  ces  réjouissances,  vous  ne  faites  point  part  à  vos  amis 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  prêle  à  vous  faire  part  avec  plaisir  de  tout  ce  que  VOM 
demanderez. 

FRÉDÉRIC. 

Nous  espérions  que  vous  nous  auriez  appris  vous-même  la  bonne 
fortune  survenue  à  votre  ancien  secrétaire. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  félicilcz-moi  tout  à  la  fois  de  ce  que  Théodore:  eÊL 
comte  et  de  ce  qu'il  est  mon  époux. 

Elle  soit. 
RICARDO. 

Eh  bien  ,  qu'en  dites-vous? 

FRÉDÉRIC. 

J'en  perds  la  tête. 

RICARDO. 

Ah!  si  le  drôle  avait  tenu  sa  promesse 

FRÉDÉRIC 

Le  voici. 

Entre  TIUSTAN. 
TRISTAN ,  à  part. 
Tout  va  à  merveille;  et  voilà  comme  le  génie  d'un  laquais  ptitt 
aaellrc  sens  dessus  dessous  toute  une  ville. 

RICARDO. 

Hector,  ou  qui  que  tu  sois,  un  moment,  s'il  le  platt. 

TRISTAN. 

Mon  véritable  nom  est  :  Moi  t-à-lous. 

FRÉDÉRIC 

Il  y  parait  bien. 

TRISTAN. 

Eh!  ma  foi,  s'il  n'était  devenu  comte,  il  y  passait  avant  etMàt. 

RICARDO. 

Comte  ou  non  ,  qu'importe  ? 

TRISTAN. 

Lorsque  je  consentis  à  m'arranger  avec  vous  moyennant  tvtii 
cents  écus,  il  s'agissait  de  tuer  Théodore  domestique,  et  non  pac 
de  tuer  Théodore  comte.  —  Or,  un  comte  c'est  autre  chose,  elle 
prix  doit  augmenter;  car  il  est  bien  différent  de  tuer  un  comte  «■ 
même  une  demi-douzaine  de  domestiques  qui  meurent  les  uns  éê 
faim  ,  les  autres  d'ennui ,  et  la  plupart  d'envie. 

FRÉDÉRIC 

Combien  te  faudrait-il  pour  le  tuer  avant  ce  soir  i 
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TRISTAN. 

Mille  écus 

RICARDO. 

Soit  I  je  te  les  promet!. 

TRISTAN. 

Je  voudrais  des  arrhes  pour  ce  m.irché-là. 

RICARhO. 

Voici  une  chaîne  d'or. 

TRISTAN. 

Allez  compter  l'argent. 

FRl^n^RlC. 

J'y  Yait  de  ce  pas. 

TRISTAlf. 

Et  moi  je  vais  transpercer  notre  jeune  homme.  —  Écoatet. 

RICARDO. 


Quoi  encore  ? 
Bouche  close. 


TRISTAN. 

Triiinc  el  Ricardo  «ort«at. 


Entre  THEODORE. 
TIléODORB. 

J^  t'ai  vu  parler  à  ces  deux  assassins. 

TRISTAN. 

Il  n'y  a  pas  dans  tout  Nnpics  deux  plus  grands  imbéciles.  Vorcx 
relie  chaîne:  ils  me  l'ont  donnée,  el  de  plus  ils  m'ont  promis 
mille  écus  pour  que  je  vous  tue  aujourd'hui. 

TIIF.ODOnE. 

Ah  çà  .  Tristan  ,  ne  serals-tu  pas  pour  quelque  chose  dans  mon 
f  hangemenl  de  forlunc  ?  J'en  tremble. 

TRISTAN. 

Si  VOUS  m'aviez  entendu  parler  grec,  vous  me  récompcnseriei , 
je  suis  sûr,  plus  généreusement  que  ces  gens-là...  Mais,  ma  foi. 
cela  n'est  pas  difficile  de  grccquiser  '.  Il  ne  s'agit  que  de  parler 
comme  pour  les  autres  langues...  Mais  les  beaux  noms  que  je  leur 
ai  invenlés  !  Asléclics,  Caliborralo.  Serpalilonie,  Terrimaconio  !... 
Après  tout,  cela  peut  bien  être  grec,  et  comme  personne  ne  l'en* 
tend,  je  l'ai  donné  pour  tel. 

TnéODORB. 

Je  suis  en  proie  à  mille  pensées  qui  m'aflligent  et  m'eiïrayenl.  . 
Ne  sais-tu  pas  que  si  l'on  vient  à  découvrir  la  fourberie,  je  ne  ris- 
que pas  moins  que  mon  déshonneur? 

TRISTAN. 

Quoi!  c'est  U  ce  qui  vous  occupe  en  ce  moment  I 

THéODORI. 

1^  es  un  vrai  démon. 

*  Por  vidû  mia,  que  u  eom 

Facil  tt  grtgtsiscir. 
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TRISTAN. 

Laissez  aller  les  choses,  et  attendez  la  fin  de  raventurc. 

THÉODORE. 

Toici  venir  la  comtesse. 

TRISTAN. 

Il  Défaut  pas  qu'elle  me  voie;  je  vais  me  cacner. 

11  son. 

Entre  LA  COMTESSE. 
LA  COMTESSE. 

Comment I  Théodore,  vous  n'êtes  pas  allé  voir  votre  père? 

THÉODORE. 

Un  grand  souci  me  retient,   et  j'en  reviens  à  vous  demander  la 
permission  de  faire  mon  voyage  en  Espagne. 

LA  COMTESSE. 

C'est  encore  Marcelle,  sans  doute,  qui... 

THÉODORE. 

Moi ,  Marcelle  ! 
Qu'avei-vous  donc  ? 


LA  COMTESSE. 
THÉODORE. 


J'ose  à  peine  vous  le  dire. 

LA  COMTESSE. 

Parlez,  parlez,  Théodore,  fût-ce  contre  moi-même. 

THÉODORE, 

Tristan,  qui  a  remporté  aujourd'hui  le  prix  de  la  fourberie, 
Tristan  le  fourbe  des  fourbe»,  —  voyant  mon  amour  et  ma  tris- 
tesse, et  informé  que  Ludovic  avait  perdu  un  fils,  a  arrangé  toute 
c«tte  intrigue.  Je  suis  de  condition  obscure;  je  n'ai  point  connu 
mon  père,  et  je  dois  mon  existence  à  mes  faibles  talents  et  à  ma 
plume.  Le  comte  me  croit  son  fils,  et  quoique  je  puisse  obtenir 
votre  main ,  et  avec  elle  la  fortune  et  le  bonheur,  la  délicatesse  ne 
me  permet  pas  de  vous  abuser^  et  je  ne  manquerai  jamais  à  la  no- 
blesse de  ma  nature.  Je  vous  supplie  donc  de  m'autoriser  à  partir 
pour  l'Espagne  ;  je  ne  veux  tromper  ni  vous  ni  voire  bienveillance. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  raison,  Théodore,  de  me  déclarer  noblement  qui  vous 
êtes;  mais  vous  avez  tort  de  penser  que  je  sois  assez  simple  pour 
que  cela  empêche  la  réalisation  de  mes  projets.  Tout  ce  que  je 
voulais,  c'était  un  moyen  de  couvrir  l'obscurité  de  voire  naissance. 
Le  bonheur  n'est  pas  dans  la  grandeur  et  dans  les  titres,  il  est  dans 
l'union  des  âmes;  je  vous  accepte  pour  époux;  et  afin  que  Tristan 
ne  puisse  jamais  révéler  ce  secret,  celte  nuit,  pendant  son  som- 
meil.... 

TRISTAN ,  du  dehort» 

Place  1  place  ! 
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LA  COMTESSE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

Enire  THISTAN. 
TRISTAN. 

C'est  moi  !  moi  Tristan,  qui  me  plains,  non  sans  raison,  de  U 
plus  effroyable  ingratitude  que  l'on  aitjamais  vue  chez  une  Temme. 
Quoi  donc  !  parce  que  je  fais  votre  bonheur,  qui  est  dans  TuoioD 
des  èmes, —  vous,  pendant  mon  sommeil,  vous  voudriez 

LA  COMTESSE. 

Tu  m'as  donc  entendue? 

TRISTAN. 

Oh!  l'on  ne  m'attrape  pas  comme  ça. 

LA  COMTESSE. 

Approche. 

TRISTAN. 

Moi!  merci. 

LA  COMTESSE. 

Ne  crains  rien.  Je  te  promets  ma  protection  ,  mon  amitié;  mais  i 
ton  tour  il  faut  que  tu  me  promettes  un  secret  absolu  sur  tout  ceci. 

TRISTAN. 

Mon  intérêt  vous  répond  de  ma  discrétion. 

THÉODORE. 

Ecoutez. —  Entendez-vous  ce  bruit? 

Entrent  LUDOVIC,  FRÉDÉRIC,  RICARDO,  CAMILLE,  FABIU 
MARCKLLE,  ANARDA,  DOROTUÊB 

RICARDO,  Ù  Ludovic. 

iNous  voulons  accompagner  votre  fiU. 

FRéDKMIU 

Tout  Naples  attend  qu'il  paraisse. 

LUDOVIC 

Permettez,  madame.  —  Mon  fîls ,  un  carrosse  t'attend,  cl  toute 
h  noblesse  de  Naples  à  cheval  veut  t'accompagner.  Viens ,  mon 
enfant;  >iens  revoir,  après  tant  d'années  d'absence ,  les  lieux  qui 
1*'  nt  vu  naître. 

LA  COMTESSI. 

Avant  qu'il  sorte  d'ici,  je  veux,  comte,  que  tous  appreniei  de 
moi-m^mc  que  je  suis  son  épouse. 

LUDOVIC 

Maintenant  que  la  Fortune  arrête  sa  roue  avec  un  clou  d'or.  Je 
venais  iri  chercher  un  iils  ,  et  j'en  trouve  deux. 

FHÉhélUC 

Avancez,  Ricardo,  et  présentez  nos  compliments. 

RICARDO. 

Je  pourrais  complimenter  le  seigneur  Théodore  de  ce  qu'il  est 
encore  vivant;  car,  jaloux  de  la  bienveillance  que  lui  témoignait  la 
comtesse,  j'avais  promis  à  ce  coquin  mille  écus,  sans  la  chaîne  qu'il 
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porte,  pour  qu'il  me  débarrassât  de  mon  rival.  —  Ordonnez .  mf 
dame,  qu'on  l'arrête.  C'est  à  coup  sûr  un  voleur. 

THEODORE. 

;    Non  pas ,  je  vous  prie  :  celui  qui  défend  son  maître  ne  fait  que 
Dn  devoir. 

RICARDO. 

Quel  est  donc  ce  brave  prétendu  ? 

THÉODORE. 

Mon  domestique;  et  pour  reconnaître  ce  service  et  tant  d'autres, 
jcle  marie  avec  Dorothée,  puisque  la  comtesse  a  déjà  donné  Mar- 
celle à  Fabio. 

RICARDO. 

Je  me  charge  de  doter  Marcelle. 

FRÉDÉRIC. 

Et  moi  Dorothée. 

LUDOVIC. 

Quel  bonheur!...  un  fils  !  et  qui  fait  le  plus  beau  mariage! 
TnÉODORE,  au  public. 

Sur  ce,  noble  assemblée,  il  nous  reste  à  vous  prier  de  ne  dire  à 
personne  notre  secret,  et  nous  finissons,  si  vous  le  voulez  biefi«  la 
Cimeuse  comédie  «  le  Chien  du  jardinier. 
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LE 

MEILLEUR  ALCADE  EST  LE  ROI 

(EL  MEJOR  ALCALDE  EL  REY.) 


NOTICE. 

Dans  Tancienne  constitution  municipale  de  l'Espagne,  l'alcade  {alcalde) 
était  h  la  fois  maire,  juge  de  paix,  juge  de  première  instance  au  civil  et  au 
criminel.  Ici,  en  disant  que  le  roi  est  le  meilleur  des  alcades,  le  poète  veut 
dire  seulement  que  pour  faire  justice,  pour  la  faire  prompte  et  complète,  le 
meilleur  des  juges  c'est  le  roi. 

A  la  fin  de  sa  comédie,  Lope  annonce  que  cette  pièce  est  historique  et  qu'il 
on  a  emprunté  l'argument  à  la  quatrième  partie  de  la  Chronique  d'Espagne  '. 
Voici,  dans  sa  naWe  simplicité,  le  récit  de  ccttp  Chronique  : 

«  (V  l  ompoicur  des  E'^pagnes  (Alphonse  Vil  )  était  grand  justicier,  et  l'on 
va  voir  comme  il  redressait  les  torts  qui  avaient  lieu  dans  le  paj's  '.  l'n  in- 
fnnçon  '  qui  demeurait  en  Galice,  et  qui  avait  nom  don  Fcrnand,  aynnt  pris  par 
force  h  un  laboureur  son  héritage,  le  laboureut  alla  se  plaindre  à  l'empereur, 
qui  était  pour  lors  à  Tolède.  Aussitôt  l'empereur  écrivit  à  l'infançon  par  le 
moyen  du  laboureur,  afin  qu'il  eût  à  restituer  à  celui-ci  ce  qu'il  lui  avait  piis. 
Or  l'infançon,  quand  il  vit  la  lettre,  comme  il  était  très-puissant,  il  se  mil  on 
protide  colère,  et  loin  de  consentir  à  rien  rendre  au  laboureur,  il  le  menara, 
lui  disant  qu'il  le  tuorail.  Le  laboureur  voyant  qu'il  ne  pouvait  obtenir  sa- 
lisfaction,  s'en  retourna  vers  l'empereur  avec  des  lettres  des  bravcs-homn^rs 
du  pays  *  attestant  comme  quoi  l'infançon  n'avait  rien  voulu  lui  rendre.  Or 
l'empereur  apprenant  cela,  ordonna  k  deui  chevaliers  de  pr^^parer  leurs  mon- 
tures et  de  le  suivre,  et  il  se  ren-iW  serrèieinest  «Trf  eux  en  Galice,  san* 
s'arrêter  ni  jour  ni  nuit.  Kt  quana  l'empereur  tut  amvë  à  l'endroit  qu'ha- 
bitait l'infançon,  il  Ht  appeler  le  juge  suprt^me  du  lieu  ',  et  lui  ordonna  de 
lui  conter  en  toute  vérité  ce  qui  s'était  passé.  Et  le  juge  lui  dit  tout.  Kl 
l'empereur,  dès  qu'il  fut  instruit  de  la  chose,  réunit  tous  les  braves-honunes 
de  l'endroit,  alla  avec  eux  jusqu'à  l'habitation  de  l'infançon;  et  arrivé  quil 
fut  h  sa  porte,  il  le  fil  appeler  en  lui  faisant  dire  que  l'empereur  l'appelait. 
En  entendant  cela,  l'infançon  eut  grand' peur,  et  il  essaya  de  fuir;  mais  il  fut 
arrêté  et  m»né  devant  l'empereur.  El  l'empereur  examina  tout*»  l'aiïaire  devant 
les  braves-hommes;  et  comme  l'infançon  ne  pouvait  rien  répondre  pour  sa 
défense,  l'empereur  le  fil  aussitôt  pendre  devant  sa  porte,  en  ordonnant  que 
l'on  rendu  au  laboureur  tout  son  héritage  avec  les  récoltes.  » 

Quand  on  aura  lu  la  comédie  de  Lopc,  et  que  l'on  pourra  la  comparer  au 
récit  de  la  chronique,  on  reconnaîtra  cher  le  poêle,  nous  n'en  doutons  y.^•.,  \.u 
jugement  supérieur  et  un  sentiment  profond  de  l'art. 

Li  Chronique  gc'm^nl»' irEspORne  fui  m  ir.  i/irme  nirclo  p.ir  nnin- i 

Alphonse  X,  surnomnir  le  S.-ivaiil  ou  |p  Si  Crsi  li  réunion  Je  quclipre* 

chronii|iie;  |<.nili(  iiiiere*  q<ii  .ivnirnlcflë  cou  r.lcmmrnl. 

'  Le  lail  «loul  Doii'i  «lonnnn»  !•■  r<^f'il  s'c%{  |^&^é  «ers  Ui  niili<-u  du  dourièoie  siècle. 

*  I.e«  infançeiif  {infançonet]  ëiairtii  iilu»  (|iie  île  sim|>lcs  hidalijot. 

*  Li'i  hravcslininnie*  [omet  huinot)  «'i.iloiil  •lf«  (tIiI*  iirojricl.nri-s  d'un  endroit. 

*  £/  fntrinn.  C'diail  i  y^ov  piè«  ce  ou'ëlail  en  Krjncc  un  séuéchai  de  robe  lonstM. 
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Ainsi,  pour  le  sufet,  c'a  été  à  Lope  une  bien  heureuse  idée  que  celle  de  sub- 
stituer à  l'héritage  enlevé  une  jeune  fille.  Dans  la  donnée  de  l'histoire,  il  n'y 
«vait  point  de  pièce,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  il  n'y  avait  qu'une  pièce 
d'un  médiocre  intérêt.  Dans  la  donnée  de  Lope  il  y  a  le  motif  d'un  admirable 
drame.  —  C'est  lorsqu'on  rencontre  une  invention  de  ce  genre  que  l'on  se 
prend  à  penser  que  la  poésie  est  au-dessus  de  la  vérité.  Mais  pour  que  la  poésie 
soit  au-dessus  de  la  vérité,  il  faut  que  le  poète  soit  bien  grand. 

Tous  les  caractères  de  la  pièce,  soit  ceux  que  l'histoire  indiquait  au  poète, 
soit  ceux  que  lui-même  a  créés,  sont  tracés  avec  un  rare  talent.  —  Le  roi 
Alphonse  VH,  avec  sa  justice  sévère  et  sa  bonté  pour  les  faibles  et  les  petits, 
est  bien  l'Alphonse  YII  de  l'histoire,  et  l'on  reconnaît  en  lui  ces  rois  d'Espagne 
du  moyen  âge  qui  se  considéraient  sérieusement,  et  quelle  que  fût  d'ailleurs 
leur  conduite,  comme  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre. — Don  Tello,  l'in- 
fançou  orgueilleux  de  sa  naissance  et  de  sa  richesse,  violent  et  sensuel,  qui 
s'étonne  d'avoir  un  rival  préféré  et  s'indigne  de  la  résistance  d'une  villageoise, 
est  bien  peint.  —  Sanche  est  également  fort  bien.  Sa  passion  est  noble  et 
poétique.  Son  courage  excite  notre  sympathie;  et  l'on  voit  à  quelques  traits, 
comme,  par  exemple,  à  la  réponse  qu'il  fait  au  roi  lorsque  celui-ci  lui  demande 
si  don  Tello  n'a  point  déchiré  sa  lettre,  —  une  élévation  de  sentiments  qui 
nous  semble  d'une  grande  beauté.  —  Le  vieux  Nuno,  chez  lequel  la  vivacité 
de  la  tendresse  paternelle  s'allie  à  une  prudence  timide,  qui  voudrait  ravoir  sa 
Glle  et  craint  de  se  compromettre  auprès  de  son  seigneur,  est  d'une  excellente 
observation.  —  Les  deux  femmes  sont  tout  ce  qu'elles  pouvaient  être.  —  Enûn, 
nous  aimons  beaucoup  le  gracioso  Pelage,  tout  à  la  fois  malin  et  naïf,  et 
quelques-unes  de  ses  plaisanteries  sont  vraiment  incomparables. 

Une  faut  pas  s'étonner  que  Nuno  et  Sanche,  denx  laboureurs,  deux  paysans, 
aient  été  posés  par  le  poète  comme  nobles  de  naissance.  La  plupart  des  Gali- 
ciens sont  nobles. 

Deux  personnages  de  la  pièce,  le  comte  de  Castro  et  Enrique  de  Lara,  n'ap- 
partiennent pas  au  règne  d'Alphonse  VIT,  mais  à  celui  d'Alphonse  VIII,  son 
fils  et  son  successeur.  Quel  motif  a  donc  eu  Lope  pour  les  faire  entrer  dans 
»a  comédie?  C'est  qu'ils  lui  étaient  nécessaires,  et  il  a  mieux  aimé  les  em- 
prunter à  l'histoire  que  de  les  inventer,  dans  la  pensée,  sans  doute,  qu'ils 
auraient  quelque  chose  de  plus  réel  et  de  plus  vrai. 

Mais  peut-être  le  principal  mérite  de  cet  ouvrage  est-il  dans  la  peinture  des 
mœurs.  Ce  sont  bien  là  les  idées,  les  croyances,  les  superstitions  du  moyen 
âge  espagnol  ;  c'est  bien  là  l'organisation  sociale  de  ces  lewips;  c'est  bien  là  ce 
siècle  énergique  et  encore  à  demi  barbare,  où  la  force  brutale  et  le  caprice  du 
plus  fort  décidaient  de  tout.  On  s'est  demandé  où  Lope  avait  pris  celte  con- 
naissance intime  des  mœurs  et  des  sentiments  d'une  époque  éloignée.  Eh  !  mon 
Dieu  1  d'abord  dans  l'histoire,  dans  les  vieilles  chronique»,  dans  les  anciennes 
romances  espagnoles, qu'il  avait  étudiées  avec  amour  el  qu'il  connaissait  mieux 
que  pas  un  de  ses  contemporains;  et  puis,  pour  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  trouver 
dans  l'histoire,  ni  dans  les  chroniques,  ni  dans  les  romances,  il  l'a  deviné  avec 
son  génie.  Ainsi  faisait  Shakspeare,  ainsi  ont  fait  tous  les  grands  maîtres. 

Le  meilleur  Alcade,  comme  les  deux  pièces  qui  précèdent,  se  trouve  dans  le 
catalogue  du  Feregrino  '. 


Yo-jci  la  Xolicc  du  5Ioulinel  celle  du  Chien  du  jardinier,  ver»  la  fin. 
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PERSONNAGES. 

ALPHONSE  VII,  empereur,  roi  de  Caslille    LE  comte  dom  pèdke. 

et  (le  Lëon.  don  enrique  de  lara. 

DON  TEi.LO  de  NETRA,  «elgneur  galicien,    gelio,   }  I    j      -  ,, 

"         "  S»loinesiiquc$  de  doi  Tcllo 

NUNO,  lal)Oureur.  JiJLlo,   ) 

•ANCHE,  borgcr.  JUANA,       |    .  j     «   «^ 

*       '^  .  I  domesliqoes  de  Nolow 

PELAGE,  porcher.  lkcnor,   \ 

F.LVIRE,  iillc  de  NuBo.  BRlTO,         \      /^ 

fELlclANA,  sœur  de  don  Telle.  PHILÈNE,  ' 

La  soène  te  ptiw  en  Galice  et  à  Lëoo. 

JOURNÉE  PREMIÈRE. 


SCENE  I. 

Une  vaille. 
Knlre  SANCHE. 


SANCHI. 

Noblei champs  de  la  Galice,  qui,  dans  lea  profondeurs  de  ces  val- 
lées qu'arrose  le  Sil,  montrez  avec  orgueil  à  tous  les  yeux  les  (leurs 
dont  vous  Hcs  par(<s;  oiseaux  qui  chanlex  gaiement  dans  les  bo- 
cages, et  vous,  hâtes  des  bois,  qui  vivez  au  hasnrJ,  contents  de 
votre  indépendance,  avez-vous  jamais  vu  un  amour  plus  tendre  que 
le  mien?  Non,  certes!...  Mais  aussi ,  il  faut  lavouer.  il  n'existe  ni 
ne  peut  exister  nulle  part  sous  le  soleil  un  objet  comparable  à  Kl- 
vire;  et  comme  mon  amour,  qui  n'attend  de  bonheur  ici-bas  que 
|)ar  elle, — comme  mon  amour  est  né  de  sa  beauté,  de  même  que 
rien  n'égale  celte  beauté  merveilleuse,  rien  n'égale  non  plus  mon 
amour...  0  ma  douce  amie!  si  ta  beauté  pouvait  croître  encore,  mon 
amour  croîtrait  également;  mais,  charmante  bergère,  il  ne  peut 
rien  s'ajouter  à  tes  attraits  pas  plus  qu'à  ma  tendresse,  et  si  je 
t'aime  autant  que  tu  es  belle,  jamais  on  n'n  aimé  davantage.— Hier, 
tandis  que  sous  tes  pieds  de  lis  tu  foulais  le  sable  sur  lequel  coule 
re  ruisseau,  les  grains  s'en  changeaient  en  perles;  et  moi,  comme 
je  ne  poiivais  plus  voir  dans  l'eau  tes  pieds  délicats,  je  souhaitais 
sccrclemcnl  que  tes  yeux,  brillants  comme  deux  soleils,  s'abaissasseot 
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»ur  le  ruisseau  pour  donner  plus  de  clarté  et  de  transparence  à  son 
onde.  —Le  linge  que  tu  lavais,  Elvire,  te  causait  une  peine  inutile^ 
car  dans  tes  mains  il  paraissait  n'avoir  jamais  de  blancheur.  — Ca- 
ché derrière  ces  châtaigniers,  je  te  regardais  avec  crainte,  lorsque 
je  vis  l'Amour,  qui,  par  faveur,  te  donnait  à  laver  son  bandeau;  et 
maintenant  le  ciel  protège  le  monde!  — l'Amour  va  marcher  les 
yeux  découverts,  l'Amour  n'est  plus  aveugle!  — Ah!  Dieu!  quand 
donc  viendra  le  jour,  ce  jour  où  je  mourrai  de  bonheur,  où  je  pour- 
rai te  dire  :  «Elvire,  tu  es  toute  à  moi!»  Je  te  comblerai  de  pré- 
sents; et  comme  je  t'apprécie  à  ta  valeur,  mon  affection  augmenter» 
sans  cesse,  loin  que  je  devienne  jamais  indifférent  à  la  possession 
d'un  si  riche  trésor. 

Entre  ELVIRE. 
.  ELVIRE,  à  part. 
il  me  semblait  pourtant  que  Sanche  descendait  de  ce  côté.  Mes^ 
désirs  m'auront  trompée.  Mais  non,  c'est  lui,  je  le  vois,  et  mon 
cœur  ne  s'abusait  pas.  Il  contemple  le  ruisseau  où  il  me  vit  hier; 
et  comme  je  m'éloignai  fâchée  en  m'apercevant  qu'il  me  regardait, 
peut-être  cherche-t-il  à  présent  s'il  y  est  resté  quelque  ombre  de 
moi.  (A  Sanche.)  Le  ciel  te  garde,  Sanche!  Que  viens-tu  donc  cher- 
cher tous  les  jours  dans  le  cristal  de  ce  ruisseau?  As-tu  par  hasard 
trouvé  des  coraui  que  j'ai  perdus  sur  ses  bords? 

SANCHE. 

Non  pas;  je  me  cherche  moi-même,  car  hier  je  me  perdis  en  ce 
lieu.  Mais  je  me  retrouve  enfin,  car  je  te  vois,  et  je  vis  tout  en  toi. 

ELVIRE. 

Je  croyais  que  tu  venais  m'aider  à  chercher  mes  coraux. 

SANCUE. 

Tu  es  bonne  de  venir  chercher  ici  ce  dont  tu  es  si  bien  pourvue. 
Tu  plaisintes  sans  doute...  Mais,  ma  foi,  donne-moi  ma  récorti» 
pense,  je  les  ai  trouvés. 

ELVIUE. 

OÙ  cela? 

SANCHE. 

Sur  ta  bouche,  où  ils  servent  d'entourage  à  des  perles. 

ELVIRE. 

Eloigne-toi! 

SANCHE. 

Toujours  ingrate,  toujours  insensible  à  ma  foi 

ELVIRE. 

C'est  qu'aussi,  Sanche,  tu  es  par  trop  hardi.  Et  que  ferais-tu  de 
plus,  si  demain  tu  devais  être  mon  mari? 

SANCHE. 

Mon  Dieu  !  si  je  ne  le  suis  pas,  à  qui  la  faute? 

ELVIRE. 

À  toi  seul,  s'il  te  pialt. 
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SANCIIE. 

A  moi?  non,  certes.  Je  t'ai  dit  mes  sentiments,  je  t'ai  dit  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  mon  cœur,  et  tu  ne  m'as  pas  répondu. 

ELVIRB. 

Est-ce  que  mon  silence  ne  répondait  pas  pour  moi  ? 

SANCUE. 

Alors  les  torts  sont  partagés. 

ELVIRB. 

Sanche,  toi  qui  as  de  l'esprit,  tu  devrais  savoir  que  nous  auiros 
fcDimes,  nous  parlons  en  nous  taisant  et  accordons  en  rerusant.  Il 
ne  faut  jamais  nous  juger  sur  l'apparence;  il  ne  faut  jamais  sur 
l'apparence  nous  croire  cruelles  ou  éprises.  Avec  nous,  il  faut  tou- 
jours croire  le  contraire  de  ce  que  nous  faisons  paraître. 

SANCUB. 

D'après  cela,  tu  me  permets  de  te  demander  à  NunoTTu  te  tais, 
c'est  me  dire  oui...  il  suffit;  maintenant  je  ne  m'y  tromperai  plus. 

ELVIRB. 

A  la  bonne  heure!  mais  au  moins  ne  va  pas  dire  à  mon  père  que 
je  le  désire. 

SANCUE. 

Le  voici  qui  vient! 

ELVIRB. r 

J'attends  derrière  cet  orme  le  résultat  de  votre  conversation. 

SANCHE. 

0  ciel  !  fais  qu'il  écoute  ma  prière.  Sinon,  j'en  mourrai. 

EUire  M  cjtke. 
Entrcnl  NUNO  et  PELAGE. 

NOiiO. 
Tu  fais  si  mal  ton  service.  Pelage,  qu'il  me  faudra  chercher  quel- 
qu'un  qui  soit  plus  leste  que  toi  à  parcourir  ces   vallées    As-tu 
quelque  sujet  de  mécontentement  dans  ma  maison? 

PELAGE. 

Dieu  sait  ce  qu'il  en  est  ! 

NUNO. 

Eh  bien,  dès  aujourd'hui  tu  peux  partir-  Le  serviec  n  est  pa»  un 
mariage. 

péLAGB. 

lit  voilà  justement  ce  qui  me  fiche 

NUNO. 

Tu  m'aurais  bientôt  perdu  tous  mes  porcs. 

réLACR. 
Hélas!  quand  on  a  perdu  l'esprit,  ça  ne  peut  pas  aller  autre- 
ment. —  Écoutez-moi;  je  voudrais  m'élablir. 

NLNO. 

Poursuis,  mais  prends  garde  u  ne  pas  me  conter  qtielque  sottiiC. 
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PléLAGE. 

Un  moment,  de  grâce.  C'est  que  ça  n'est  pas  aisé  à  dire, 

NuSo. 
Alors  il  nous  sera  malaisé  de  nous  entendre. 

PELAGE. 

Voici.  —  Hier,  au  moment  où  je  partais  :  «  Vraiment,  PéUge,  me 
dit  El  vire,  tes  porcs  sont  bien  gras.» 

NONO. 

Bon!  et  que  lui  répondis-tu? 

PELAGE. 

Amen!  comme  dit  le  sacristain. 

NUNO. 

Eh  bien,  où  veux-tu  en  venir  par  là? 

PELAGE. 

Quoi!  vous  ne  comprenez  pas? 

NUNO. 

Ma  foi,  non. 

PELAGE. 

Je  crois  que  je  vais  perdre  ma  timidité. 

SANCHE,  à  part, 

teste  de  l'imbécile!  il  ne  s'en  ira  pas. 

PELAGE. 

Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  une  petite  galanterie,  et  que  eeli 
prouve  qu'Elvire  aurait  envie  de  se  marier  avec  moi? 

NUNO. 

Vive  Dieu'... 

PELAGE. 

Eh  !  ne  vous  fâchez  pas  pour  ça.  il  n'y  a  pas  de  mal,  et  je  ne  voua 
l'ai  pas  dit  à  mauvaise  intention. 

NUNO. 

Ahl  Sanche,  tu  étais  là? 

SANCHE. 

Oui,  et  je  voudrais  vous  parler. 

NUNO. 

Je  l'écoute,  mon  ami.  —Toi,  Pelage,  un  moment. 

SANCHE. 

Vous  savez,  Nuno,  que  mes  parents,  pour  être  de  pauvres  labou- 
reurs, n'en  étaient  pas  moins  de  braves  et  honnêtes  gens  ? 

PELAGE. 

Sanche,  vous  qui  vous  entendez  dans  les  choses  d'amour,  diles- 
moi,  lorsqu'une  fille  jeune  et  jolie,  et  qui  a  de  la  fortune,  dit  a  un 
jeune  homme  frais  comme  une  rose  :  «Tes  porcs  sont  bien  gras!» 
cela  ne  signifîe-t-il  pas  qu'elle  voudrait  bien  ce  jeune  homme  pour 
mari? 

SANCHE. 

En  effet,  une  pareille  agacerie  ne  va  pas  à  moins  qu'au  mariage! 
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NUNO. 

Laisse-nous,  imbécile. 

s  ANCHE. 

Puisque  vous  connaissez  leur  réputation  et  leur  noblesse,  je  ne 
crois  p.is  que  vous  puissiez  repousser  avec  dédain  un  amour  non- 
««^le  :  je  brûle,  je  meurs  pour  Elvire. 

PELAGE. 

II  y  a  tel  autre  porcher  dont  le  bétail  est  si  sec  que  l'on  dirait  du 
lard  fumé  à  la  cheminée;  mais  moi,  lorsque  je  mène  mon  troupeau 
aux  champs... 

NUNO. 

Comment!  tu  es  encore  là,  animal  ?...  Par  la  mort... 

PELAGE. 

Eb  !  maître,  je  parlais  des  pourceaux,  et  non  pas  d'Elfire. 

SANCHE. 

Maintenant  que  vous  savez  ma  tendresse... 

PELAGE. 

Maintenant  que  vous  savez  ses  agaceries... 

NUNO. 

On  ne  trouverait  pas  dans  toute  l'Amérique  un  sauvage  de  cHte 
espèce. 

SANCIIB. 

Daignez  consentir  à  notre  union. 

PELAGE. 

C'est  que,  voyez-vous,  j'ai  ici  tel  cochon... 

NUNO. 

Tu  me  romps  la  t^te. 

PI-.lTgr,  conlinuant.      * 
Qui  pourrait  être  maître  de  chapelle,  tant  il  a  la  voix  beïle  et 
forte,  surtout  lorsqu'il  entre  ou  qu'il  sort  du  hameau. 

NUNO. 

Elvire  y  con.sent-elle? 

SANCHF. 

Elle  approuve  mon  amour,  et  m'a  autorisé  à  vous  parler. 

NUNO. 

Ta  recherche  l'honore,  et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  heurcuss 
avec  toi,  puisqu'elle  apprécie  ton  mérite.  Elle  sait  d'ailleurs  que  tu 
pourrais  prétendre  à  un  parti  plus  relevé. 

PÉI.AGE. 

Si  j'atait  à  moi  tant  seulement  cinq  ou  six  petits  cochons,  et  que 
eeux-là  en  Gssent  d'autres,  et  ainsi  de  suite,  —  au  bout  de  quciquef 
années  je  pourrais  aller  en  coche  ». 

'  T'         '     >  ■       vi    11  •  ^cli' D 1  Cl  coc'ttro  (r  tniK  ou  la» 
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NUNO. 

Tu  es,  en  qualité  de  berger,  au  service  de  don  Tello,  le  seigneut 
de  ce  pays,  et  tout-puissant  en  Galice  et  même  encore  plus  loin  : 
fais-lui  part  de  tes  projets,  Sanche.  Tu  y  es  obligé,  étant  de  sa 
maison.  Et  puis  il  est  riche  et  généreux,  et  il  pourra  te  donner  un 
peu  de  bétail.  Mon  Elvire  n'a  pas  grand'chose,  et  pour  la  deman- 
der, il  faut  que  tu  sois  amoureux.  Cette  chaumière  mal  bâtie  et 
toute  noircie  par  la  fumée,  quelques  petits  morceaux  de  terre  épar» 
çà  et  là,  et  plus  loin  une  douzaine  de  châtaigniers,  voilà  la  dot  de 
ma  Gile.  Tout  cela  n'est  rien  si  le  seigneur  de  ce  pays  ne  vient  pas^ 
à  ton  aide. 

SANCHE. 

Je  suis  lâché  que  vous  mettiez  en  doute  mon  amour. 

PELAGE. 

Par  ma  foi,  c'est  lui  qui  épouse  Elvire.  Eh  bien,  moi,  je  la  plante 
là,  et  je  tourne  mon  cœur  d'un  autre  côté* 

SANCHE. 

A  un  homme  qui  soupire  pour  sa  beauté,  que  peut-on  donner  de 
plus  précieux  que  cette  beauté  céleste?  Je  ne  suis  point  tel,  Nuno, 
que  je  puisse  préférer  la  richesse  à  la  vertu. 

NUNO. 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  Sanche,  à  donner  connaissance  de  tes  projets^ 
à  ton  maître,  et  à  lui  demander  un  témoignage  de  satisfaction. 
Don  Tello  et  sa  sœur  peuvent  le  faire  aisément,  et  l'on  ne  verra 
dans  ta  démarche  qu'une  nouvelle  preuve  d'amour. 

SANCHE. 

C'est  un  peu  malgré  moi;  mais  enfin,  puisque  vous  le  voulez, 
j'irai. 

NUNO. 

Bien ,  Sanche  !  bien ,  mon  garçon  !  que  le  ciel  te  bénisse,  et  te 
donne  une  famille  nombreuse  !  —  Viens  avec  moi,  Pelage 

PELAGE. 

Comment  lui  avez-vous  sitôt  accordé  Elvire,  et  devant  moi  en- 
core? 

NUNO. 

Sanche  n'est-il  pas  un  jeune  homme  aimable  et  bien  né? 

PELAGE. 

A  dire  vrai ,  il  n'y  en  a  pas  un  dans  le  pays  qui  le  vaille,  mais 
moi,  je  TOUS  aurais  été  plus  utile.  .  je  vous  aurais  donné  toutes  le» 
lemaines  un  oetit... 

Ils  sortent. 
SANCHE. 

Parais  maintenant,  chère  Elvire!  parais,  ma  charmante  amie, 

Eulre  ELVIRE. 

KLVIRE. 

Ocielî  quel  supplice  gue  l'attente  et  l'incertitude  lorsqu'on  aime! 
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Je  tremble,  comme  fi  loules  mes  espérances  n'élaient  suspendues 

qu'à  un  fil. 

SANCHK. 

Ton  père  m'a  dit  qu'il  avait  déjà  donné  sa  parole  à  un  domes- 
tique de  don  TcUo.  Quel  changement  étrange! 

ELVIRB. 

Hélas!  il  n'était  que  trop  vrai  que  mes  espérances  ne  tenaient  a 
rien.  Quoi!  Sanche,  mon  père  me  marie  avec  un  écuyer!  Ah!  tout 
est  fini  pour  moi...  Vis  heureux»  cher  objet  de  ma  tendresse;  je  me 
donnerai  la  mort. 

SANCilB. 

Doucement,  chère  Elvire,  je  plaisantais.  N'as-lu  point  vu  la  vé- 
rité dans  mes  yeux?  N'as-tu  point  vu  ma  joie?  Ton  père  n'a  pas 
hésité  un  seul  moment;  il  m'a  dit  oui  tout  de  suite. 

ELVIRB. 

Ce  n'était  pas  de  te  perdre  qui  m'afQi^'eait,  c'était  d'aller  habiter 
un  palais  où  l'on  se  serait  moqué  de  mes  manières  rustiques.  Voilà 
ce  qui  causait  mon  chagrin. 

SANCIIK. 

Et  moi,  sot,  qui  m'y  suis  laissé  prendre!  «  Vis,  mon  Sanche.  vif, 
imbécile,  je  me  donnerai  la  mort!»  Ah!  trompeuse  adorée,  comme 
vous  vous  moquiez  de  moi! 

ELVIRB. 

Eh  bien  ,  moi  aussi  je  plaisantais.  Va,  sois  tranquille,  je  t'aime, 
et  c'est  l'amour  qui  m'a  dit  de  te  donner  celle  leçon.  Ne  sais-tu 
donc  pas  que  l'amour  est  tout  vengeance? 

SANCHE. 

Ainsi  donc  tu  acceptes  ma  main  ? 

BLVIRB. 

Ne  dis-tu  pas  que  tu  as  le  consentement  de  mon  père? 

SANCHE. 

Oui,  mais  il  m'a  donné  un  conseil  que  je  ne  lui  demandais  pas  : 
il  veut  que  j'aille  chez  don  Tello,  mon  seigneur  et  seigneur  de  tout 
ce  pays,  puissant  en  paix  comme  en  guerre,  et  que  je  lui  demande 
quelque  faveur.  J'ai  en  toi,  mon  Elvire,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 
cieux au  monde,  et  tous  les  trésors  des  Indes  ne  sont  rien  près  de 
toi;  mais  ton  père  dit  que  je  dois  cela  à  mon  seigneur.  Nuno  a  de 
rcxpériencc,  il  est  homme  de  bon  conseil,  puis,  ma  charmante,  il 
est  ton  père...  Je  vais  chez  don  Tello. 

ELVIRB. 

J'attends  ton  retour. 

SANCHE. 

Je  voudrais  que  lui  et  sa  sœur  me  donnassent  mille  bijoui  da 
prli  pour  te  les  offrir. 

ELVIRB. 

Contente-loi  de  lui  faire  part  de  notre  mariage. 
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SANCHE. 

Ha  vie,  mon  âme,  j'ai  tout  remis  dans  ces  belles  mains  :  accorde- 
m'en  une. 

ELVIRB. 

Elle  doit  être  à  toi,  et  la  Toilà  I 

SANCHE. 

Maintenant  que  j'ai  cette  main,  que  pourrait  contre  moi  la  for- 
tune ?  Aussi  ce  n'est  pas  sans  regret  que  je  la  quitte  même  un  ins> 
tant.  —  Tu  le  vois,  mon  esprit  s'est  formé  aux  leçons  de  l'amour. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  U. 

Une  forêt. 

Entrent  DON  TELLO,  JULIO  et  GELIO. 

TBLLO. 

Prenez  cet  épieu. 

CELIO. 

Vous  devez  vous  être  amusé* 

JULIO. 

La  chasse  a  été  belle. 

TELLO. 

La  campagne  est  si  agréable  que  son  aspect  seul  réjouit. 

CELIO. 

U  est  charmant  de  voir  ces  ruisseaux  s'efforçant  de  baiser  les  pieds 
des  fleurs  qui  croissent  sur  leurs  bords. 

TELLO. 

Pour  Dieul  Celio,  tu  ferais  beaucoup  mieux  de  donner  à  manger 
à  mes  chiens. 

CELIO. 

Ils  ont  joliment  escaladé  le  sommet  de  ces  rochers. 

JULIO. 

Ce  sont  de  fameuses  bêtes. 

CELIO. 

Florisel  est  le  meilleur  du  pays. 

TELLO. 

Il  ne  manque  pas  d'ardeur. 

JULIO. 

U  n'y  a  pas  de  lévrier  qui  le  vaille. 

CELIO. 

Voici  votre  sœur,  notre  maîtresse.  Elle  tous  a  deviné. 
Entre  FELIGIANA. 
TELLO. 

Voilà  une  aimable  attention,  ma  chère  Feliciana  ;  mais,  eroyez-le, 
mon  cœur  n'est  pas  ingrat. 


106  LE  MEILLEUU  ALCADE  EST  LE  KOL 

FEUCIA^A. 

J'ai  pour  vous  un  Ici  allachement,  mon  frère,  que  lorsque  vou» 
Mes  loin  de  moi,  Dieu  le  snil,  lout  m'alarme.  Alors  il  n'y  a  plus 
pour  moi  ni  repos  ni  sommeil.  Un  lièvre,  un  lapin  deviennent  à 
mes  yeux  des  monslres  horribles. 

TELI.O 

Dans  no9  forêts  de  Galice,  ma  sœur,  il  est  bien  rare  que  l'oa 
trouve  une  bote  féroce;  et  j'en  suis  fâché,  car  nous  autres  jeunes 
gens  nous  ne  haïrions  point  de  semblables  rencontres.  Parfois  seu- 
lement on  voit  sortir  des  profondeurs  de  la  forêt  un  sanglier  fa- 
rouche, et  j'ai  eu  ce  plaisir;  on  l'y  voit,  dans  sa  fureur,  après  avoir 
mis  en  pièces  une  douzaine  de  chiens,  s'atiaquer  au  cheval  le  plus 
vaillant,  l'évenlrer,  et  lui  tirer  des  flots  de  saiig  comme  en  échange 
de  l'écume  qui  blanchit  sa  gueule.  Quelquefois  aussi  parait  un  ours 
qui,  plein  d'audace,  vient  lui-même  attaquer  le  chasseur,  et  debout, 
l'embrasse  dans  ses  pattes  robustes,  et  il  n'est  pas  rare  de  les  voir 
tomber  morts  en  même  temps.  Mais  notre  chasse  ordinaire,  bien 
qu'assez  variée,  est  plus  humble,  et  nous  ne  tenions  pas  le  ciel.  Au 
reste,  la  chasse  est  l'exercice  le  plus  digne  des  princes  et  des  nobles, 
car  il  enseigne  les  ruses  de  la  guerre,  rend  familier  l'usage  des  ar- 
mes, et  le  corps  plus  dispos. 

FELICIANA. 

Je  voudrais  vous  voir  marié...  Alors  sans  doute  vous  ne  vous  li- 
vreriez plus  avec  tant  de  fureur  à  un  plaisir  qui  me  cause  mille 

craintes. 

TBLLO. 

Me  marier  n'est  pas  facile.  Seigneur  de  ce  pays,  je  n'y  ai  point 
d'égale. 

FBLICIANA. 

Vous  pourriez  bien  demander  la  fille  de  quelque  seigneur  de 
haute  naissance. 

TKLLO. 

Vous  me  dites  cela,  je  crois,  pour  me  reprocher  indirectemeol 
de  ne  vous  avoir  pas  encore  mariée.  C'est  un  désir  naturel  aux  jeu. 
net  filles. 

FRIICIANA. 

Non  vraiment,  vous  vous  trompex,  et  je  ne  parlais  que  pour  vous. 
EDtrcDt  SANCBE  et  PÉLAGB. 
p^LAGR,  d  Sanche. 
Approche;  Us  sont  seuls,  personne  ne  te  gêne. 

SANCHE. 

1(1  as  raison.  Il  n'y  a  auprès  d'eux  que  oueloues-uns  de  leurs 
domestiques. 

PÉI.AGK. 

Nous  verrons  ce  qu'ils  vont  te  donner. 
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SAXCHK. 

Je  ne  songe  qu'à  m'acquitter  de  mon  devoir.  —  Noble  et  illustre 
don  Tello,  et  vous,  belle  Feliciana,  seigneurs  de  ce  pays  qui  vous 
est  tout  dévoué,  veuillez  permettre  de  baiser  vos  pieds  à  Sanche,— 
à  Sanche,  l'un  des  gardiens  de  vos  troupeaux.  C'est  un  office  bien 
humble,  M  est  vrai;  mais  dans  notre  Galice  le  sang  est  si  généreux, 
que  la  seule  chose  qui  distingue  le  pauvre  du  riche,  c'est  que  le 
premier  est  obligé  de  servir.  Je  suis  pauvre,  et  dans  une  condition 
tellement  inférieure,  que  sans  doute  vous  ne  me  connaisseï  pas, 
d'autant  qu'il  y  a  cent  trente  personnes  qui  vivent  de  votre  pain  et 
attendent  de  vous  leur  salaire.  Cependant  il  est  possible  qu'en  chas- 
sant vous  m'ayez  aperçu. 

TELLO. 

Oui,  mon  ami,  je  t'ai  vu,  je  te  connais,  et  je  suis  bien  disposé 
pour  toi. 

SANCHE. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  et  je  vous  bais6  humblement  les 
pieds. 

TELLO. 

Que  veux-tu? 

SANCUE. 

Seigneur,  les  années  passent  sans  qu'on  s'en  aperçoive;  nous 
courons  vers  le  trépas,  et  la  vie  n'est  qu'un  séjour  dans  une  hôtel- 
lerie :  on  y  arrive  le  soir,  et  l'on  en  sort  le  lendemain  par  la  mort.  Je 
suis  le  fils  d'un  homme  qui  n'a  pas  eu  besoin  de  servir,  et  avec  moi 
finit  ma  famille.  J'ai  demandé  en  mariage  une  honnête  demoiselle, 
fille  de  Nuno  de  Aybar,  lequel ,  bien  que  simple  laboureur,  a  ce- 
pendant au-dessus  de  sa  porte  des  vestiges  de  vieilles  armoiries,  et 
aussi  plus  d'une  lance  du  vieux  temps.  C'est  cela,  joint  à  la  vertu 
d'Elvire  (ainsi  se  nomme  ma  future),  qui  m'a  déterminé.  Elle  con- 
sent, et  son  père  aussi,  mais  il  exige  votre  agrément.  «  Le  seigneur, 
me  disait-il  ce  matin,  doit  savoir  tout  ce  qui  se  passe  chez  ses  vas- 
saux et  chez  tous  ceux  qui  vivent  de  son  bien,  depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  et  les  rois  ont  tort  de  ne  pas  attacher  la  plus 
grande  importance  à  ce  point.»  Moi,  seigneur,  d'après  son  avis  et 
sur  son  ordre,  je  viens  vous  annoncer  que  je  me  marie. 

TELLO. 

Nuno  est  un  fin  matois,  et  il  t'a  conseillé  à  merveille.  —  Celio  ! 

CELIO. 

Seigneur 

TELLO. 

Tu  donneras  à  Sanche  vingt  vaches  et  cent  brebis;  ma  sœur  et 
moi,  nous  honorerons  la  noce  de  notre  présence. 

SAIfCHB. 

Quelle  faveur  signalée  l 


filNCHB. 
PELAGE. 
8ÂNCHK. 
péLAGB. 
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PiLAGB. 

QuéUe  tignalëe  faveur  ! 
Le  magnifique  présent! 
Le  présent  magnifique  1 
La  rare  générosité  ! 
La  générosité  rarel 

TELLO. 

Quel  est  cet  homme  qui  répète  comme  une  espèce  d'écho  toutcf 
fos  paroles? 

P^LAGB. 

Je  suis  un  homme  qui  répète  à  l'envers  toutes  ses  paroles. 

SANCHE. 

C'est  un  des  gens  de  Nuno. 

r^LAGB. 

Oui,  son  enfant  prodigue. 

TELLO. 

Que  dis-tu? 

réLAGE. 

Je  suis  le  gardien  de  ses  pourceaux,  et  moi  aussi,  je  venais  vous 
demander  une  grâce. 

TELLO. 

Qui  épouses-tu,  toi? 

PELAGE. 

Pour  le  moment  personne,  monseigneur:  mais  je  viens  vous  de- 
mander un  petit  cadeau  de  moulons  pour  le  cas  où  le  diable  vien- 
drait à  me  tenter'  :  autrement  je  reste  garçon.  Un  astrologue  m'a 
dit  jadis  à  Sahimanque  de  bien  prendre  garde  à  l'eau  et  aux  tau- 
reaux; et  pour  éviter  le  danger,  je  ne  me  marie  pas  et  je  bois  sec. 

FELiaiNA. 

Le  drôle  d'homme  I 
Il  est  plaisant. 

FKLICIANA. 

Allez,  Sanche,  et  soyei  heureux.  Toi,  Celio,  envoie  chez  lui  au 
plus  tôt  le  bétail  que  mon  frère  lui  donne. 

SAMCUB. 

Je  n'ai  pas  assez  d'esprit  pour  vous  exprimer  dignement  ma  re- 
eonnaissancc. 

TELLO. 

Et  quand  songes-tu  à  te  marier  ? 

'  Lr  mot  espagnol  cjrntro  (motilon,  bëlicr,  ••mal  I  ooron)  »  •■  double  Moa  d'Moc 
MicaleMO  cqmvo^uo. 
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SAXCHK. 

Mon  amour  voudrait  bien  que  ce  fût  pour  ce  soir  même. 

TELLO. 

Eh  bien ,  puisque  déjà  le  soleil,  entouré  de  nuages  d'or,  com- 
mence à  descendre  vers  l'occident,  va-t'en  faire  les  préparatifs.  Ma 
sœur  et  moi  nous  assisterons  à  ta  noce.  —Holà  !  que  le  carrosse  soit 
prêt! 

SANCHK. 

Mon  cœur  et  ma  bouche,  seigneur,  ne  cesseront  de  vous  louer  et 
de  vous  bénir. 

Il  sort. 
FELICIANA. 

Et  vous,  vous  ne  voulez  donc  pas  absolument  vous  marier? 

PELAGE. 

Moi,  madame,  j'aurais  volontiers  épousé  sa  future,  qui  est  bien 
vraiment  la  plus  jolie  bergère  de  toute  la  Galice;  mais  elle  a  su  que 
je  gardais  les  pourceaux,  et  elle  m'a  traité  comme  si  j'en  étais  un 
autre*. 

FELICIANA. 

Ma  foi  !  mon  ami,  elle  est  fort  excusable. 

PELAGE. 

Mon  Dieu  :  madame,  chacun  ici-bas  garde  comme  il  peut... 

FELICIANA. 

Quoi  donc? 

Ce  qu'il  doit  garder. 


PELAGE. 

Il  tort. 
FKLiaANA. 


Ce  garçon-là  m'amuse. 

CELIO. 

Maintenant  qu'il  est  parti,  ce  villageois,  —  qui  n'est  pas  si  bête 
qu'il  le  paraît,  —je  puis  assurer  à  vos  seigneuries  qu'EIvire  est  en 
effet  la  plus  jolie  fille  qui  soit  au  monde,  et  que  par  sa  figure,  son 
esprit,  sa  vertu,  elle  serait  digne  du  plus  noble  gentilhomme  d'Es- 
pagne. 

FELICIANA. 

Vr«Iment!  elle  est  si  jolie? 

CELIO. 

C'est  un  ange. 

TELLO. 

A  la  manière  dont  tu  l'exaltes,  on  dirait  que  tu  en  as  été  amou- 
reux? 

CELIO. 

Un  tant  soit  peu;  mais  ce  n'est  pas  ça  qui  me  fait  parler  ainsL 

Supo  que  puercot  guantava, 
1  desechôme  por  puert», 
u  15. 
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TELLO. 

11  y  a  de  ces  villageoises  qui  sans  fard  et  sans  atours  charment  lei 
yeux  et  entraînent  l'àme;  mais  elles  font  les  difficiles,  et  j'abhorre 
leurs  minauderies. 

FELICIANA. 

Si  elles  le  défendent,  vous  devriez  les  en  estimer  davantage. 

IbaortMiL 

SCÈNE  III. 

Uoe  chambre  dans  U  maison  de  Nn&c. 
Entrent  mfiO  et  SANCHB. 

NUNO. 

C'est  là  la  réponse  de  don  Tello? 

SANCHB. 

Comme  je  vous  le  dis. 

NUNO. 

Sa  conduite,  certes,  est  digne  de  sa  naissance  et  de  sa  nobletae. 

SANCHE. 

Il  a  ordonné  qu'on  me  donnât  le  bétail  aujourd'hui  mAme. 

NUNO. 

Que  le  ciel  conserve  sef  jours  ! 

SANCHE. 

Mais  quelle  que  soit  l'importance  d'un  semblable  pri^.^enl,  j'esiime 
encore  plus  l'honneur  qu'il  me  fait  en  voulant  bien  me  servir  de 
parrain. 

NUNO. 

Et  sa  sœur  viendra-t-elle  aussi? 

SANCUB. 

Également. 

NUNO. 

C'est  le  ciel  qui  leur  inspire  tant  de  bonté. 

SANCHB. 

Ce  sont  d'excellents  seigneurs. 

NuSo. 
Oh!  je  voudrais  que  cette  maison,  qui  attend  les  hùus  ,<:-  ,.iu:« 
puissants  du  royaume,  pût  se  changer  en  un  grand  palais. 

SANCHB. 

Ne  vous  inquiélez  pas.  La  bonne  volonté  suppléera  à  l'étroitesie 
de  la  maison.  -  Je  les  aperçois  qui  viennent. 

NONO. 

Ne  t'ai-je  pas  donné  un  bon  conseil? 

SANCUE. 

Ma  foi,  oui.  J'ai  vu  en  don  Tello  le  seigneur  le  plus  parfait, 
comme  sei  largesses  le  prouvent  bien.  Il  ressemble  à  la  Divinité,  et. 
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a  mon  avis,  de  mêmeque  la  Divinité  se  manifeste  par  des  bienfaits» 
il  n'y  a  de  véritable  seigneur  que  le  seigneur  qui  fait  du  bien 

NUNO. 

Vingt  vaches  et  cent  brebis  I  ce  sera  une  jolie  propriété  lorsque, 
au  retour  du  printemps,  lu  les  mèneras  dans  la  vallée  du  SU.  Que 
Dieu  récompense  don  Tello  pour  tant  de  bontés! 

SANCHE. 

Où  est  El  vire,  seigneur? 

NUNO. 

Elle  est  occupée  sans  doute  après  sa  coiffure  ou  quelque  parure 
de  noce. 

SANCHK. 

Elle  n'a  pas  besoin  de  s'attifer;  elle  est  toujours  bien;  elle  n'a 
qu'à  paraître,  et  voilà  le  soleil  ! 

NUNO. 

H  y  a  dans  ton  amour  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'un  villageois^ 

SANCHE. 

Avec  elle,  mon  père,  je  serai  constant  comme  un  berger,  et  soi- 
gneux comme  un  courtisan. 

NUNO. 

On  n'aime  jamais  bien  quand  on  n'a  pas  d'esprit.  Pour  bien  aimer, 
il  faut  savoir  décrire  ce  qu'on  sent;  et  tu  es  précisément  l'homme 
que  je  souhaitais  pour  ma  fille...  Mais  appelle  nos  gens;  je  veux 
que  don  Tello  voie  que  je  suis,  ou  que  j'ai  été  quelque  chose. 

SANCHE. 

Les  voici  qui  viennent.  Ils  accompagnent  nos  deux  seigneurs.  — 
Dites  donc  à  Elvire  de  laisser  là  sa  coiffure  et  de  venir  les  recevoir.. 

Enlrenl  DON  TELLO,  JUANA,  LÉONOR,  Domestiques  et  Paysans. 

TELLO. 
Où  est  ma  sœur? 

JUANA. 

Elle  est  allée  voir  la  mariée. 

9ÀNCUE. 

Monseigneur... 

TBLLO. 

Sanche  ? 

SANCHE. 

Ce  serait  folie  à  un  pauvre  rustre  tel  que  moi  de  prétendre  vous 
remercier  comme  il  convient  pour  tant  de  bontés. 

TELLO. 

Où  est  ton  beau-père  î 

NUNO. 

Ici,  où  l'honneur  que  vous  lui  faites  va  prolonger  le  cours  de  ses* 
années. 
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TELLO. 

Embrassez-moi. 

NUSO. 

Je  voudrais  que  cette  maiion  fût  un  monde,  et  que  tous  fuiflci 
le  seigneur  de  ce  monde. 

TELLO,  à  Juana. 
Comment  vous  nommez-vous,  ma  petite  T 

PELAGE 

Pelage,  seigneur. 

TELLO. 

Je  ne  te  parle  pas,  à  toi. 

PÉLAGI. 

Alors  je  me  suis  trompé. 

JUANA. 

Juana,  à  votre  service. 

TKLLO. 

Elle  est  gentille. 

PELAGE. 

Oh!  vous  ne  la  connaissez  pas.  Il  faut  voir,  quand  quelque  gir- 
con  s'avise  de  la  pincer,  comme  elle  vous  lui  donne  de  sa  cuiller  à 
pot  sur  la  lêle  rudement.  Une  fois,  pour  ma  part,  ayant  voulu  m'ap- 
procher  de  la  marmite,  je  reçus  d'elle  un  coup  dont  je  demeurai 
deux  mois  durant  tout  étourdi. 

TELLO,  à  Léonor, 

Et  voui,  Yotre  nom  ? 

PELAGE. 

Pelage,  seigneur. 

TELLO. 

Ce  n'est  pat  à  toi  que  je  parle. 

rÉLAGI. 

Alors  je  me  fuis  trompé. 

TELLO. 

Comment  voui  appelez-vous,  ma  petite  t 

LéONOR. 

Moi,  seigneur  T  Léonor. 

pàLAGS,  d  part. 
Il  s'informe  des  jeunes  filles,  cl  des  garçons  pasuu  touU  •»  {Htmt,) 
Moi,  seigneur,  je  m'appelle  Pelage. 

TELLO. 

Es-tu  quelque  chose  i  quelqu'une  d'elles? 

PELAGE. 

Oui,  feigneur,  je  suis  le  porcher.  j 

TELLO. 

it  demande  si  tu  es  le  mari  ou  le  frèrew. 

NUAO. 

Imbécile  I 
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SANCHE. 

Malappris  ! 

PÉLAGR. 

Ce  n*est  pas  ma  faute,  si  ma  mère  m'a  fait  comme  ca* 

SANCHE. 

Voici  la  mariée  qui  vient  avec  sa  marraine. 

Entrent  FELICIANA  el  ELVIRE. 
FELiaANA. 

Ils  méritent  toutes  vos  bontés»  mon  frère.  Heureux  les  leigneurs 
qui  ont  de  tels  vassaux  ! 

TELLO. 

Vous  avez  bien  raison.  La  belle  fille  I 

FELICIANA. 

Elle  est  charmante. 

ELVIRE. 

Excusez  mon  embarras.  Vous  le  comprendrez  sans  peine  :  c'est  la 
première  fois  que  je  vois  votre  seigneurie. 

NUNO. 

Veuillez  vous  asseoir  sur  ces  sièges  modestes.  Ce  sont  ceux  d'un 
laboureur. 

TELLO,  à  part. 

Jamais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  beau.  Quelle  divine  perfection  l 
Combien  elle  est  au-dessus  de  tous  les  éloges  que  l'on  fait  d'elle  l 
Heureux  celui  qui  a  Tespoir  de  posséder  tous  ces  charmes  l 

FELICIANA. 

Mon  frère,  permettez  à  Sanche  de  s'asseoir 

TELLO. 

Asseyez- VOUS. 

SANCHE. 

Oh  I  non ,  monseigneur. 

TELLO. 

Asseyez-vous. 

SANCHE. 

Non  pas,  c'est  trop  d'honneur.  Moi  m'asseoir  devant  vos  sei- 
giîeuries  I 

FELICIANA. 

Mettez-vous  près  de  la  mariée.  Personne  ne  vous  disputera  cette 
place. 

TELLO ,  à  part. 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  existât  une  beauté  aussi  parfaite. 

PELAGE. 

Et  moi,  oii  pourrai-je  m'asseoir? 

NUNO. 

Toi ,  mou  ami,  ta  place  est  dans  l'écurie ,  et  c'est  la  que  tu  pet» 
faire  la  fôte. 

15 
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TELLO,  à  part. 
Vive  Dieu!  je  me  «en»  brûler  de  mille  feux.  [Uaut.)  commeni 
se  nomme  la  mariée? 

riÉLAGE. 

Pelage,  seigneur. 

NUNO. 

Te  tairas-tu  !  Sa  seigneurie  parle  aux  femmes,  et  tu  n'es  pas  une 
femme,  toi.  —  Elle  se  nomme  Elvire,  monseigneur. 

TELLO. 

Vive   Dieu!   voilà   une  Elvire   qui  est  bien    belle,  et  qui  est 
digne  par  ses  attraits  d'un  mari...  aussi  bien  né. 

NUNO. 

Allons,  jeunes  filles,  égayez  la  fêle. 

TELLO  ,  à  pai  t. 
Elle  est  ravissante. 

NUNO. 

Ed  attendant  que  le  curé  arrive,  dansez  à  la  mode  de  ce  pays. 

JOANA. 

Le  curé  est  déjà  arrivé. 

TELLO. 

Dites-lui  qu'il  n'entre  pas.  {A  part.  )   Cette  beauté  céleste  me 
fait  perdre  la  raison. 

SANCHB. 

Pourquoi,  monseigneur,  ne  voulez-vous  pas  que  le  curé.... 

TKLLO. 

Parce  que...  à  présent  que  je  vous  connais,  je  veux  vous  honorer 
davantage. 

SANCHB. 

Tout  ce  que  je  demande,  tout  ce  que  je  désire,  monseigneur, 
c'est  de  me  marier  avec  Elvire. 

TBLLO. 

Demain  ce  sera  mieux. 

SANCHB. 

Ah!  seigneur,  ne  retardez  pas,  de  grâce,  le  bonheur  que  j'at- 
tends. Ce  serait  pour  moi  un  désespoir.  D'ici  à  demain ,  songez-j, 
le  moindre  accident  peut  me  ravir  un  bien  que  je  suis  au  moment 
de  posséder.  On  a  dit  depuis  longtemps  que  chaque  soleil  amène 
avec  soi  quelque  chose  de  nouveau.  Qui  sait  ce  que  nous  amènera 
le  soleil  de  demain  ? 

TELLO. 

Quel  ciilêiemenl!...  Je  veux  lui  faire  honneur,  lui  faire  fêle, 
et  lui,  ma  sœur,  sans  égard  pour  voire  présence  ,  il  s'obsline  de  la 
façon  la  plus  tnnlli.tmu'ie!...  Emmenez  votre  fille,  Nuno ,  el  de- 
meurez tranquille  celle  uutl. 
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NUNO. 

11  sert  fait  comme  vous  ordonnez. 

Don  Tetlo,  Feliciana  et  leur»  Domestiques  sortent. 
ELVIRB. 

Quelle  injustice!  et  de  quoi  se  fâche  don  Tello?..  Je  le  lui  aurais- 
iit  si  cela  n'eût  pas  été  inconvenant  de  ma  part. 

NUNO. 

J'ignore  sa  volonté,  son  intention  ;  mais  il  est  seigneur,  et  tout 
ce  que  je  puis  faire,   c'est  de  m'affliger  qu'il  soit  venu  dans  ma- 

maison. 

n  son 

SANCHE. 

J'en  suis  encore  plus  fâché,  quoique  je  n'aie  rien  fait  paraître. 

PELAGE. 

Ah  ça ,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  noce  cette  nuit? 

JUANA. 

Hélas  !  non. 

PELAGE. 

Et  pourquoi  ? 

JOANA. 

Don  Tello  ne  le  veut  pas. 

PELAGE. 

Don  Tello  peut  donc  l'empêcher  î 

JUANA. 

Il  parait  qu'il  en  a  le  pouvoir. 

Plf.LAGE. 

En  ce  cas,  il  a  bien  fait  d'y  mettre  opposition  avant  l'arrivée  difc 
curé. 

Il  sort  avec  Juaoa  cl  Le'oncr. 
SANCHE. 

Écoute,  Elvire. 

ELVIRE. 

Hélas  !  mon  ami ,  je  sens  que  je  ne  suis  pas  née  pour  être  heu- 
reuse. 

SANCHE. 

Quel  est  donc  le  projet  de  don  Tello ,  qu'il  ait   désiré   difl'érer 
jusqu'à  demain? 

ELVIRE. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  peut  vouloir;  mais  il  n'en  faut  pas  douter,  il 
veut  quelque  chose. 

SANCHE. 

Combien  il  est  cruel  de  m'enlevcr  cette  nuit!...  J'ai  peine,  ma 
chère  âme,  à  contenir  mon  dtipit,  ma  rage. 

ELVIRE. 

Sancho.  je  te  regarde  comme  étant  di'j.i  mon  mnr!    Vieiis  letle* 
nuU  a  ma  porte. 
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SANCIIE. 

0  mon  bien!  la  laisseras-lu  ouverte? 

El.VlRE. 

Oh  1  non  ,  impossible. 

SANCHE. 

Enfin,  par  celte  promesse,  lu  me  sauves  la  Tie.  Jt  me  sertis  taé 

ELVIliB. 

Et  moi  je  serais  morte  avec  loi. 

SANCHE. 

Le  curé  est  venu,  mais  n'a  pas  pu  entrer. 

KLVIRB. 

Don  Tello  s'y  est  opposé. 

SANCUE. 

Mais  si  tu  consens  à  m'ouvrir,  je  me  consolerai  de  ce  malheur; 
car  pour  guérir  des  tourments  comme  les  miens,  l'amour  vaut  ud 
curé  ^ 

ItoMTtcaU 

SCÈNE  IV. 

La  campagne  devant  la  maiion  de  Rufio.  Il  eU  n«lL 

Eolrent  DON  TELLO  et  des  Domestiques. 
TELLO. 

Vous  m'avei  compris? 

•       CELIO. 

Oui,  monseigneur,  et  il  ne  faut  pas  être  si  malin  pour  cela. 

TELLO. 

Entrez.  A  celte  heure  la  charmante  Elvire  et  le  vieui  doivent 
être  seuls. 

CELIO. 

Tout  le  monde  s'est  retiré,  non  sans  pester  un  peu  de  voir  la  noc« 
remise. 

TELLO. 

Ma  Toi!  Celio,  j'ai  suivi  l'inspiration  de  l'amour.  J'élais  jaloux, 
je  souffrais  de  voir  que  ce  vilain  rustre  possédai  la  beauté  que  je 
désire.  Lorsque  je  serai  fatigué  d'elle,  le  nigaud  pourra  l'épouser; 
je  lui  donnerai  du  bétail,  des  biens,  de  l'argent,  cl  avec  cela  il 
vivra  aussi  heureux  que  tant  d'autres  qui  sont  dans  1c  même  cas. 
Apres  tout,  je  suis  riche  et  puissant;  et  puisque  cet  homme  n'est 
point  encore  marié,  je  veux  user  de  mon  pouvoir.— Allons,  metlti 
vos  masques. 

*  Qu4  no  «t  mal  cura  al  «iMf 

Par*  ianar  volunUxdu. 
Le  mot  cura  (curé)  ligniHc  aussi  rn  «apagnol  Thcareai  résultat  il'uii  irailemcnt   na4> 
lical,  une  enn;  et  saoa  aacun  doul^    Lope  a  jottë  ici  %\ir  la  double  •igmficalioa  da  «i 
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CELIO. 

Faut-il  frapper  à  la  porte  ? 

TBLLO 

Oui. 

CELIO. 

Bon!  voilà  qu'on  ouvre. 

ELViRE,  du  dehors. 
Est-ce  toi ,  Sanche ,  mon  ami  ? 

CBLIO. 

El  vire  T 

KLVIRE. 

C'est  moi  ! 

UN  DOMESTIQUE. 

Heureuse  rencontre  ! 

ELVIRE. 

Àh  !  ce  n'est  point  Sanche  !  —Ah  !  mon  père  !  Hélas  !  au  secourt  I 
on  m'enlève! 

TBLLO. 

Maintenant,  partez! 

PTUÂo ,  du  dehors. 
Quel  est  ce  bruit? 

ELTIRE. 

itfon  père  ! 

TELLO. 

Fermez-lui  la  bouche. 

NUNO. 

0  ma  fille!  je  t'entends  et  te  vois.  Mais,  hélas!  ma  faiblesse  et 
mon  âge  ne  te  seront  d'aucun  secours  contre  ton  ravisseur  puis- 
»ant...  Car  je  crois  deviner  le  coupable. 

Entrent  SANCHE  et  PELAGE. 
SANCHE. 

II  me  semble  avoir  entendu  des  cris  du  côté  de  la  maison  de  notre 
maître. 

PELAGE. 

Parlons  bas ,  de  peur  que  les  domestiques  ne  nous  entendent. 

SANCHE. 

Souviens-toi,  quand  je  serai  entré,  de  ne  pas  t'endormir* 

PELAGE. 

Ne  craignez  rien ,  j'ai  pris  un  à-compte  sur  le  sommeil. 

SANCHB. 

Je  sortirai  lorsque  paraîtra  l'aurore;  et  cette  fois  je  sortirai  en  la 
naadissant ,  car  elle  m'aura  chassé  du  ciel. 

PELAGE. 

Pendant  que  tu  seras  à  causer  là-dedans,  sais-tu  à  quoi  je  resseoi- 
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blerai,  moi? —  A  la  mulcd'un  médecin  rongeant  son  freina  .a  portt 

d'un  malade. 

SANCIIB. 

Je  vais  frapper. 

P^LACB. 

Je  gagerais  qu'Elvire  guelle  déjà  par  le  trou  de  la  serrure. 

SAXCUB. 

Regarde  bien  de  tous  côtés  pendant  que  je  frappe 
Enlre  NUSO. 


Ah  !  j'en  mourrai. 

Qui  va  là  ? 

Un  homme. 

Quoil  c'est  vous,  Nuîïo? 

Quoi!  c'est  toi,  Sanchc? 


NUNO. 
SANCIIB. 

NUNO. 
SANCUR. 

NL'.NO. 


SAXCUE. 

Vous ,  dans  la  rue ,  à  celte  heure  ?  Que  veut  dire  ceci  ? 

KUNO. 

Tu  ne  devines  pas  ? 

SANCIIB. 

De  grAce,  que  vous  est-il  arrivé  ?  Je  crains  un  malheur. 

NUNO. 

Oui,  le  plus  grand  des  malheurs....  et  auprès  duquel  tous  lea 
lulres  ne  sont  rien. 

SANCIIB. 

Qu'est-ce  donc  T 

NUNO. 

Une  troupe  de  gens  armés  est  venue  ,  et  après  avoir  brisé  les 
portes,  ils  ont  enlevé  ... 

SANCUR. 

Assez!  n'achevez  pas!  Tout  est  fini  pour  moi. 

NUNO. 

J'ai  voulu,  à  la  clarté  de  la  lune,  les  reconnaître.  Mais  cela  m'a 
été  impossible  :  ils  étaient  masqués. 

SANCIIB. 

N'importe,  seigneur,  il  n'en  faut  pas  doflcr,  ce  sont  des  dômes* 
tiques  de  don  Tcllu,  à  qui  vous  avez  voulu  que  je  parlasse.  Maudit 
soit  ce  conseil!  Dans  toute  la  vallée  il  n'y  a  (ju'une  dizaine  de  mai- 
sons, lesquelles  sont  habitées  p.ir  de  pauvres  laboureurs  ..  ce  n'est 
aucun  d'eux.  Il  est  certain  que  c'est  le  seigneur  qui  l'aura  fait 
conduire  chez  lui ,  et  cela  nie  prouve  qu'il  ne  me  la  laissera  pas 
épouser.  Mais,  sachcz-lc  bien  ,  j'aurai  justice,  -  oui,  j'aurai  justice 
ici-bas,  quoiqu'il  soit  le  plus  riche  et  le  plus  puissant  du  royaume* 
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Vire  Dieu  !  je  vais...  Je  mourrai  du  moins,  si  je  ne  réussis  à  auirt 
cnose. 

NUNO. 

Arrête,  Sanche. 

PELAGE. 

Pardieu  !  si  je  rencontre  ses  pourceaux  dans  le  pré,  je  les  assomme 
à  coups  de  pierres,  fussent-ils  entourés  de  gardes. 

NUNO. 

Allons ,  mon  fils,  appelle  la  raison  à  ton  secours. 

SANCUE. 

Eh!  mon  père,  suis-je  en  état  de  réfléchir?  Vous  m'avez  donné 
un  conseil  funeste,  donnez-m'en  un  bon  à  présent. 

NUNO. 

Demain  nous  irons  parler  au  seigneur  don  Tello.  C'est  une  étour- 
derie  de  jeunesse,  et  je  suis  persuadé  que  déjà  il  s'en  repent.  Je  te 
réponds  d'Elvire  :  ni  menaces  ni  prières  ,  rien  ne  pourra  la  faire 
céder. 

SANCHB. 

Je  la  connais,  et  je  le  crois...  Hélas  I  je  meurs  d'amour,  je 
succombe  à  la  jalousie.  A  quel  homme  est-il  jamais  arrivé  un  sem- 
blable malheur?  Et  dire  que  c'est  moi  qui  ai  conduit  sous  mon 
toit  le  loup  cruel  qui  m'a  ravi  mon  innocente  brebis  !...  J'avais 
donc  perdu  l'esprit  ;  car  les  cavaliers  riches  et  puissarîs  nappor- 
tcnt  jamais  que  du  malheur  dans  la  maison  des  pauvres  ..  11  me 
semble  voir  son  beau  visage  couvert  des  perles  qui  tombent  de  ses 
yeuï  éplorés,  tandis  qu'elle  défend  son  honneur.  Il  me  semble,  — 
pensée  douloureuse!  —  il  me  semble  que  je  l'entends  gémir  et  re- 
pousser son  tyran.  La  voyez-vous?  elle  s'enveloppe  de  ses  cheveux 
comme  d'un  voile  pour  ne  pas  lire  dans  ses  regards  les  infâmes 
désirs  qu'il  éprouve...  Ah!  Nuno,  laissez-moi  ;  la  vie  m'est  odieuse... 
Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  Hélas  1  je  me  meurs  d'amour,  je  suc- 
combe à  la  jalousie. 

NUNO. 

Allons,  Sanche,  mon  enfant,  du  courage. 

SANCHE. 

J'imagine,  je  crains  des  choses  dont  la  seule  ioee  nâ  bouleverse, 
malgré  moi,  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Enseignez-moi  la  chambre 
d'Elvire. 

PéLAGE. 

El  à  moi  la  cuisine;  car,  avec  toutes  ces  aventures,  je  n'ai  pas 
loupé  et  je  meurs  de  faim. 

NUNO. 

Entre  et  repose  jusqu'à  demain.  Don  Tello  n'est  pas  un  barbaw. 

SANCHE. 

Hélas  !  je  meurs  d'amour,  je  succombe  à  la  jalousie. 
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JOURNÉE  DEUXIÈME, 


SCÈNE  I. 

Une  chambre  dans  le  cbàleau  de  don  Telto. 

Entrent  DON  TELLO  et  ELVIRE. 

ELVIRE. 

A  quoi  bon,  seigneur,  me  tourmenter  et  me  persécuter  ainsi?  St 
voyez-vous  pas  que  j'ai  de  l'honneur,  et  que  tous  vos  efforts  ne  ser- 
vent qu'à  nous  fatiguer  tous  deux  dans  cette  pénible  lutte? 

TELLO. 

Pourquoi  donc  être  si  cruelle  ?  Tu  veux  donc  ma  mort  ? 

ELVIRE. 

Daignez,  donTello,  me  rendre  a  Sanche,  à  mon  époux. 

TELLO. 

11  n'est  point  ton  époux,  et  quel  que  soit  son  bonheur,  un  vilain 
n'est  pas  digne  de  possc^dcr  tant  de  charmes  Mais  alors  même  que 
je  serais  Sanche,  et  que  Sanchc  serait  don  Tello,  comment  pourrais- 
tu  être  si  insensible,  et  me  traiter  aussi  mal?  Ne  vois-tu  donc  pas 
que  c'est  l'amour,  l'amour  seul  qui  m'inspire? 

ELVIRE. 

Non,  non,  seigneur!  car  l'amour  qui  manque  de  respect  à  la  vertu 
n'est  plus  qu'un  goiU  grossirr,  un  appétit  brut.ilqui  ne  mérite  point 
un  pareil  nom  ;  l'amour  est  l'union  de  deux  volontés,  de  deux  sym- 
pathies, et  une  passion  malhonnête  n'a  jamais  été  ni  ne  peut  être 
de  l'amour. 

TELLO. 

Quoi!  ce  que  j'éprouve  pour  toi  ne  serait  point  de  l'amour? 

ELVIRE. 

Niilloment.  Songez-y,  don  Tello,  c'est  d'hier  seulement  que  vous 
m'avc2  vue  pour  la  première  fois ,  et  déjà  vous  m'ainicricz  ?  Vous 
m'aimeriez  alors  que  vous  n'avez  pas  même  eu  le  temps  de  consi- 
dérer qui  je  suis  ?  L'amour  naît  d'un  vif  désir,  et  peu  à  peu  il  va 
l'augmentant  par  l'espérance  cl  les  faveurs  jusqu'à  ce  qu'il  ait  at- 
teint son  but.  Vous,  seigneur,  vous  ne  m'aimez  point.  Tout  ce  que 
vous  voulez ,  c'est  m'ôler  cet  honneur,  mon  seul  bien  et  ma  vie  ; 
tout  ce  que  vous  voulez,  c'est  ma  honte,  et  je  dois  me  défendre. 

TELLO. 

Puisque  tu  te  défends  avec  ton  intelligence  aussi  bien  qu'avec 
ton  l)ras,  écoutc,  raisonnons. 
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ELVIRE. 

a  ii*ef t  pas  de  raisonnement  qui  me  puisse  vaincre. 

TELLO. 

Tu  dis  qu'on  ne  peut  au  même  instant  voir,  désirer  et  aimer  f 

EI.YIRE. 

Sans  doute. 

TELLO. 

Tu  ne  sais  donc  pas,  cruelle,  que  le  basilic  lue  d'un  seul  regard? 

ELYIRE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

TELLO. 

Eh  bien ,  tel  a  été  l'effet  de  ta  beauté. 

ELVIRE. 

Seigneur,  si  le  basilic  donne  la  mort,  c'est  par  haine,  c'est  avec 
intention;  et  certes,  moi,  je  n'aurais  pas  donné  la  mort  à  un 
homme  dont  j'aurais  voulu  être  aimée.  Mais  laissons  là,  seigneur, 
tous  ces  raisonnements.  Je  suis  femme  et  j'aime,  vous  n'obtiendrez 
rien  de  moi. 

TELLO. 

Qui  croirait  jamais  que  c'est  une  petite  paysanne  qui  parle 
ainsi?...  Avoue  du  moins,  ma  belle,  que  c'est  folie  à  toi  de  mon- 
trer tant  d'esprit,  car  plus  je  te  vois  de  perfections,  plus  je  raffole 
de  toi.  Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  mon  égale!  mais  tu  conviendras 
toi-même  qu'un  noble  gentilhomme  ne  peut  pas  déroger  à  ce  point, 
et  qu'on  s'étonnerait  de  voir  unir  le  brocart  à  la  bure.  Dieu  m'en 
est  témoin,  mon  amour  franchirait  volontiers  la  distance;  mais  le 
monde  a  établi  ces  lois,  et  je  dois  m'y  soumettre. 

Entre  FELICIANA. 
FELICIANA. 

Pardonnez,  mon  frère,  mais  ma  pitié  l'emporte...  Ne  vous  fâchez 
pas,  de  grâce. 

TELLO. 

Que  vous  êtes  sotte  ! 

FELICIANA. 

Je  n'en  disconviens  pas.  Mais  je  suis  femme  aussi,  et  je  trouve 
que  votre  entêtement  n'a  pas  d'exemple.  Attendez,  du  moins. 
Ouoique  vous  soyez  un  César  en  amour.  César  n'aurait  pu,  avec 
nous,  venir,  voir  et  triompher  le  même  jour. 

TELLO. 

Quoil  ma  sœur,  vous  êtes  contre  moi  ? 

FELICIANA. 

Quelle  rigueur  envers  cette  pauvre  fille  t 

On  eiteod  fin^por 
ELTIRB. 

Madame,  ayez  pitié  de  moi. 

I.  IG 
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FELICUNA. 

Tello,  si  aujourd'hui  elle  dit  non,  demain  elle  poum  dfrn  oui. 
Soyez  patient,  accordez-lui  une  trêve.  Prenez  quelque  repos,  et 
CDiuite  vous  reviendrez  au  combat. 

TELLO. 

Vous  me  commandez  la  générosité  envers  une  femme  qui  yeul 
ma  mort. 

On  frappe  de  nouTeaa. 
ELTIRB. 

Puissent  mes  larmes,  noble  dame,  vous  engager  à  intercéder  pour 
mon  honneur! 

FELiciAXA,  d  Tello. 

Ne  vous  irritez  pas  de  cette  défense.  Elle  est  bien  naturelle,  et 
1^'habiiude  seule  pourra  rendre  cette  jeune  fille  plus  traitable.  At- 
tendez ,  mon  frère. 

On  frappe. 
TELLO. 

Qu'est-ce  donc  ? 

FBLICIANA. 

Il  y  a  près  d'une  heure  que  son  vieux  père  et  son  époui  frappent 
à  la  porte.  Il  est  juste,  il  est  même  nécessaire  qu'on  leur  ouvre. 
Autrement  ils  en  induiraient  qu'Elvire  est  ici. 

TELLO. 

Tout  le  monde  prend  à  lAche  de  m'irriler.  Cachez-vous  là ,  El- 
vire...  et  que  l'on  fasse  entrer  ces  deux  rustres. 

ELVIHE. 

Gr&ce  au  ciel,  je  vais  avoir  un  moment  de  repos. 

TELLO. 

Je  l'ai  épargnée,  et  encore  elle  se  plaint  I 

SlTtrt  M  cadic. 
FELiaANA. 

Holà  I  quelqu'un  ? 

CELio ,  du  dehon. 
Madame? 

FELICIAN  V 

Appelez  ces  deux  pauvres  laboureurs.  (A  don  Tello.  )  Vous,  mon 
firére,  iraitez-lcs  bien;  songez  que  cela  importe  à  votre  noblesse,  à 
votre  honneur. 

Enlrcnl  NU^O  cl  SANCIIE. 
Niiso. 
Seigneur,  après  avoir  baisé  le  seuil  de  votre  château,  car  nous  ne 
sommes  pas  dignes  de  baiser  vos  pieds,  nous  venons  vous  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passe.  Vous  excuserez  la  rusticité  de  notre  lan- 
gage. Sancbe,  qui  doit  se  marier  avec  ma  fille  Elvire,  et  dont  vous 
vouliez  bien  être  le  parrain ,  vient  se  plaindre  à  vous  du  plus  cruel 
outrage  que  la  bouche  d'un  homme  ait  jamais  raconté. 
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SANCHE. 

Magnanime  seigneur,  devant  qui  ces  montagnes  inclinent  hum- 
blement leur  front  couvert  de  neige,  et  pour  qui  elles  font  cou- 
ler de  leurs  flancs  ces  sources  qui  fertilisent  vos  prairies;  par  le 
conseil  de  Nuno,  plein  de  confiance  en  vos  lumières  et  en  votre  vertu, 
je  vins  vous  demander  votre  agrément  pour  me  marier,  et  voua 
avez  daigné  honorer  notre  chaumière  de  votre  présence.  Il  sufïit,  je 
croi»,  que  vous  ayez  mis  le  pied  dans  notre  demeure  pour  que  vous 
soyez  obligé  de  nous  venger  d'un  acte  si  horrible,  si  énorme...  si 
inconvenant  *,  que  l'honneur  même  de  votre  nom  y  est  intéressé... 
Si  jamais  vous  avez  été  au  moment  de  posséder  un  objet  que  vous 
aimiez,  et  que  dans  ce  raoment-là  même  on  vous  l'eût  ravi,  ima- 
ginez, seigneur,  tout  ce  que  vous  auriez  souffert...  moi  qui  sous 
mes  habits  de  laboureur  ai  le  cœur  d'un  cavalier,  et  qui  ne  suis 
pas  si  ignorant  que  je  ne  sache  au  besoin  manier  l'épée,  —  en  ap- 
prenant cette  nouvelle  je  me  sentis  blessé  dans  mon  honneur;  car 
bien  que  je  ne  fusse  pas  marié  encore,  j'avais  donné  ma  parole  ,  et 
cela  revient  au  même.  Alors ,  voyant  mon  malheur,  je  me  plaignis 
à  toute  la  nature.  Je  dis  à  la  lune  :  «  Que  tu  es  heureuse  de  n'être 
jamais  privée  de  la  lumière  du  soleil!  quelle  que  soit  l'épaisseur 
des  nuages,  sous  quelque  forme  qu'ils  se  déguisent,  ils  ne  sauraient 
t'enlever  ton  éclat.  »  De  là  courant  dans  la  campagne,  triste  et  fu- 
rieux, je  m'irritai  contre  les  vignes,  dontles  embrassements  amou- 
reux étreignaient  les  arbres  du  rivage;  je  brisai  leurs  nœuds,  et 
j'arrachai  leurs  rameaux  fleuris ,  comme  on  a  rompu  mes  liens  à 
moi  et  flétri  ma  destinée....  Ayant  entendu  dans  les  ténèbres  le 
murmure  d'une  fontaine,  je  crus  entendre  des  gémissements  et  des 
plaintes,  et  toute  mon  âme  fut  troublée....  Un  arbre  s'élevait  au- 
dessus  des  autres,  et  l'attaquant  avec  le  tranchant  de  mon  épée,  je 
l'abattis ,  parce  que,  dans  son  orgueil,  il  me  semblait  le  lyran  des 
faibles  arbrisseaux  qui  végétaient  à  ses  pieds.  —  On  dit,  seigneur, 
dans  le  pays  (mais  c'est  une  calomnie,  étant  qui  vous  êtes) ,  on  dit 
qu'épris  en  aveugle  de  ma  femme ,  c'est  vous  qui  l'avez  enlevée  et 
que  vous  la  tenez  cachée  dans  ce  château.  Malheureux!  ai-je  dit, 
ne  parlez  pas  ainsi  de  don  Tello ,  mon  seigneur  ;  il  est  l'honneur  et 
la  gloire  de  la  maison  de  Neyra  ;  il  est  mon  parrain  ,  et  il  doit  ho- 
norer ma  noce  de  sa  présence.  »  Seigneur,  plein  de  prudence  et  de 
bonté  comme  vous  l'êtes,  vous  ne  souffrirez  pas  mon  déshonneur, 
qui  serait  aussi  le  vôtre,  et  l'épée  au  poing,  s'il  le  faut,  vous  ferez 
rendre  à  Sanche  son  épouse  et  à  Nuno  sa  fille  chérie. 

TELLO. 

Je  suis  00  ne  peut  plus  affligé,  mon  ami,  d'une  pareille  audace* 

'  D«  eato  tan  alroz,  énorme,  y  feo. 

Saacbe  lu  moment  où  il  qualiTie  comme  il  convient  l'acte  de  don  Ti  llo,  s'aperçoit  ^'il 
ezeile  la  colère  de  eelai-ci,  et  auwitèl  il  ad«uoit  ton  iaB{;«ce. 


184  LE  MEILLEUR  ALCADE  EST  LE  ROL 

je  ne  la  souffrirai  pas  sur  me»  terres;  et  le  scélérat  qui  a  enlevé 
Elvire  et  la  relient  chez  lui  sera  puni  comme  il  le  mérite.  Prends 
des  informations  ,  et  sache  quel  est  celui  qui,  inspiré  par  1  amour 
ou  par  une  secrète  haine,  a  osé  nous  offenser  ainsi  tous  deux  ;  justice 
te  sera  rendue  aussitôt.  Quant  aux  paysans  qui  se  permettent  de 
mal  parler  de  moi,  je  ferai  châtier  leur  insolence.  Allez  ,  que  Dieu 
rous  protège. 

SANCUB,  bas,  à  Nuno. 
Je  sens  la  jalousie  qui  m'entraîne. 

NUNO,  bas,  à  Sanche. 
Au  nom  (lu  ciel,  Sanche,  conlicns-toi. 

SANCHB,  de  même, 
ie  brave  tout. 

JELLO. 

Vous  me  ferez  connaître  ceux  qui  murmurent  sur  mon  compte. 

SANCHE,  bas. 
Rien  ne  m'arrêtera. 

TELLO. 

Je  ne  sais  où  elle  est.  Autrement,  sur  ma  vie ,  je  tous  la  ferais 
rendre. 

Entre  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Don  Tello  ne  le  sait  que  trop .  mon  ami ,  mon  Sanche  ;  ctr  c'est 
lui  qui  me  retient  ici  cachée. 

SANCHK« 

Mon  Elvire,  mon  bien ,  ma  vie  I 

TELLO. 

Ah  I  c'est  ainsi  que  vous  vous  comportez  avec  moi  ! 

SANCHB. 

Que  n'ai-je  pas  souffert  depuis  hier  ? 

NUNO. 

0  ma  fille!  en  quel  état  m'a  réduit  ton  absence I  Je  n'avais  plut 
la  tète  à  moi. 

TBLLO. 

Allons,  vilains,  retirez-vous. 

SANCHE. 

Laissez-moi  du  moins  la  serrer  dans  mes  bras;  songez  que  je 
suis  aoD  époux. 

TELLO. 

Holà,  Celiol  holà,  Julio!...  Tuez-moi  ces  gens-là. 

FELiaANA. 

Un  peu  de  pitié,  mon  frère.  Ils  ne  sont  point  coupables. 

TBLLO. 

Alors  même  qu'ils  seraient  mariés,  je  ne  saurais  supporter  &ant 
d'insolence.  Qu'on  les  lue 
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SANCHE. 

Bien  que  la  mort  soit  habituellement  si  redoutée  ,  moi  je  ne  U 
crains  oas. 

RLTIRK. 

ie  brave  également  et  la  mort  et  la  yie. 

SANCHE. 

Mon  trésor,  mon  Elnre,  je  mourrai  content  près  de  toi. 

ELVIRE. 

Moi,  quand  j'aurais  à  souffrir  mille  morts,  je  conserverai  intact 
non  honneur. 

TELLQ. 

Et  devant  moi,  encore,  ils  osent  se  montre  leur  tendressel  Et 
je  ne  les  châtierais  pas  !...  (  Appelant  ).  Holà ,  Julio  !  Celio  I  bolàf 
holà! 

Entrent  JULIO,  CELIO  et  d'autres  Valets. 
CELIO. 

Seigneur  ? 

JULIO. 

Seigneur? 

TEl.LO. 

Tuez-moi  ces  misérables ,  assommez-les-moi  à  coups  de  b&ton. 

CELiO. 

Qu'ils  meurent  ' 

Nnûo  et  Sanchc  sortent  chassé»  par  Celio  et  Julio 
TELLO. 

C'est  en  vain  désormais  que  tu  espérerais  me  toucher  par  tes 
larmes  et  tes  plaintes.  Déjà  je  pensais  à  le  restituer  à  ton  vieux 
père;  mais  à  présent,  à  présent  que  j'ai  entendu  ton  insolent  défi,  tu 
seras  à  moi,  de  gré  ou  de  force,  ou  bien  je  ne  serais  pas  l'homme 
que  je  suis. 

FELICIANA. 

Mon  frère,  songez  que  je  suis  là  et  vous  entends. 

TELLO. 

Elle  sera  à  moi  ou  elle  mourra. 

FELiciANA ,  à  part. 
Comment  la  délivrer  d'un  homme  qui  ne  se  connaît  pluff 

Us  torteat. 

SCÈNE  U. 

La  campagne  devant  le  ch&tean  de  don  Tello. 
Entrent  NUJÎO  et  SANCHE    poursuivis  par  JL'LIO  et  CELIO. 

JULIO. 

C'est  ainsi ,  vilains ,  que  Ton  récompense  votre  témérité. 

CBUO. 

Sortex  !  sortez  au  plus  vite  1 

*^  16. 
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ÎÎIÎÎD. 

Sortez!  sorteil 

Julio  el  Cclio  sortent. 
SANCHF. 

Tuez-moi,  barbares!  —  Ah  1  que  n'ai-je  apporté  aYec  moi  nn* 
épée  ! 

NUNO 

0  mon  fils!  prends  bien  garde!...  Je  crains  que  cet  homme mbk 
Trein  ne  te  fasse  assassiner. 

SANCBB. 

Que  m'importe?  puis-je  tenir  à  la  vie  désormais? 

NDNO. 

Le  temps  nous  apportera  du  secours. 

SANCHB. 

Vive  Dieu  !  je  reste  ici.  On  me  tuera  si  l'on  veut.  Puisque  je  nt 
puis  la  ravoir,  je  mourrai  du  moins  devant  la  maison  où  elle  ett 

renfermée. 

NUNO. 

Non,  non,  vispourdemander  justice.  Le  roi  ne  te  la  refusera  pai 
et  s'il  te  la  refusait,  tu  en  appellerais  à  Dieu. 

Entre  PELAGE. 
PELAGE. 

Ah  !  les  voilà. 

8ANCUK. 

Qui  vient  là  ? 

PELAGE. 

C'est  moi,  c'est  Pelage  enchanté,  et  qui  vous  apporte  de  bonnef 
nouvelles. 

SANCHB. 

A  noua,  de  bonnes  nouvelles! 

PéLAGB. 

Oui ,  des  bonnes ,  et  des  meilleures 

SANCHB. 

Eh  quoi  donc?  Ne  vois-tu  pas  que  je  meurs  et  que  Nu8o  ft 
rendre  l'âme? 

PéLAGB. 

Bonnes  nouvelles ,  vous  disje. 

NUfïo,  à  Sanehe. 
Ne  sais-tu  pas  qu'il  est  fou? 

PéLACI. 

Elvire  a  reparu. 

SANCHB. 

Àh  !  mon  père;  à  cisll  l'aurait-on  rendue?  Que  dis- tu  là,  mon 
•cher  Pelage? 
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PéLAGK. 

Oui,  on  raconte  dans  tout  le  bourg  que  depuis  hier,  à  minuit 
elle  est  dans  la  maison  de  don  Tello. 

SAJ«(CUE. 

Maudit  sois-tu! 

PELAGE. 

Et  tout  le  monde  est  convaincu  qu'il  ne  la  rendra  pas. 


Mon  fils,  au  lieu  de  nous  désoler  du  mal,  pensons  au  remède. 
Alphonse,  que  sa  valeur  et  ses  exploits  ont  fait  roi  de  Castille ,  ré- 
side à  présent  à  Léon.  II  est  bon  et  justicier.  Va  le  trouver,  informe 
le  de  ce  qui  se  passe,  et,  je  me  trompe  fort,  où  il  nous  rendra 
justice. 

SANCHE. 

Ah  !  Nuno,  le  roi  de  Castille  est  un  prince  parfait,  je  n'en  doute 
pas;  mais  comment  un  pauvre  laboureur  pourra-t-il  pénétrer  jus- 
qu'à lui?  Comment  oserai-je  jamais  franchir  le  seuil  de  son  palais? 
quel  portier  souffrira  que  j'entre?  Là  on  ouvre  les  portes  au  drap 
d'or,  au  brocart,  aux  brillants  cortèges,  et  l'on  a  raison,  je  l'avoue; 
mais  à  nous  autres,  pauvres  diables  ,  on  ne  nous  permet  que  de  re- 
garder les  armoiries  qui  sont  au-dessus  des  portes,  et  encore  à 
condition  de  ne  pas  nous  en  approcher  de  trop  près.  Si  je  vais  à 
Léon,  et  que  j'essaye  d'entrer  dans  le  palais,  vous  me  verrez  bientôt 
en  revenir  tout  meurtri  de  coups  de  hallebarde.  Quant  aux  mé- 
moires, aux  suppliques  que  l'on  parvient  à  remettre  au  roi  et  qu'il 
reçoit  avec  tant  de  bonté,—  croyez-le,  —  elles  tombent  bientôt 
de  sa  main  dans  l'oubli.  Si  je  vais  là-bas,  je  verrai  des  dames,  des 
cavaliers  ,  des  églises ,  le  palais ,  le  parc  ,  et  puis  je  reviendrai  sans 
avoir  réussi ,  pour  vivre  dans  nos  montagnes  sauvages  au  milieu  de 
nos  rochers  et  de  nos  sapins,  plus  triste  et  plus  affligé  que  jamais. 

>UNO. 

Crois-moi,  Sanche,  je  te  donne  un  bon  conseil.  Va,  va  trouver  le 
loi  Alphonse.  D'ailleurs ,  vois-tu,  si  tu  restes,  je  suis  sûr  qu'on  te 
tuera. 

SANCHE. 

Eh  bien ,  Nuûo,  tant  mieux;  c'est  ce  que  je  désire. 

«UNO. 

Tu  connais  mon  cheval  châtain  qui  vole  presque  aussi  vite  que 
le  vent  ;  je  te  le  prête.  Pelage  t'accompagnera  sur  le  cheval  auber. 

SANCHE. 

Pour  ne  pas  vous  contrarier,  je  cède.  —  Est-ce  que  tu  viendras 
avec  moi ,  Pelage  ? 

PELAGE. 

Certes  oui;  et  si  content  de  voir  ce  que  je  n'ai  jamais  vu,  que  je 
fOUS  rends  mille  grâces  de  vouloir  bien  m'emmener.  Ou  dit  que  la 
capitale  est  un  vrai  paradis;  aue  les  rues  y  sont  pavées  d'omelett(« 
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et  de  beignets;  que  tous  les  étrangers  y  sont  traités  et  régaléi 
comme  s'ils  revenaient  d'Italie,  de  Flandre  ou  de  Maroc;  enCn  que 
c'est  un  sac  où  la  fortune  réunit  pftle-mèle  toutes  les  pièces  de"<^- 
;hiquier,  les  noires  et  les  blanches.  Partons  au  plus  lui. 

SANCIIE. 

Adieu ,  mon  père.  Donnez-moi  votre  bénédiction. 

NUNO. 

Mon  fils,  tu  as  du  bon  sens  et  de  l'esprit.  Parle  aa  roi  comme  il 
convient. 

SANCUB. 

Ah!  soyez  tranquille,  je  n'aurai  pas  peur  devant  lui  pour  rede- 
mander Elvire.  —  Allons,  partons. 

NUNO. 

Adieu,  Sanche. 

SANCIIE. 

Adieu,  mon  père.  —  Adieu,  adieu,  Elvire 

PELAGE. 

Adieu,  adieu,  mes  petits  cochons  ! 

SCÈNE  III. 

One  «aile  du  cbftteao  de  don  Tcllo. 

Entrent  DON  TELLO  et  FELICIANA. 

TELLO. 

Je  ne  pourrai  donc  venir  à  bout  de  cette  beauté  rebellai 

FELICIANA. 

Tello ,  ne  vous  obstinez  pas  ainsi.  Ne  voyez-Tous  pas  qu'elle  ne 
cesse  de  pleurer?  Ne  comprenez-vous  pas  que, —  la  retenant  en 
quelque  sorte  prisonnière  dans  cette  tour,  —  alors  m^me  qu'elle 
vous  aimerait,  vous  ne  pourriez,  par  ce  traitement,  que  vous  attirer 
sa  haine?  Vous  êtes  sans  égard  pour  elle,  et  vous  voudrici  qu'elle 
vous  fût  favorable  I  Vous  ne  lui  montrez  que  do  la  rigueur,  et  vous 
Toulez  qu'elle  vous  écoute  I 

TELLO. 

N'est-ce  pas  pour  moi  un  malheur  et  une  honte!.,  me  voir  rc^ 
buté,  méprisé,  moi  qui  suis  dans  celte  contrée  le  plus  puissant,  le 
plus  riche,  le  plus  gc'néreux  î 

FELICIATTA. 

Ehl  mon  Dieu  1  oubliez-la,— oubliez  cette  fille  et  votre  fol  amour 

TELLO. 

Ahl  Feliciana,  il  vous  est  bien  aisé  de  parler,  à  vous  qui  ne  coiy 
naissez  pas  l'empire  de  cette  passion. 

FELICIANA. 

Attendez  jusqu'à  demain.  Je  la  verrai,  je  lui  parlerai,  je  tâcherai 
de  l'adoucir. 
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TELLO. 

Ah!  ce  n'est  pas  une  femme,  une  créature  humaine;  c'est  un 
monstre  insensible.  Autrement  elle  aurait  pitié  de  ma  peine... 
Écoute  ;  promets-lui  de  l'argent,  de  l'or,  des  bijoui ,  tout  ce  que 
tu  voudras.  Promets-lui  adroitement  un  trésor.  Promets-lui  une 
robe  de  Milan  toute  brodée  d'or  de  la  tête  aux  pieds.  Dis-lui  que 
je  lui  donnerai  des  terres,  des  troupeaux,  et  que  si  elle  était  mon 
égale 

FELICIANA. 

Est-il  possible,  mon  frère?  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi? 

TELLO. 

Oui,  ma  sœur,  je  suis  dans  une  situation  affreuse...  11  faut  que 
je  meure  ou  que  je  la  possède.  II  est  temps  que,  d'une  manière  ou 
d'autre,  mes  tourments  aient  une  fin. 

FELICIANA. 

Je  Vais  la  trouver  de  ce  pas,  bien  que  je  ne  compte  pas  beaucoup 
sur  le  succès  de  ma  démarche. 

TELLO. 

Et  pourquoi  ? 

FELICIANA. 

Parce  que,  d'ordinaire,  une  femme  qui  a  de  la  vertu  ne  cède 
point  à  de  tels  intérêts. 

TELLO. 

Va  vite,  et  rends-moi  l'espoir.  {À  part).  Mais  une  fois  que 
j'aurai  eu  ce  que  je  veux ,  mon  amour  fera  place  au  désir  de  la 
vengeance. 

Ils  (ortent. 

SCÈNE  IV. 

A  Lëon,  dans  le  palais  du  Roi. 

Entrent  LE  ROI,  LE  COMTE ,  DON  ENRIQwE  ei  le  Corlégc. 

LE  ROI. 

Tout  se  dispose  à  Tolède  pour  ma  campagne  sur  les  Maures ,  et 
d'après  les  lettres  du  roi  d'Aragon,  je  puis  être  tranquille  de  ce 
tàlé-lk.  —  Voyez,  comte,  si  tous  les  solliciteurs  —  citoyens  ou 
foldats  —  ont  reçu  audience,et  s'il  n'y  a  plus  personne  qui  veuille 
me  parler. 

LE  COMTE. 

Tous  ont  été  dépêchés. 

ENRIQUE. 

Je  Tiens  de  voir  étendu  devant  la  porte  un  paysan  galicien  qu. 
paraissait  bien  affligé. 

LE  ROI. 

Et  qui  donc  se  permet  de  fermer  ma  porte  à  un  pauvre  paysan? 
—  Allez  ,  allez,  Enriaue  de  Lara  ,  et  vous-même  amenez-le-moi. 

Eiiiique  sert. 
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LK  COMTE. 

Vertu  héroïque  et  rare,  généreuse  pitié,  noble  clémence,  obser- 
vation des  lois  divines...  Alphonse  est  le  modèle  des  rois. 

Enlrcnl  DON  ENRIQUE,  SANCHE  et  PELAGE. 

ENRIQIIB. 

Laissez  vos  bâtons  *. 

SANCHE. 

Pelage,  range-les  contre  la  muraille 

PELAGE. 

Pars  du  pied  droit  '. 

SANCHE,  à  Enrique. 
Quel  est  le  roi ,  seigneur? 

E.NRIQUE. 

Celui  qui  dans  ce  moment  tient  la  main  appuyée  sur  sa  poilrÎDe. 

SANCHE. 

11  a  le  droit  de  tenir  sa  main  sur  son  noble  cœur.  —  Ne  craiof 
rien  ,  Pelage. 

PELAGE. 

C'est  que  les  rois  ressemblent  à  l'hiver  :  ils  Tont  trembler  les  pau* 
vrcs  diables. 

SANCHE. 

Sire.... 

LB  ROI. 

Parle ,  rassure-toi. 

SANCUB. 

Sire,  vous  régnez  en  Espagne  ,  et 

LE  noi. 
Dis-moi  qui  tu  es  et  d'où  tu  viens. 

SANaiE. 

Permette!,  sire,  que  je  baise  votre  main  afin  que  ma  bouche 
soit  ennoblie;  mes  lèvres,  après  avoir  touché  votre  main,  parleront 
d'une  manière  plus  digne  de  vous. 

LE  ROI. 

Je  sens  que  tu  la  baignes  de  larmes.  Qu'est-ce  donc  ? 

SANCHR. 

Mes  yeux  ont  voulu  les  premiers  vous  dire  ma  plainte.  Je  viens 
demander  vengeance  à  votre  majesté  contre  un  homme  puissani 
mon  ennemi. 

LE   ROI. 

Prends  courage  et  cesse  de  pleurer.  Apprends  que  si  je  suif  boa 

Dtxad  Uu  •togaffo*. 
L'aiagaya  ctl  nn  btlon  forr^,  un  ëpicu,  une 
Con  pu  dtrtcho 
lui  poric  boohear. 
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et  compatissant ,  je  sais  aussi  payer  ce  que  je  dois  à  la  justice  Dis- 
moi,  qui  t'a  outragé?  Qui  a  eu,  sous  mon  règne,  la  folie  d'offenser 
un  homme  pauvre  ? 

SANCHE. 

Un  homme  offensé  pleure  comme  un  enfant;  et  les  rois,  qui  sont 
les  pères  de  leurs  sujets,  doivent  excuser  un  homme  offensé  qui 
pleure. 

LE  ROI. 

11  m'a  déjà  disposé  en  sa  faveur.  —  Parle ,  mon  amL 

SANCHE. 

Sire ,  je  suis  dé  race  noble  ,  bien  que  des  revers  de  fortune 
m'aient  rendu  pauvre  dès  mon  bas  âge.  Je  devais  épouser  mon 
égale.  Or,  pour  ne  pas  manquer  à  mes  obligations,  j'ai  fait  part  de 
mon  projet  avec  plus  de  franchise  que  d'adresse  ,  à  don  Tello  de 
Neyra,  seigneur  du  pays,  en  lui  demandant  son  agrément.  Lui  il 
me  l'a  accordé  libéralement  et  a  voulu  être  mon  parrain  de  noce  ^. 
Mais  l'amour,  qui  peut  inspirer  des  folies  au  plus  sage,  l'amour  l'a 
rendu  épris  de  ma  future.  En  conséquence  il  a  mis  obstacle  à  mon 
mariage,  et,  la  nuit  même,  accompagné  d'une  troupe  de  gens 
armés ,  il  m'a  enlevé  ma  femme,  et  m'a  laissé  sans  appui,  sans  pro- 
tection que  la  vôtre  et  celle  du  ciel;  carie  père  de  ma  fiancée  et  moi 
étant  allés  la  lui  redemander  en  gémissant,  il  nous  a  traités  avec  une 
cruauté  inouïe  ,  sans  considérer  que  nous  étions  nobles,  et  au  lieu 
de  nous  percer  de  son  épée,  il  nous  a  fait  frapper  avec  des  bâtons. 
C'est  pourquoi,  sire,  je  viens  m'adresser  à  vous. 

LE  ROI. 

Comte  ? 

LE  COMTE. 

Seigneur? 

LE  ROI. 

Une  table,  de  rencre,  du  papier,  et  approchez  un  siège. 

On  approche  un  bureau. 
LE  COMTE. 

Voilà  ,  sire,  ce  que  vous  avez  demandé. 

SANCHE. 

Quelle  vertu  !  Eh  bien,  Pelage  ,  as-tu  vu  comme  j'ai  parlé  au 
roi  ? 

PELAGE. 

Sur  ma  foi ,  c'est  un  brave  homme. 

SANCHE. 

Et  dire  qu'il  y  a  des  gentilshommes  de  village  qui  sont  cruels  aux 
pauvres  gens  ! 

PELAGE. 

En  vérité,  les  rois  de  Castillc  doivent  être  des  anges  linbill.^î 

En  Espagne  cl  en  Porli!ç;:il,  K'S  non»' aux  nuaries  n'ont  pas.  comme  chez  nous,  uu 
larCOD  Pl  une  ilcmoiscllc  J'iicuncur:  ili  «>nl  un  i-arrain  «l  une  inairaine. 
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comme  de  simples  mortels.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'est  le  roi  qu'on  ■ 
peint  sur  une  tapisserie  du  salon  de  don  Tello.  11  a  l'air  refrogné , 
ses  bas  lui  tombent  sur  les  talons,  il  tient  à  la  main  le  bâton  de 
commandement ,  il  a  une  coiffure  comme  une  lanterne  surmontée 
d'une  couronne  d'or,  et  une  barbe  comme  celle  d'un  Maure.  Je  de- 
mandai à  un  page  ce  que  c'élailque  cette  figurela;  il  me  répondit 
que  c'était  le  roi  BaQl. 

SANCIIE. 

Nigaud,  tu  veux  dire  le  roi  SaQl.. 

PELAGE. 

Oui ,  celui  qui  voulut  tuer  son  neveu  David. 

SANCHE. 

Eh  non  !  David  était  son  gendre. 

PELAGE. 

Ahl  oui,  même  qu'un  jour  le  curé  disait  à  l'église,  qu'avec  un 
gros  caillou  il  cassa  la  mâchoire  à  un  géant  nommé  Olias. 

SANCUB. 

Goliath,  imbécile. 

PELAGE. 

C'est  le  curé  qui  disait  ça. 

LB  ROI. 

Comte ,  fermez  cette  lettre  —  (  A  Sanche.  )  Comment  l'appelles- 
tu,  brave  homme? 

SAKCUB. 

Je  suis,   monseigneur,  Sanche  de   Roelas.   (im    vous   ilcmaïuie 
humblement  justice  d'un  homme  arrogant,  lequel  m'a  enlevé  ma 
femme,  et  m'eût  enlevé  la  vie  si  je  n'eusse  pris  la  fuite. 
LE  noi. 

11  est  donc  bien  puissant  en  Galice 

SANCHE. 

11  l'est  au  point  qu'on  le  respecte  et  le  craint  depuis  les  côtes 
de  ce  royaume  jusqu'à  la  tour  romaine  d'Hercule  '.  S'il  en  v»'Ul  à 
un  homme,  il  n'y  a  pour  celui-ci  d'autre  secours  que  le  ciel.  Il 
fait  et  défait  les  lois  ;  et  comme  lui  se  conduisent  touf  'es  orgueil^ 
leux  infançoni  qui  ne  sont  pas  sous  les  yeux  des  rois. 

LE  COMTE. 

La  lettre  est  fermée. 

LE    ROI. 

Mettez  pour  suscription  :  A  don  Tello  de  Ncyra. 

SANCIIE. 

Sire,  vous  me  sauvez  la  vie. 


'  S'il  tant  en  croire  les  anciennes  rnmancoa  el  les  ancicnocfl  clirnoiquet  ptpagnoIcA,  il 
V  avait  è  Tolède  uoc  lour  «.litc  U  Tour  dHercuU.  Le  langage  de  Sanche  aigniripi-kil  ((M 
.Ion  Tello  éuil  craint  non-«culcincnl  ca  Galice,  nais  aussi  dans  le  rojaHnc  do  L^o«. 
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LE    KOI. 

Tu  lui  donneras  cette  lettre,  et  il  te  rendra  ta  femme. 

SANCHE. 

Jamais  plus  grand  bienfait  ne  fut  accordé  par  votre  main  géné- 
reuse. 

LE  ROI. 

Es-tu  venu  à  pied  ? 

SANCHE. 

Non,  sire;  Pelage  et  moi  nous  sommes  venus  à  cheval. 

PELAGE. 

Et  nous  les  avons  fait  galoper  comme  le  vent,  et  plus  vite  encore. 
11  est  vrai  que  le  mien  a  de  mauvaises  habitudes  ;  il  se  laisse  à 
peine  monter,  se  roule  sur  le  sable  ou  dans  les  ruisseaux,  coure 
comme  un  médisant,  mange  plus  qu'un  étudiant,  et  quand  nous 
avons  le  malheur  de  passer  devant  une  auberge ,  il  faut  qu'il  y 
entre  eu  qu'il  s'arrête. 

LE  ROI. 

Tu  m*as  l'air  d'un  brave  garçon. 

PELAGE. 

Tel  que  je  suis,  j'ai  quitté  le  pays  pour  vous  voir. 

LE   ROI. 

As-tu  quelque  plainte  à  me  porter? 

PELAGE. 

Non  ,  sire ,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  mon  cheval. 

LE   ROI. 

Désires-tu  quelque  chose  ? 

PELAGE, 

Ma  foi ,  si  je  voyais  une  cuisine  dans  les  environs,  je  ne  seraii  pat 
fèché  d'y  faire  un  tour. 

LE  ROI. 

Je  te  demande  si  tu  ne  voudrais  rien  emporter  chez  toi  des  di- 
vers objets  que  tu  vois  suspendus  à  ces  murailles. 

PELAGE. 

Oh!  moi,  je  n'aurais  pas  où  placer  ça.  Envoyez-les  plutôt  à  don 
Tello,  qui  a  déjà  chez  lui  plusieurs  objets  tout  pareils. 

LE  ROI. 

Ce  villageois  est  plaisant.  —  Dis ,  quel  métier  fais-tu  dans  ton 
pays? 

PELAGE. 

Je  parcours  les  montagnes ,  sire  ;  je  suis  le  cocher  de  Nuûo 
d'Aybar. 

LE    ROI. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  coches  en  Galice  ? 

PELAGE. 

Non ,  sire;  je  veux  dire  — sauf  votre  respect,  —  que  je  garde  les 

cochons. 

I.  n 
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LE   KOI. 

Comment  le  même  pays  a-l-il  pu  produire  deux  hommes  aussi  dif- 
férents, l'un  si  sage  et  si  adroit,  laulre  si  naïf!  [A  Pelage,  en  lui 
donnant  une  bourse.  )  Tiens. 

PéLAGE. 

Elle  n'est  pas  bien  grosse. 

LS  ROI. 

Prends»  prends  toujours;  ce  sont  de  bons  doublons.  {À  Sanche.) 
Vous,  mon  ami,  prenez  cette  lettre et  que  le  ciel  vous  accom- 
pagne. 

SANCHE. 

Puisse-t-il ,  sire ,  vous  conserver  à  jamais  . 

Le  Roi  SOI  l  avec  le  Comte,  don  Enriquc  et  le  Cor**fe. 
PELAGE. 

Eh!  ch!  regarde 

SANCHB. 

De  l'argent? 

pMlagk. 
Et  joliment  ! 

SANCUB. 

Ah!  Elvirc,  tout  mon  bonheur  est  renfermé  dans  ce  papier.  C*^ 
papier,  si  précieux  pour  moi ,  rendra  ta  beauté  à  mon  amour! 

l!i  tortcnu 

SCÈNE  V. 

Une  chambre  d«n«  le  pilait  da  don  Tcllo. 

Eolrenl  DON  TELLO  cl  TELIO. 

CBLIO. 

D'après  vos  ordres ,  je  suis  allé  m'in former  de  ce  rustre.  D'abord 
Nuno  ne  voulait  pas  parler,  mais  sur  mes  menaces  il  a  fini  par 
m'avouer  que  depuis  quelques  jours  il  avait  quitté  le  pays. 

TELLO. 

Cela  est  étrange. 

CBLIO. 

Il  parait  qu'il  est  allé  i  Léon. 

TELLO. 

A  Léon  t 

CBLIO. 

Oui,  accompagné  de  Pelage. 

TBLLO. 

El  pourquoi  faire? 

CBUO. 

Pour  parler  au  roi. 

TELLO. 

Dans  quel  but?  11  n'est  point  le  mari  d'Elvire,  et  n'ect  ptf  ()(-> 
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f-risé.  Si  Nuno  se  plaignait,  je  comprendrais  plutôt  cela....    mais 
Sn-nchcl 

CELIO. 

Je  ne  fais  que  vous  répéter  ce  que  m'ont  dit  vos  bergers.  Et 
comme  Sanche  a  de  l'esprit  et  qu'il  est  amoureux,  je  ne  suis  pas 
étonné  qu  il  ait  tenté  l'aventure. 

TELLO. 

II  s'est  Bguré  sans  doute  qu'il  n'avait  qu'à  aller  là-bas,  et  qu'aus- 
sitôt il  parlerait  au  roi  ! 

CELIO. 

Alphonse  ayant  été  élevé  en  Castille  par  le  comte  don  Pèdre  de 
Castro,  la  porte  du  palais  n'est  jamais  fermée  à  un  Galicien  de 
quelque  condition  qu'il  soit. 

On  frappe. 
TELLO. 

On  frappe,  Celio;  va  voir.  Je  n'ai  donc  point  de  page»  dans  la 
».ille  d'entrée  ? 

CELIO. 

Vive  Dieu!  seigneur,  c'est  celui-là  même  dont  nous  parlons,  c'est 
Sanche. 

TELLO. 

Quelle  audace  !  quelle  insolence! 

CELIO. 

Je  vous  en  supplie  au  nom  du  ciel ,  voyez  ce  qu'il  vous  veut. 

TELLO. 

Dis-lui  d'entrer  ;  je  l'attends. 

Entrent  SANCHE  et  PELAGE. 

SANCHE. 

Je  vous  baise  les  pieds ,  mon  seigneur. 

TELLO. 

li  y  a  longtemps  qu'on  né  i'à  ru,  ôanciic;  où  donc  es-tu  ailé? 

SANCHE. 

Ce  temps  m'a  paru  un  siècle.  Voyant  que  soit  amour,  soit  obsti- 
nation ,  vous  reteniez  Elvire  dans  votre  château  ,  j'ai  pris  le  parti 
«l'aller  m'adresser  au  roi,  comme  au  juge  suprême  qui  peut  rendre 
justice  à  l'offensé. 

TELLO. 

Et  que  lui  as-tu  dit  de  moi  ? 

SANCHE. 

Que  vous  m'avez  enlevé  ma  femme. 

TELLO. 

Ta  femme?  tu  mens,  vilain.  Le  curé  ne  vous  avait  pas  encore 
mariés. 

SANCIIE. 

11  connaissait  notre  volonté  à  tous  deui ,  et  cela  suffit. 
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TELLO. 

S'il  n*a  point  uni  vos  mains ,  il  n'y  a  point  de  mariage. 

SANCIIE. 

Je  ne  discuterai  pas  en  ce  moment  s'il  y  a  eu  ou  non  mariage... 
Voici  du  roi  pour  vous  une  lettre.— Toute  l'écriture  est  de  sa  main. 

TELLO ,  à  part. 
Je  tremble  de  rage.  (  //  Ut.  )  «  Sitôt  la  présente  reçue,  vous  ren- 
drez, sans  réplique,  à  ce  pauvre  laboureur  la  femme  que  vous  lui 
•vei  enlevée.  Souvenei-vous  que  c'est  loin  des  yeux  du  roi  que  l'on 
reconnaît  les  bons  vassaux,  et  qu'un  roi  n'est  jamais  loin  pour 
châtier  les  méchants.  Rloi,  le  Roi.  »  {Parlant).  Qu'as-tu  porté  li. 
malheureux  ? 

SANCHE. 

Je  vous  ai  porté,  seigneur,  cette  lettre  que  le  roi  m'a  donnée. 

TELLO. 

Vive  Dieu!  je  suis  étonné  de  ma  patience.  Penses-tu,  vilain 
rustre ,  que  ton  audace  m'inspire  de  la  crainte  ?  Sais-tu  qui  je 
luis  ? 

SANCHE. 

Oui ,  seigneur,  et  c'est  pour  cela,  c'est  comme  preuve  de  ma  con- 
fiance en  vous,  que  je  vous  ai  porté  cette  lettre.  Cette  lettre,  je  ne 
vous  l'ai  pas  remise  par  bravade;  je  la  considère  seulement  comme 
une  recommandation  du  roi  pour  que  vous  me  rendiez  mon  épouse. 

TELLO. 

Oui,  je  respecte  le  roi...  Autrement,  toi  et  celui  qui  t'accompagne, 
je  vous 

PELAGE. 

Quoi  !  moi  aussi  !  ..  Saint  Biaise  I  Saint  Paul  I... 

TRI.LO. 

Je  vous  ferais  pendre  aux  créneaux  de  mon  chèteau. 

P^.LAGB. 

Grand  merci  I  ce  n'est  pas  ma  fête  aujourd'hui. 

TELLO. 

ftiais  sortez .  sortez  au  plus  tôt ,  et  ne  demeurez  pas  plus  long- 
temps sur  mes  terres;  sans  quoi  je  vous  fais  mourir  sous  le  béton. 
—  Les  scélérats!  les  insolents!...  des  hommes  de  cette  espèce  oser 
l'attaquer  à  moi! 

PELAGE. 

Sa  seigneurie  a  raison ,  et  nous  avons  eu  tort  de  venir  l'ennuyer 

TELLO. 

Vilains  rustres,  s'il  m'a  plu  de  vous  enlever  cette  femme,  je  suis 
qui  je  suis  ;  et  ici  je  commande,  ici  je  règne  comme  le  roi  don  Al- 
phonse en  Caslille.  Ce  n'est  pas  à  ses  aïeux  que  les  miens  furent 
redevables  de  ces  terres.  Eux-mêmes  les  conquirent  sur  les  Maures. 


PELAGE. 

Oui,  ils  les  ont  conquises  sur  les  Maures,  et  même  sur  les  chré' 
liens ,  et  votre  seigneurie  ne  doit  rien  au  roi. 

TELLO. 

Je  vous  le  répète,  je  suis  qui  je  suisi 

PELAGE. 

Saint  Macaire,  comment  tout  ça  finira-t-il? 

TELLO. 

Rende»  grâce  à  ma  modération  si  je  ne  vous  tue  pas.  —  Moi, 
que  je  vous  rende  El  vire?  —  11  ne  tient  à  rien...  Mais  non,  je  ne 
veux  pas  salir  mon  épée  dans  un  sang  aussi  vil  l 

Usort. 
PELAGE. 

Ma  foi,  il  a  bien  fait  de  ne  pas  la  salir 

SANCHE. 

Eh  bien  ,  Pelage,  qu'en  dis-tu  ? 

PELAGE. 

Que  nous  voilà  bannis  de  la  Galice. 

SANCHE 

Je  n'en  reviens  pas.  Quoi  !  parce  qu'il  a  une  demi-douzaine  de 
vassaux  cet  homme  s'imagine  qu'il  peut  désobéir  au  roi'.  Vive 
Dieu!.... 

PILLAGE. 

Contiens-toi,  Sanche.  11  ne  faut  jamais  avoir  ni  querelles  avec 
les  grands,  ni  amitié  avec  leurs  domestiques. 

SANCHE. 

Retournons  à  Léon. 

PELAGE. 

Nous  avons  de  quoi  voyager,  j'ai  encore  là  les  doublons  du  roi. 

SANCHE. 

Je  lui  dirai  ce  qui  s'est  passé.  —  Ah  !  mon  Elvire,  si  du  moins^ 
j'avais  pu  te  voir!...  Allez  la  trouver,  mes  tendres  soupirs,  et  en- 
attendant  que  je  revienne,  dites-lui  que  je  meurs  d'amour. 

PELAGE. 

Allons,  partons,  et  sois  tranquille.  Don  Tello  n'a  pas  encore  ev 
la  maîtresse. 

SANCHE. 

Ahl  Pelage,  qui  te  le  fait  croire? 

P£LAGE. 

C*ett  que  s'il  l'avait  eue*  ii  uous  l'aurait  renuue. 


n, 
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JOURNEK  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

Dne  salle  dans  le  palais  du  Roi. 
Rriironl  LE  ROI,  LE  COMTE  el  DON  ENRIQUE. 

LE  I\OI. 

Le  ciei  sait,  comte,  à  quel  point  m'est  précieuse  l'affection  de 
ma  mère. 

LE  COMTE. 

Sire,  je  respecte  vos  motifs.  Vous  montrez  en  tout  votre  ÎDCom- 
|iarable  vertu. 

LE  ROI. 

Ma  mère,  il  est  vrai,  m'a  causé  beaucoup  de  chagrins;  mais 
enfin  elle  n'en  est  pas  moins  ma  mère. 

Entrent  SANCUE  el  PELAGE. 
PELAGE* 

Tu  peux  avancer. 

SANCUE. 

Je  vois,  Pelage,  celui  à  qui  j'ai  donné  toute  mon  âme.  Je  vois 
ce  soleil  castillan,  ce  Trajan  généreux,  cet  Hercule  chrétien,  ce 
César  espagnol. 

PELAGE. 

Moi  je  n'entends  rien  à  l'hisluirc  ni  à  toutes  ces  litanies;  mais  je 
vois  dans  ses  mains  bcaucuup  de  raies  qui  sont  autant  de  signes  de 
victoires.  Va  vers  lui ,  prosterne-loi  à  ses  pieds,  et  baise  sa  puis- 
sante main. 

SANCHB. 

Souverain  empereur,  invincible  roi  de  Castillc,  permettez-moi  de 
àiàiseï  vos  pieds,  sous  lesquels  on  verra  bienldt,  j'espère,  Grenade  el 
Séville.  —  Me  reconnaissez-vous? 

I.B  ROI. 

Tu  es ,  si  je  ne  me  trompe ,  ce  (îalicieu  qui  vint  dernièrement 
me  demander  une  Krâce. 

SAMCUB. 

C'eat  moi-mCme. 

LE  ROI.  ! 

Rassure-toi. 

SANCHB. 

C'est  bien  malgré  moi,  aire,  que  je  reviens  vous  importun«^. 
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mais  il  lo  faut;  et  si  je  suis  indiscret  en  venant  me  plaindre  à  vous, 
vous  serez  roi  en  pardonnant  à  celui  qui  vient  vous  demander 
justice. 

LE  ROI. 

Dis-moi  ta  peine,  je  t'écoute.  Tu  dois  savoir  déjà  que  e  pauvre 
n'a  pas  besoin  de  recommandation  auprès  de  moi 

SANCHE. 

Invincible  roi ,  de  retour  en  Galice,  j'ai  remis  votre  lettre  à  don 
TellodeNeyra,  afin  qu'il  me  rendît,  comme  de  juste,  ma  chère  fiancée. 
Il  l'a  lue,  mais  elle  n'a  servi  qu'à  l'irriter  davantage;  et  non  seu- 
lement, sire,  il  ne  m'a  point  rendu  ma  fiancée,  mais  nous  avons 
failli  payer  cher  l'honneur  de  lui  porter  vos  ordres  :  il  nous  a  me- 
nacés de  telle  sorte,  mon  camarade  et  moi,  que  si  nous  ne  sommes 
pas  restés  morts  chez  lui  c'a  été  un  bonheur  et  un  miracle.  Afin  de 
n'avoir  pas  à  vous  importuner  de  nouveau,  j'ai  tenté  d'autres  dé- 
marches*; inutilement.  Notre  curé,  que  nous  vénérons  tous,  ainsi 
qu'un  bénit  abbé,  un  saint  homme,  qui  a  sa  résidence  à  Saint-Pélage 
de  Samos ,  l'ont  en  vain  supplié  d'avoir  pitié  de  moi  ;  rien  n'a  pu 
toucher  son  cœur,  tout  a  été  inutile.  Il  ne  m'a  pas  même  permis 
de  la  voir,  ce  qui  eût  été  une  consolation  pour  moi.  C'est  pourquoi 
ije  suis  revenu  vers  vous ,  sire ,  et  je  vous  demande  justice  comme 
Je  la  demanderais  à  Dieu,  dont  vous  êtes  l'image  et  le  représentant 
r.ur  la  terre. 

LE  ROI. 

Une  lettre  de  ma  main!...  Est-ce  que,  par  hasard,  il  l'aurait 
déchirée  ? 

SANCHE. 

Je  pourrais,  sire,  l'en  accuser  malicieusement  pour  augmenter 
>'0tre  colère;  mais  cela  n'est  pas,  et  Dieu  me  préserve  de  vous  ex- 
riter  par  un  mensonge!  Il  a  donc  lu  votre  lettre  sans  la  déchirer, 
mais  il  n'a  pas  exécuté  l'ordre  qu'elle  contenait.  11  est  vrai  que  cela 
levient  au  môme. 

LE  ROI. 

A  ta  franchise,  à  ta  loyauté,  on  voit  que,  malgré  ton  humble 
position,  tu  es  de  bonne  famille  et  d'un  sang  noble.  Mainlenant  il 
(àut  que  je  porte  à  la  fois  remède  à  tout.  —  Comte? 

LE  COMTE. 

Seigneur? 

LE   ROI. 

Don  Enrique? 

BNRIQUB. 

Que  désire  votre  majesté? 

LE  ROI. 

Je  pars  pour  la  Galice.  Il  faut  que  j'aille  y  faire  respecter  mea 
rdres.  Mais  que  ce  soit  un  secret. 
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LE  COMTE. 

Cependant,  sire,  considérez 

LE  ROI. 

Point  de  réplique.  Faites  amener  des  chevaux  a  la  porte  du  pare 

LE  COMTE. 

Comme  Tolre  palais  est  toujours  ouvert  au  peuple,  on  saura 
bientôt 

LE   ROI. 

II  n'y  a  point  là  de  difficulté.  Les  domestiques  n'auront  qu'à 
dire  que  je  suis  malade. 

ENRIQUB. 

Si  j'osais  exprimer  mon  avis 

LE  ROI. 

Ma  résolution  est  prise  ;  toute  observation  est  superflue. 

LE  COMTE. 

Veuille!  au  moins  différer  de  deux  jours  votre  voyage,  a6n  qae 
Ton  puisse  répandre  le  bruit  de  voire  maladie. 

LE  KOI. 

Bons  laboureurs? 

SÂNCBB. 

Sire  ? 

LE  ROI. 

Offensé  de  la  conduite  de  don  Teilo,  je  vais  moi-même  le  chAtier. 

SANCHE. 

Quoi  I  TOUS ,  sire?...  Ne  serait-ce  pas  abaisser  votre  couronne? 

LE    ROI. 

Allez  devant ,  et  disposez  la  maison  de  votre  beau-père  pour  me 
recevoir.  Mais  ne  dites  rien  ni  à  lui  ni  à  personne.  Sous  peine  de 
la  vie,  silence,  songez-y  bien. 

SANCBB. 

Vous  serez  obéi ,  sire. 

LE  ROI ,  à  Pelage. 

Toi,  l'ami,  si  l'on  te  demande  qui  je  suis,  tu  diras  i  tout  le 
monde  :  un  gentilhomme  cnslillan.  Pas  un  mot  de  plus,  entend*» 
tu?...  Bouche  close...  les  deux  doigts  sur  les  lèvres. 

PELAGE. 

Soyez  tranquille;  je  Termerai  si  bien  la  bouche,  que  je  ne  Teos 
pas  môme  bâiller.  Je  ne  demande  qu'une  chose  :  c'est  que  TOtre 
majesté  m'autorise  à  manger  de  temps  en  temps. 

LE  ROI. 

Pour  cela ,  je  te  le  permets. 

SANCHE. 

En  vérité,  sire,  c'est  trop  honorer  ma  bassesse.  Envoyei  là-bas, 
pour  faire  justice,  un  de  vos  alcades. 

LF    ROI. 

le  meilleur  alcade  est  le  roi. 

ilii 
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SCÈNE  U. 

Derant  le  château  de  don  Telio 

Entrent  NUNO  et  CELIO. 
NUNO. 

Je  pourrai  donc  enfin  la  voir  ? 

CELIO. 

Oui  ;  don  Tello  mon  seigneur  l'a  permis. 

NUNO. 

Mais  non.  J'ai  tort  de  le  désirer.  Pourquoi  la  verrai-je  si  elle  est 
déshonorée,  si  mon  malheur  est  à  son  comble? 

CELIO. 

Rassurez-vous,  elle  résiste;  elle  résiste  avec  cette  admirable 
constance  qui  n'appartient  qu'aux  femmes. 

NUNO. 

Hélas  !  puis-je  croire  qu'une  jeune  fille  au  pouvoir  d'un  homme 
conserve  sa  vertu? 

CELIO. 

Cela  est  si  vrai,  que  si  Elvire  voulait  bien  m'accepter  pour  mari, 
je  l'épouserais  sans  plus  d'inquiétude  que  si  je  la  prenais  dan» 
votre  maison. 

NUNO. 

Quelle  est,  dis-tu ,  la  fenêtre  de  sa  chambre? 

CELIO. 

C'est  cette  fenêtre  là-bas,  de  ce  côté...  C'est  là  qu'elle  m'a  dil 
qu'elle  devait  se  mettre. 

NUNO. 

En  effet,  autant  que  ma  vue  aflaiblie  peut  me  le  permettre,  j'a> 
perçois  une  robe  blanche,  une  femme. 

CBLIO. 

C'est  elle,  approchez.  Pour  moi  je  me  retire.  Cédant  à  vos  im- 
portunilés,  je  vous  ai  ménagé  cette  entrevue;  mais  je  ne  voudrai» 
pas  qu'on  me  vit  avec  vous. 

Il  tort. 
ELVIRE  paraît  à  la  fenêtre. 

NUNO. 

Eftrce  toi?  est-ce  toi,  ma  pauvre  enfant? 

ELVIRE. 

Quelle  autre  pourrait-ce  être  que  votre  malheureuse  fille? 

NUNO. 

Hélas  1  je  croyais  ne  plus  te  revoir.  Cela  non  pas  à  cause  des 
murs  et  des  grilles  derrière  lesquelles  tu  es  enfermée ,  mais  parce 
que  je  te  croyais  déshonorée.  Oui,  si  tu  étais  déshonorée,  ton  père 
nepourrai/ï  plus  te  revoir...  Hélas!  dis  moi,  as-tu  conservé  sans 
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tache  l'honneur  que  nous  ont  transmis  nos  anrélrcs?...  Ah:  s  il  en 
est  ainsi,  si  lu  as  succombé,  alors  ne  m'appelle  plus  ton  père;  car 
je  ne  serais  plus  le  père  d'une  infâme,  et ,  je  ne  crains  pas  de  (e 
le  dire ,  je  me  considérerais  comme  obligé  moi-même  de  verser  Ion 
sang  impur. 

ELVIUE. 

!Mon  père,  si  au  milieu  de  mes  disgrâces  et  de  mes  mortels  en- 
nuis, ceux  de  qui  je  pourrais  attendre  des  consolations  ne  me  par- 
lent que  pour  augmenter  mes  douleurs,  que  deviendrai-je  dans 
l'horrible  situation  où  je  me  trouve?  Mon  père,  je  suis  votre  fille, 
c'est  de  vous  que  je  tiens  la  vie,  et  croyez-le  ,  avec  votre  sang  voui 
m'avez  transmis  vos  sentiments  et  votre  vertu.  Le  tyran,  il  est  vrai, 
a  voulu  triompher  de  moi;  mais,  grâce  au  ciel,  qui  m'a  donné  un 
courage  plus  qu'humain  ,  j'ai  toujours  su  me  défendre.  Vous  pouvez 
être  fier,  mon  père  :  malgré  ma  dure  prison,  malgré  le  supplice 
affreux  que  j'endure,  je  mourrai  plutôt  que  de  me  laisser  vaincre 

NUNO. 

0  ma  fille!  mes  soupçons,  mes  craintes  disparaissent,  et  je  sent 
mon  cœur  paternel  qui  se  dilate  et  s'agrandit  pour  te  recevoir. 

ELVIRB. 

Qu'est  devenu  le  pauvre Sanche,  mon  époux? 

M'NO. 

Il  est  retourné  vers  le  roi  Alphonse. 

ELVIRB. 

Quoi!  il  n'est  pas  au  hameau? 

NUÎ^O. 

J'attends  aujourd'hui  son  arrivée. 
ELVinn. 
Hélas  !  pourvu  qu'on  ne  lui  fasse  point  de  mal* 

NU^O. 

On  en  veut  donc  À  ses  jours  ? 

ELVIRB. 

Le  tyran  a  juré  sa  mort. 

NUNO. 

Siuiclic  saura  se  mettre  à  couvert. 

ELVIRB. 

Oh  !  que  ne  puis  je  m'élanccr  de  cette  fenêtre  dans  vos  bras! 

NUfiO. 

.4vec  quelle  tendresse,  avec  quelle  joie  lu  serais  reçue! 

El.VIUK. 

On  m'appelle,  mon  père,  il  faut  que  je  vous  quitus.  Adieu, 
idicu  ! 

Elle  le  rctir<>. 
NUNO. 

Adieu  ,  ma  fille.  —  Pauvre  enfant!  je  ne  la  verrai  plu#.  Je  n'ai 
plus  qu'à  mourir. 
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Enlre  DON  TELLO. 
TBLLO. 

Qu'est  ceci?  A  qui  parles-tu  là  ? 

NONO. 

le  contais  mes  douleurs  aux  pierres  de  ces  murs ,  et  elles  souf- 
frent elles-mêmes  de  voir  avec  quelle  rigueur  vous  traitez  un  vieil- 
lard. Elles  sont  moins  insensibles  que  vous.  Elles  n'ont  pas  refusé 
à  mon  malheur  les  consolations  dort  il  a  tant  besoin 

TKLLO. 

Je  vous  connais,  vils  paysans;  mais  vous  aurez  beau  employer 
tour  à  tour  la  plainte  et  la  ruse,  l'objet  de  ma  passion  ne  sortira 
point  de  mes  mains.  C'est  vous  qui  causez  ses  maux  ,  vous  qui  ne 
voulez  pas  l'engager  à  céder  à  mes  vœux.  Pour  moi  je  l'aime ,  je 
l'adore,  et  ne  veux  que  son  bonheur.  Après  tout,  qu'est-ce  donc 
qu'Elvire?  N'est-elle  pas  une  pauvre  fille  des  champs,  vivant  de 
mon  pain  comme  vous  en  vivez  tous?  Mais  peut-être,  voyant  la 
faiblesse  des  hommes ,  vous  vous  êtes  figuré  que  la  naissance  et 
la  richesse  ne  tiendraient  pas  longtemps  contre  la  jeunesse,  les 
grâces  et  la  beauté  ! 

NUNO. 

Je  n'ai  rien  à  répondre,  seigneur.  Que  le  ciel  vous  conserve! 

TKLLO. 

Sans  doute  il  me  conservera...  et  vous,  il  vous  récompensera 
selon  vos  mérites. 

ndSo  ,  à  part. 
Se  peut-il  que  le  monde  souffre  qu'on  se  joue  ainsi  des  lois  les 
plus  saintes!...  Quoi  l  il  faut  que  le  pauvre  abandonne  son  hon- 
neur, et  que,  de  plus,  il  remercie  celui  qui  l'outrage!  Uélas! 
pourquoi  a-t-il  tant  de  pouvoir  celui  qui  n'a  d'autre  règle  que  sod 
caprice? 

Uioru 
TELLO. 

CeUoT 

Entre  CBLIO. 
CKUO. 
Seigneur? 

TKLLO. 

Conduis  sor-le-champ  Ëlvire  où  je  t'ai  dit. 

CBLIO. 

Réfléchissez,  seigneur,  k  ce  que  vous  allez  faire. 

TKLLO. 

Je  n'ai  pas  à  réfléchir.  Je  m'abandonne  à  l'amour  qui  m'aveugle. 

CBLIO. 

8ongez-7,  de  grâce;  il  serait  cruel  et  barbare  d'user  de  force 
tnyen  une  femme. 
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TELLO. 

Si  elle  avait  élé  plus  raisonnable  avec  moi ,  je  n'anrais  pas  re- 
cours à  la  violence. 

CELIO. 

Savez-vous ,  monseigneur,  que  j'admire  la  chasteté,  la  constance 
avec  laquelle  elle  se  défend  ? 

TELLO. 

Tais-toi.  Je  suis  à  bout  de  patience,  et  je  ne  sais  comment  j'ai  pu 
supporter  si  longtemps  une  résistance  aussi  injurieuse.  Tarquin 
n'attendit  pas  une  heure,  et  avant  qu'une  nuit  se  fût  passée  il 
était  maître  de  sa  dame.  Et  moi  j'aurai  si  longtemps  atteodu  le 
consentement  d'une  petite  paysanne! 

CELIO. 

Rappelez-vous  aussi  le  châtiment  de  Tarquin.  Il  faut  se  régler 
sur  le  bien ,  non  sur  le  mal. 

TELLO. 

Mal  ou  bien,  il  n'importe,  il  faut  qu'aujourd'hui  même  je  triom- 
phe de  ses  dédains.  Maintenant  ce  n'est  plus  l'amour  qui  m'anime, 
c'est  l'orgueil,  c'est  la  rage.  Il  est  temps  qu'elle  se  repente  de  son 
obstination  et  que  j'en  sois  vengé  I 

Ibtortcau 

SCÈNE  m. 

Une  chambra  <Uo<  U  maiton  d«  Nuio. 

Bntreol  SANCHE,  PELAGE  et  JOANA. 

JUANA. 

Soyez  tous  deux  les  bieoTeaus. 

SANCUB. 

Je  ne  sais  ce  qui  arrivera;  mais  j'espère,  Juana  ,  que  tout  irt 
bien  ,  s'il  platl  à  Dieu. 

PIÊLACB. 

S'il  platt  à  Dieu,  Juana,  il  arrivera  tout  au  moins  que  nous 
serons  .-irrivOs  à  la  maison  ;  et  puisque  nos  clicvaui  ont  déjà  leur 
ration  ,  il  n'est  pas  juste  que  nous  soyons  jaloux  de  nos  bètes. 

JUANA. 

Voilà  déjà  que  tu  commences? 

SANCHB. 

Où  est  NuDo  ? 

JUANA. 

Je  crois  qu'il  est  allé  voir  Elvire. 

SAXCIIB. 

Comment!  don  Tello  le  laissera  parlera  elle? 

JUANA. 

Celio  lui  a  dit  qu'il  pourrait  lui  dire  quelques  mots  à  la  fen^lrs 
d'une  tour. 
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SANCKS. 

Elle  est  donc  toujours  prisonnière  ? 

PILLAGE. 

N'importe,  il  viendra  bientôt  quelqu'un  qul^* 

SANCHE. 

Songe,  Pelage.... 

PELAGE. 

C'est  vrai,  j'oubliais  les  deux  doi^ 

JOANA. 

Voici  Nuno. 

Entre  NDSO.  . 

SANCHE. 

Mon  pèrel  ' 

Nrâo. 
Eh  bien  ,  mon  fils  ? 

SANCHS. 

Je  reviens  plus  content  auprès  de  vous. 

NUNO. 

Content!  et  de  quoi? 

SANCHE. 

Il  va  venir  tout  à  l'heure  un  fameux  juge  d'informatiOB* 

PELAGE. 

Oui,  nous  amenons  un  juge  d'information  qui 

SANCHE. 

Souviens-toi ,  Pelage 

PÉLAGB. 

J'avais  oublié  les  doigts. 

NUNO. 

Mène-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui? 

SANCHE. 

Deux  hommes. 

NUNO. 

Eh  bien ,  mon  fils ,  je  t'en  prie ,  ne  fais  aucune  démarche  ;  tout 
serait  inutile.  Un  grand  seigneur,  tout-puissant  dans  ses  terres, 
ayant  de  l'argent,  des  armes,  de  nombreux  vassaux,  ou  il  séduira 
la  justice,  ou,  quelque  belle  nuit,  il  nous  fera  assassiner  dans 
notre  maison. 

PELAGE. 

Vous  faire  assassiner!...  Vous  plaisantez,  maître.  N'avez-vous 
pns  joué  à  l'hombre  ?  Eh  bien  ,  si  don  Tello  a  la  manille,  nous 
avons  spadille,  et 

SANCHB. 

Tu  perds  donc  la  tête ,  Pelage  ? 

rKI.ACfi. 

J'avais  oublie  les  doigts. 

J.  18 
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SANCIIK. 

Vous  n  avez  qu'une  chose  à  Taire,  Nuno,  c'est  d'arranger  aot 
chambre  pour  le  recevoir;  car  c'est  un  personnage  considérable. 

PéLAGB. 

Et  si  considérable,  que  je  puis  dire 

SANCllE. 

Vive  Dieul  malheureux,  si  tu  parles 

péLAGB. 

l'avais  oublié  les  doigts.  —  Mais,  tenez,  je  n'ajoute  plus  un  moi. 

NUNO. 

Laissons  cela  ,  mon  ami  ;  je  crains  que  cet  amour  ne  te  sot( 
ftineste. 

SANCHK. 

Non  pas;  au  contraire,  je  vais  voir  cette  tour  où  mon  Elvire  s'est 
montrée.  De  même  que  le  soleil  laisse  après  soi  une  ombre ,  il 
pourra  se  faire  que  l'ombre  de  ma  fiancée  soil  demeurée  iur  la 
grille;  et  si  son  ombre  même  a  disparu,  eh  bien,  je  me  la  repré- 
senterai par  l'imagination. 

llaorC 
NUNO. 
Pauvre  garçon!...  quel  amour! 

JUAIIA. 

Jamais  on  n'a  aimé  à  ce  point. 

NUiO. 

Pelage,  viens  par  ici. 


P^LAGI. 

NUftO. 

P^ULGB. 


J'ai  affaire  à  la  cuisine. 
Viens  par  ici ,  te  dis-je. 
Je  reviens  à  l'instant. 

NUÂO. 

Viens  par  ici,  te  dis-jc  encore. 

PéLAGB. 

Que  désirez-vous  ? 

NUÂo,  à  voix  basse. 
Quel  est  ce  personnage ,  ce  juge  d'information  que  Sanche  nous 
amène  ? 

PI^.I.AGB. 

Ce  juge  de  transformation  ^...  (  à  part  ).  Dieu  me  soit  en  aide! 
comment  me  tirer  de  là?  {Haut.)  Eh  bien  ,  c'est  un  homme... 
comme  un  autre.  Il  aie  teint  pâle...  non,  enflammé  II  est  grand... 
non,  petit.  11  a  une  bouche...  dont  il  se  sert  pour  manger.  11  a  ira 
barbe  blonde....  Je  Ycux  dire  noire.  Enfln,  si  je  ne  me  trompe, 

■  Au  lieu  de  dire  pesquitiàcr  (]ugc  d'infonBalioB],  PéUge  dit  picador  (pécheur).  Hcm 
•vo»i  ewayë  de  reproduire  cette  grdc*. 
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il  est  médecin...  ou  il  le  sera  bientôt;  car  on  saigne  déjà  d  dprèfl 
ses  ordonnances.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

NUNO. 

As-tu  jamais  vu,  Juana,  un  pareil  animal? 
Entre  BRITO. 

BRITO. 

Seigneur,  seigneur  Nuno ,  hâtez-vous.  Trois  cavaliers  viennent  de 
mettre  pied  à  terre  à  notre  porte.  Ils  ont  trois  chevaux  magnifi- 
ques, de  beaux  habits  tout  neufs,  des  bottes,  des  éperons ,  et 
des  plumes  à  leurs  chapeaux. 

NUNO. 

Ce  sont  eux,  sans  doute.  Mais  un  juge  avec  des  plumes I 

PELAGE. 

C'est  pour  être  plus  léger.  Et  ne  vous  en  plaignez  pas.  Quand  la 
justice  n'est  pas  tout  à  fait  arrêtée  en  chemin  par  les  présents,  elle 
lie  marche  qu'avec  beaucoup  de  lenteur. 

NUNO. 

Où  donc  cet  imbécile  a-t-il  appris  toutes  ces  malices  ? 

PELAGE. 

11  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  étonner,  je  reviens  de  la  cour. 

Brito  cl  Juana  sorlenl. 
Entrent  LE  ROI,  SANCHE,  LE  COMTE  et  DON  ENRIQUE. 
SANCHE. 

Du  plus  loin  que  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite. 

LE  ROI. 

N'oublie  pas,  Sanche  ;  personne  ici  ne  doit  savoir  qui  nous 
sommes. 

NUNO. 

Soyez,  seigneur,  le  bien  venu. 

LE  ROI. 

Qui  êtes-vous  ? 

SANCHE. 

C'est  Nuno  ,  mon  beau-pèie. 

LE  ROI. 

Je  suis  bien  uise  de  vous  voir,  Nuno. 

NUNO. 

C'est  moi ,  seigneur,  qui  vous  baise  les  pieds. 

LE  ROI. 

Avertissez  vos  domestiques  que  l'on  ne  dise  pas  à  dcn  Tello  que 
le  juge  d'information  est  arrivé. 

NUNO. 

Je  vais  les  renfermer,  et,  comme  cela,  aucun  ne  sortira.  Mais 
seigneur,  je  vous  l'avoue,  j'ai  peur  en  voyant  que  vous  n'avez 
amené  que  deux  hommes  avec  vous.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le 
royaume  un  seigneur  plus  puissant,  plus  riche,  ni  plus  absolu. 
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LE  ROI. 

Nuno,  1c  bâton  de  justice  ressemble  au  tonnerre,  en  ce  Mnt 
qu'il  annonce  la  foudre.  —  Seul,  comme  je  suis,  je  saurai  ftire 
justice  pour  le  roi. 

KD»0. 

Il  y  a  en  vous,  seigneur,  je  ne  sais  quoi  de  si  imposant,  que,  biea 
que  je  sois  TofTensé,  je  tremble. 

LE  ROI. 

Je  Tais  faire  l'information. 

NUSO. 

Veuillez  d'abord ,  seigneur,  tous  reposer.  Vous  aurez  le  temps 
de  vous  en  occuper  plus  tard. 

LE  ROI. 

Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  —  Comment  te  Ta,  Pelage? 

PELAGE. 

A  merTeille!  je  tous  remercie.  Il  faut  que  je  dise  à  votre  raaj... 

LE  ROI. 

Que  l'ai-je  dit  ? 

PbLAGB. 

C'est  juste.  —  Eh  bien,  comment  se  porte  votre  seigneurie. 

LE  ROI. 

Fort  bien,  grâce  au  ciel. 

PILLAGE,  bas,  à  Nuiio. 
Par  ma  foi  1  si  nous  gagnons  notre  procès ,  je  veux  offrir  tu  ro4 
an  cochon  gros  comme  lui. 

NUNO. 

Tais-toi ,  sot. 

PELAGE. 

Voulez-vous  donc  que  je  dise  un  cochon  comme  moi,  qui  suis  il 
petit  ? 

LE  ROI. 

Appelez  vos  gens  au  plus  tôt. 

Enlrenl  DRITO,  PIIILÈNE,  JOANA  cl  LÉONOR. 
NUNO. 

S'il  nous  faut  faire  venir  tous  les  bergers  de  la  montagne  et  de  la 
«allée,  TOUS  attendrez  longtemps. 

LE  ROI. 

C'est  assez  de  ceux-là.  (  A  Brito).  Qui  èles-vousT 

BRITO. 

Moi ,  bon  seigneur,  je  suis  Urito  et  je  travaille  aux  champs. 

l'KLAGK. 

On  l'a  prisdéjàmarié,  ctmainleiiant  il  l'est  plus  que  jamais '. 

■  }'  ya  es  mhrit» 

El  ■aiiilciniil  c'osl  un  caliri.  —  Le  mol  rabrito  (|>clit  diCTrcau,  cabri)  csl  en  quelque 

H»i'*-  I'  ■' >•'■'  '•<'  r<i6r(if»,-ji:i  ti^^nilio  tout  n  11  foti  nii  '""o  oi  •>..  (;.-..i.'i'  niutiii». 
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LE  ROI. 

Que  savez-vous  de  don  Tello  et  d'EIvire? 

BRITO. 

La  nuit  du  mariage,  des  hommes  masqués  l'enleTèrent  après 
tToir  brisé  les  portes. 

LE  ROI. 

Et  vous,  qui  éles-vous? 

JUANA. 

Juana ,  seigneur,  servante  d'EIvire.  Hélas  !  je  tremble  sur  son 
sort. 

LE  ROI. 

Qui  est  ce  bon  homme? 

PELAGE. 

Seigneur,  c'est  Philène  le  joueur  de  cornemuse,  qui  fait  quelque- 
fois danser  les  sorcières,  la  nuit,  dans  ces  bruyères.  Une  nuit 
elles  l'ont  emmené  au  sabbat,  mais  elles  l'y  ont  fouetté  de  la  bonnt 
façon ,  et  il  en  est  revenu  tout  écorché. 

LE  ROI. 

Dites-nous  ce  que  vous  savez  de  l'événement. 

FHILÈNE. 

Seigneur,  étant  venu  pour  jouer  de  la  cornemuse,  j'entendis  doD 
Tello  qui  défendait  qu'on  laissât  entrer  le  curé;  et  puis,  aprèl 
avoir  par  là  empêché  le  mariage,  il  emmena  Elvire  au  château,  où 
fon  père  et  d'autres  personnes  l'ont  vue. 

LE  ROI. 

El  vous,  ma  petite  villageoise  ? 

PELAGE. 

C'est  Léonor  de  Cueto ,  fille  de  Pierre  Michel ,  petit-fils  de  Nuno, 
neveu  de  Martin,  qui  épurait  l'huile  pour  tout  le  pays...  une  bonne 
famille.  Ce  dernier  a  eu  deux  tantes  quelque  peu  sorcières,  mais  il 
y  a  longtemps  de  ça.  En  revanche,  il  a  eu  un  neveu  bossu  qui  le 
premier  sema  les  navets  en  Galice. 

LE   ROÎ. 

En  voilà  assez  pour  le  moment  Reposons- nous,  seigneurs  cava- 
liers, et  ce  soir  nous  irons  faire  une  visite  à  don  Tello. 

LE  COMTE. 

Vous  n'aviez  pas  besoin  de  ces  témoignages  pour  être  conyamcu 
que  Sanche  ne  vous  avait  pas  trompé,  et  l'innocence  de  ces  gens-ci 
le  prouve  de  reste. 

LE  ROI,  bas,  au  Comte. 
Qu'on  avertisse  en  secret  un  prêtre  et  le  bourreau. 

Le  Roi  et  les  Selgneuri  wrtMt. 

Nu5io. 
Sanche  ? 

SA.NCME. 

Soigneur? 
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NUNO. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  juge.  Des  le  principe  delà  procéoure, 
H  demande  le  pr<ltre  et  le  bourreau. 

SANCIIB. 

J'ignore  ses  intentions. 

NUNO. 

Avec  un  bataillon  entier  il  ne  Tarrélerait  pas.  Que  fera-l-il  avec 
deux  personnes  ? 

SANCIIE. 

Commençons  par  lui  donner  à  dîner,  et  ensuite  nous  verrons  «e 
qu'il  fera. 

NUNO. 

Mangeront-ils  ensemble? 

SANCIIB. 

Je  crois  que  le  juge  mangera  seul  d'abord  ,  et  ensuite  les  deui 
autres. 

NCXO. 

C'est  probablement  le  greffier  et  l'alguazil. 

SANCIIB. 

C'est  ce  que  je  pense. 

NUNO. 

Juana  ? 

JUANA. 

Seigneur  ? 

NUNO. 

Dresse  une  table  avec  du  linge  blanc  ;  puis,  tue  quatre  poulet, 
apprête  un  grand  plat  de  fritures  et  fais  rôtir  le  jeune  paon,  Undis 

que  Philcnc  va  chercher  du  vin  à  la  cave. 

Juana  «orC 
PELAGE. 

Par  le  soleil  !   Nuno,  je  veux  dîner  aujourd  hui  avec  le  juge. 

NUNO. 

£n  vérité,  je  crois  qu'il  est  fou. 

^  11    »Oft. 

PéLAGB. 

Le  grand  malheur  des  rois  c'est  de  dlncr  seuls  ;  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'ils  ont  toujours  à  côté  d'eux  des  bouffons  ou 
det  chieof. 

il  iOTt, 

SCÈNE  IV. 

Ua«  tallc  do  cbltrau  de  doa  Tdlo. 

Entrent  ELVIRE,  DON  TELLO  cl  FELICIANA. 

KLVIRE. 

0  ciel!  prolége-mol ,  car  il  n'est  plus  de  protection  pour  moi  sur 
li  terre. 

Elle  t'cntaiu 
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TELLO. 

Il  faut  que  je  la  tue. 

FELICIANA. 

Arrête,  mon  frère,  contiens- toi,  de  grâce 

TELLO. 

Prenez  garde,  Feliciana,  ne  me  poussez  pas  à  bout. 

FELiaANA. 

Je  vous  en  supplie  comme  femme  ,  je  vous  en  supplie  comme 
sœur. 

TELLC 

Malédiction  sur  l'insensée  qui,  préoccupée  d'un  misérable  amour, 
ose  ainsi  mépriser,  dédaigner  son  seigneur,  sans  que  rien  puisse 
vaincre  son  orgueil!  Mais  qu'elle  n'imagine  pas  m'échapper.  Elle 

sera  à  moi  ou  périra. 

Il  son. 
Enlrc  CELIO. 

CELÎO. 

Je  ne  sais  ,  madame,  si  je  suis  sous  l'empire  d'une  vaine  crainte, 
mais  il  se  trame  quelque  chose.  Nuno  est  occupé  à  recevoir  des 
hôtes  de  qualité....  Sanche  est  venu  dans  le  village,  et  l'on  dit  qu'il 
est  allé  une  seconde  fois  à  la  cour....  Jamais  il  n'y  a  eu  un  pareil 
mystère  dans  cette  maison. 

FELICIANA. 

Tu  aurais  dû,  Celio,  puisque  tu  avais  des  soupçons,  imaginer 
quelque  prétexte  pour  entrer  chez  Nuîîo  et  voir  ce  qui  s'y  passe. 

CELIO. 

J'ai  eu  peur  de  le  fâcher;  il  n'aime  pas  à  voir  les  gens  du 
château. 

FEI.TCIANA. 

Il  faut  que  j'avertisse  mon  frère;  car  ce  jeune  rustre  ne  manque 
ni  d'esprit  naturel  ni  de  résolution  ,  et  qui  sait  ce  qu'il  aura  tenté? 
—  Toi,  Celio,  demeure  ici,  et  si  quelqu'un  venait,  appelle-moi. 

Elle  k:  t. 
CEIIO. 

La  mauvaise  conscience  est  toujours  craintive;  et,  d'ailleui»,  ud 
crime  comme  celui  de  don  Tello  demande  vengeance  au  ciel. 

Enlreot  LE  ROI,  les  Seigneurs  et  SANCBE. 
LE  ROI. 

Entrez,  et  faites  ce  que  j'ai  dit. 

CELIO ,  à  part. 
Qui  sont  ces  gens-là  ? 

LE  RO!. 

Appelez  quelqu'un. 

SASCIIE. 

Cet  homme,  sire,  est  un  domestique  de  don  Tello. 
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LE   ROI. 

Holà!  gentilhomme,  écoutez. 

CELIO. 

Que  me  youlez-vous  ? 

LB  ROI. 

Avertissez  don  Telle  que  je  suis  Tenu  de  la  Castiile,  et  que  je 
feux  lui  parler. 

CBLIO. 

Et  qui  dirai-je  qui  m'envoie  ? 

LK  ROI 

Moi. 

CELIO. 

Vous  n'avez  pas  d'autre  nom  ? 

LE    ROI. 

Pas  d'autre. 

CELIO,  à  part. 

Moi ,  —  tout  court ,  et  cette  taille  imposante  I  (  Ilaut).  Puisque 
vous  le  désirez  ainsi ,  je  vais  dire  à  monseigneur  que  Moi  est  à  sa 
porte. 

Il  ton. 
ENRIQUE. 

Le  voilà  parti. 

LE    COMTE. 

Je  crains  que  don  Tello  ne  fasse  quelque  fâcheuse  réponse.  Vous 
eussiez  mieux  fait  de  vous  déclarer. 
LE  noi. 

Non,  il  me  devinera.  Sa  conscience  effrayée  lui  dira  que  je  suis 
le  seul  qui  puisse  ici  m'appclcr  Mui. 

Entre  CELIO. 
CELIO. 
J'ai  dit  votre  nom  à  don  Tello,  mon  seigneur,  et  il  m'a  répondu 
que  vous  pouviez  repartir;  qu'a  peine  il  pourrait  lui-même  s'ap- 
peler ainsi  dans  ce  château  où  il  est  le  maître  ,  et  que  par  les  lois 
divines  et  humaines,  il  n'existe  d'autre  Moi  que  Dieu  dans  le  ciel 
et  le  roi  sur  la  terre. 

LE  ROI. 

Eh  bien,  dites-lui  que  je  suis  uu  alcade  du  palais. 

CKLtO. 

Je  vais  l'en  informer. 

LF  ROI. 

Allez  au  plus  vile. 

Celio  lorC 
LK  COMTE. 

L'écuyer  avait  l'air  troublé. 

KNUIQIE. 

C'est  ce  nouveau  titre  qui  a  produit  cette  impression. 
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SANCHE. 

Nuno  est  ici,  et  j'attends  votre  permission  pour  le  faire  entrer,  si 
vous  le  trouvez  bon. 

LE  ROI. 

Qu'il  vienne  et  qu'il  soit  témoin  de  ce  qui  va  se  passer.  Après 
avoir  eu  sa  part  de  l'ofifense,  il  est  bien  juste  qu'il  l'ait  aussi  de  la 
réparation. 

SANCHE. 

Venez,  Nuno,  et  de  là  où  vous  êtes,  regardez. 

Enlrenl  ISU5lO,  PELAGE  et  les  Paysans. 
NUNO. 

Ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  je  me  vois  dans  la  maison  de 
cet  audacieux.  Vous  tous,  gardez  le  silence. 

JUANA. 

Il  sera  difficile  à  Pelage  de  se  taire. 

J'ÉLAGE. 

Eh  bien,  vous  vous  trompez;  je  ne  parlerai  pas  plus  qu'une  sta- 
tue. 

NUNO,  à  part. 

Ne  s'être  fait  accompagner  que  de  deux  hommes  !  voilà  du  cou- 
rage! 

Entrent  FELICIANA,  DON  TELLO  et  des  Domestique» 

FELICIANA. 

Arrêtez,  mon  frère;  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites.  Où  allei- 
vousî 

TELLO,  au  Roi. 

Est-ce  vous,  par  hasard,  qui  êtes  l'alcade  de  Castille,  qui  me 
cherche? 

LE  ROI. 

Est-ce  que  ma  visite  vous  étonne? 

TELLO. 

Oui,  et  beaucoup,  vive  Dieu  1  si  vous  savez  qui  je  suis  ici. 

LE  ROI. 

Vous  êtes  un  vassal  du  roi,  et  vous  devez  obéissance  et  respect  » 
qui  se  présente  en  son  nom.  comme  vous  les  devez  à  lui-même. 

TELLO. 

Cependant  à  mes  yeux  la  différence  est  grande.  —  Mais  enfin  où 
est  votre  vare? 

LE  ROI. 

Elle  est  encore  dans  le  fourreau;  mais  elle  en  sortira  bientôt, 
fft  vous  verrez  alors  ce  qui  arrivera. 

TE»  LU. 

Puisqu'elle  est  dans  le  fourreau,  qu'elle  y  reste.  Vous  ne  me  con* 
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naisseï  pas  sans  doute.  Nul  ôtrc  vivant  n'oserait  m'arrêler,  à  moiiu 

que  ce  ne  fût  le  roi  lui-mômc. 

LE  ROI. 

Eh  bien ,  misérable  !  je  suis  le  roi. 

FELiciANA ,  à  part. 
0  ciel  !  prolégc-nous. 

TEiLO,  troublé. 
Quoi!  sire,  le  roi  de  Castiile  s'abaisser  ainsi!...  vous,  sire,  voui, 
en  personne  I— Je  ne  puis  que  vous  demander  pardon. 

LE  ROI. 

Qu'on  lui  ôteses  armes...  Par  l'iionneurdema  couronne!  je  voas 
ferai  respecter,  insolent,  les  lettres  du  roi. 

FELICIANA. 

Daignez,  sire,  modérer  votre  rigueur. 

LE  ROI. 

Toute  prière  est  inutile.—  Qu'on  amène  ici  sur-le-champ  la  iemmt 
de  ce  pauvre  laboureur. 

TELI.0. 

Sire,  elle  n'était  pas  encore  sa  femme. 

LE  ROI. 

Elle  devait  l'être,  il  suffit. — Et  d'ailleurs  ne  voyez-vous  pat  prêt 
de  vous  son  père,  qui  a  réclamé  ma  justice? 

TELLO. 

Ayant  offensé  Dieu  et  le  roi,  je  mourrai  justement. 
Enirc  ELVIRE. 
ELYIRE. 

Roi  Alphonse,  qui  gouvernez  l'Espagne  avec  tant  de  gloire,  ausci- 
tôt  que  mon  oreille  a  entendu  prononcer  votre  nom,  je  suis  sortie 
de  la  prison  où  l'on  me  tenait  renfermée,  et  je  viens  vous  deman- 
der justice.  Je  suis  fille  de  Nuîïo  d'Aybar,  dont  la  vertu  est  connue 
dans  tout  ce  pays.  Sanche  de  Roelas  m'aimait,  il  en  parla  à  mon 
père,  et  celui-ci  consentit  à  notre  mariage.  Sanche,  comme  servi- 
teur dcdonTcllo,  lui  demanda  son  autorisation.  Don  Tello  vint  à 
Il  fête;  ma  vue  lui  inspira  une  passion  odieuse;  il  différa  mon  ma- 
riage, vint  m'enlcvcr  à  main  armée  pondant  la  nuit,  et  me  fit  trans- 
porter dans  sa  maison,  où,  par  promesses  et  menaces,  il  essaya, 
mais  en  vain,  d'ébranler  ma  chasteté.  Enfin,  il  m'a  fait  conduire 
dans  une  forêt  \oisine  d'une  de  ses  terres.  Là,  les  arbres,  dont  l'é- 
pais feuillage  me  protégeait  contre  les  rayons  du  soleil,  ont  été 
témoins  de  mon  malheur;  et  mes  cheveux  en  désordre,  mes  véte- 
mt^nts  déchirés  vous  attestent  ma  résistance.  N'ayant  pu  mourir  je 
vivrai  dans  1rs  larmes,  car  il  n'y  a  plus  de  joie  po^sible  pour  celle 
qui  n'a  plus  d'honneur.  Je  me  (rompe,  il  y  a  encore  un  bonheur 
qui  m'est  resté,  c'est  de  pouvoir  demander  justice  et  vengeance  de 
ce»  crimes  au  meilleur ,  au  plus  noble,  au  plus  grand  des  alc«de». 
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Cette  justice,  cette  vengeance,  je  la  réclame,  Alphonse,  à  vos  pieJi, 
sur  lesquels  j'ose  à  peine  irnprinner  mes  lèvres  indignes.  Ainsi  puis- 
sent vos  descendants  délivrer  par  leurs  victoires  les  provinces  qui 
gémissent  encore  sous  le  joug  des  Maures  !  et  si  ma  faible  voix  est 
impuissante  à  louer  comme  il  convient  votre  justice,  oue  l'histoire 
et  la  renommée  en  rendent  la  mémoire  immortelle  : 

LE  ROI. 

Je  suis  affligé  d'être  arrivé  trop  tard.  Je  voudrais  être  arrivé  a 
temps  pour  satisfaire  aux  justes  désirs  de  Nuno  et  de  Sanche.  Mais 
du  moins  je  puis  vous  rendre  justice  et  récompenser  don  Tello  selon 
ses  mérites.  Qu'on  fasse  venir  le  bourreau. 

FELlCr^NA. 

Sire,  que  votre  clémence  royale  au  puié  de  mon  frère. 

LE  ROI. 

Alors  même  qu'il  n'eût  point  commis  ce  crime,  je  ne  saurais  lui 
pardonner  le  mépris  qu'il  a  fait  d'une  lettre  écrite  de  ma  main  et 
portant  ma  signature.— Aujourd'hui,  don  Telle,  je  foulerai  ton  or- 
gueil à  mes  pieds. 

TELLO. 

S'il  y  avait  une  peine  plus  grave  que  la  mort  qui  m'attend,  je  le 
reconnais  devant  vous,  sire,  je  l'aurais  méritée. 

LE  COMTE. 

Daignez,  sire,  en  faveur  du  coupable,  vous  rappeler  que  je  vous 
ai  élevé  dans  ce  pays. 

FELICIANA. 

Sire,  que  le  comte  don  Pèdre  obtienne  au  moins  de  votre  pitié  la 
vie  de  don  Tello. 

LE  ROI. 

Le  comte  sait  que  je  l'aime  et  l'honore  comme  un  père;  mais  il 
doit  savoir  aussi  que  lorsque  la  justice  m'a  tracé  mon  devoir,  il  est 
inutile  qu'il  s'interpose  et  me  sollicite. 

LE  COUTE. 

La  pitié  est  aussi  une  vertu. 

LE  ROI. 

La  véritable  pitié  ne  consiste  pas  dans  l'abandon  de  la  justice  ; 
et  d'après  toutes  les  lois  divines  et  humaines  un  pareil  homme  mé- 
rite le  châtiment  des  traîtres.  —  Don  Tello,  donne  à  Elvire  le  nom 
d'épouse  en  réparation  de  l'outrage  que  tu  lui  as  fait,  et  quand  le 
bourreau  t'aura  tranché  la  tête,  elle  pourra  épouser  Sanche  en  lui 
ipportant  pour  dot  la  moitié  de  ton  bien.  Quant  à  vous,  Féli- 
ciana,  vous  serez  dame  d'honneur  de  la  reine  en  attendant  que  je 
vous  donne  un  époux  digne  de  votre  noblesse. 

NUNO 

Je  trembb. 
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PÏLAGB. 

C'esl  là  un  roi. 

sANciiE,  au  pubUc. 

Ainsi  finit  la  comédie  :  L«  meilleur  alcade  est  le  roi...  hliloirf 
qui  est  donnée  pour  véritable  dans  la  quatrième  partie  de  la  Cbro- 
aifie  d'Espagne. 


FIN    DE    LE    MEILLEUR    ALCADE   EST   LE   BOl. 
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DECOUVERTE  DU  NOUVEAU  MONDE 

PAR  CHRISTOPHE  COLOxMD. 

(EL  NUEVO  MUNDO  DE3CUBIERT0  POR  CHRISTOBAL  COLON.) 


NOTICE. 

La  découverte  du  nouveau  monde  présentait  des  difGcultés  de  toute  espèce 
au  poète  qui  voudrait  la  mettre  en  drame.  C'était  un  motif  de  plus  pour  que 
ce  sujet  tentât  l'audacieux  génie  de  Lope. 

Nous  n'avons  point  la  prétention  de  tracer  ici  l'histoire  de  Colomb  et  de  sa 
découverte  ;  ce  serait  d'ailleurs  une  tâche  à  laquelle  nous  nous  sentons  dis- 
proportionné. Mais  nous  ne  croyons  pas  inutile  de  rappeler  sommairement 
les  faits. 

Christophe  Colomb,  de  qui  le  plus  grand  événement  des  temps  moaernes 
devait  immortaliser  le  nom  à  jamais,  naquit,  selon  l'opinion  la  plus  com- 
mune, à  Nervi,  dans  le  territoire  de  Gênes,  vers  i44j,  d'une  famille  assez 
pauvre.  De  bonne  heure  il  étudia  les  mathématiques,  la  géographie,  l'astro- 
nomie. A  l'âge  de  quatorze  ans  il  entra  dans  la  marine  ;  et  dans  toutes  les 
expéditions  auxquelles  il  prit  part,  il  se  distingua  par  une  grande  intelli- 
gence et  un  rare  courage.  Ce  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  vers  i474,  à  Lisbonne, 
où  il  s'était  établi,  qu'à  la  suite  de  longues  études  et  de  profondes  médita- 
tions, il  conçut  l'idée  d'un  nouveau  monde.  Il  la  soumit  au  Florentin  Paolo 
Toscanelli,  le  plus  savantcosmographedecetemps,  etToscanelli  le  confirma 
dans  ses  conjectures.  Dès  ce  moment  Colomb  n'a  plus  qu'une  pensée,  la  dé- 
couverte du  nouveau  monde.  Il  s'y  dévoue  tout  entier.  Ni  les  obstacles  ni  les 
railleries  ne  l'arrêtent  :  une  volonté  puissante  et  le  sentiment  de  sa  gloire  fu- 
ture soutiennent  sa  patience.  Enfin,  après  dix-huit  ans  d'une  attente  toujours 
trompée,  et  après  avoir  vu  ses  offres  refusées  par  toutes  les  cours  de  l'Europe, 
il  parvient  à  persuader  les  rois  d'Espagne  Ferdinand  et  Isabelle  ;  il  part 
comme  leur  mandataire  le  3  août  1492,  et  le  il  octobre  suivant  le  nouveau 
monde  était  découvert. 

Ce  sujet,  avons-nous  dit,  présentait  au  poëte  dramatique  d'immenses  dif- 
ficultés. Et  PU  effet,  comment  mettre  de  l'unité  dans  cette  vaste  composition? 
Quel  peintre  ne  sera  pas  ému  devant  la  figure  imposante  de  Colomb  ?  Et  enfin, 
que  de  génie,  que  d'esprit,  que  d'imagination,  ne  faudra-t-il  pas  pour  que  la 
beauté  des  détails,  —  pensées  ou  images,  —  réponde  à  la  grandeur  de  l'évé- 
nement? —  Voyons  comment  Lope  a  réussi. 

La  pièce  me  semble  supérieurement  conçue  au  point  de  Yue  espagnol  et 
catholique.  De  ce  point  de  vue,  la  découverte  de  l'Amérique,  c'est  un  nou- 
veau monde  conquis  à  la  foi.  La  vision  de  Colomb,  au  premier  acte,  la  plan- 
tation et  l'adoration  de  la  croix  au  deuxième,  et  à  la  fin  du  troisième,  le  bap- 
tême des  Indiens,  mettent  bien  cette  idée  en  relief,  et  ces  divers  épisodes 
forment  un  ensemble  harmonieux. 

Le  caractère  de  Colomb  est  fort  bien  tracé.  La  supériorité  de  son   iiitcllî- 

Étence,  la  noblesse  de  ses  sentiments,  la  vivacité  de  cette  imagination  italienne, 

sa  présence  d'esprit,  son  sang-froid,  son  courage,  son  adresse,  son  humanité, 

lout  cela  est  admirablement  compris  et  non  moins  admljablcmerit  rendu  Dè« 

I.  19 
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^l'il  paraît,  dès  qu'il  parle,  on  reconnaît  l'homme  supérieur,  l'honirae  des- 
li:io  à  de  grandes  choses. 

Toutefois  j-;  regrette  que  Lope  n'ait  pas  dès  l'abord  fait  dire  à  Colomb  les 
motifs  scientifiques  sur  lesquels  il  se  fonde  pour  annoncer  un  nouveau  monde 
Ces  motifs,  je  k  sais,  Colomb  les  déduit  çà  et  là  dans  le  premier  acte  ;  mai» 
ce  n'est  pas  assez,  selon  moi  :  j'aurais  voulu  qu'il  nous  les  confiât  de»  U 
commencement  de  l'exposition,  par  exemple  dans  la  scène  avec  le  roi  de  Por- 
tugal. L'histoire  vraie  ou  fausse  du  pilote  qui  lui  aurait  révélé  l'existence 
f  une  terre  inconnue  à  l'ouest  de  l'Océan,  il  ne  fallait  pas  l'omettre,  puisque 
c'était  une  tradition  populaire  ;  mais  elle  ne  devait  venir  qu'après.  En  procé- 
dant ainsi,  le  poète  posait,  ce  me  semble,  son  héros  d'une  manière  plu» 
iaute  et  plus  sérieuse. 

Les  caractères  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  —  Ferdinand,  opiniâtre,  ctrcoa<- 
spcct  et  cauteleux,  elle,  intelligente,  pieuse,  prudente  et  résolue, —  sont  con- 
fcrmes  à  l'histoire. — Barthélémy  Colomb,  dévoué  à  son  frère  et  plein  de  con- 
f ance  en  son  génie,  est  également  vrai.  —  Dans  Pinzon  est  indiqué,  en 
quelques  traits  rapides,  le  hardi  navigateur  andaloux.  — En  idéalisant  Gon- 
lalve  de  Cordoue,  Lope  aura  voulu  sans  doute  témoigner  sa  reconnaissance 
«u  duc  de  Sessa,  arrière-petit-fils  du  grand  capitaine  et  le  plus  généreux  de 
tes  protecteurs. — On  retrouve  dans  Mahomet  les  habitudes  voluptueuses  des 
iterniers  rois  de  Grenade,  et  l'on  reconnaît  le  prince  à  qui  sa  mère  disait, 
^uand  il  lui  fallut  quitter  le  pajs  sur  lequel  il  avait  régné  :  «  Pleure  main- 
tenant comme  une  femme  ce  royaume  que  tu  n'as  pas  su  défendre  comme 
mn  homme.  » 

Quant  à  la  plèbe  des  Espagnols  qui  accompagnèrent  Colomb,  Terrazas, 
Arana  et  les  autres,  ce  sont  bien  là  ces  hommes  braves  et  dévots,  sensuels  et 
avides,  qui  cherchaient  les  plaisirs  et  de  l'or  en  môme  temps  qu'ils  traYail- 
kient  à  établir  leur  religion  dans  le  nouveau  monde. 

Les  mœurs  des  Indiens,  leurs  passions,  leurs'  croyances,  leur  ignorance, 
•ont  peintes  avec  beaucoup  d'art.  Mais  surtout  ce  que  j'admire,  c'est  la  ma- 
■ière  dont  Lope  a  rendu  l'impression  produite  par  l'arrivée  des  Espagnols  sur 
Tesprit  des  Indiens.  Sans  savoir  précisément  quel  danger  les  menace,  ils  s'é- 
tonnent, s'inquiètent  ;  leurs  amours,  leurs  haines,  leurs  rivalités,  tout  est 
suspendu  :  ils  semblent  pressentir  qu'un  grand  événement  s'accomplit. 

Parmi  les  beaux  détails  qui  abondent  dans  cet  ouvrage,  je  n'en  citerai 
^u'nn  seul.  Lorsque,  au  début  de  la  pièce,  Colomb  parle  à  son  frère  du  tré- 
sorier Quintanilla,  un  des  hommes  remarquables  de  l'époque,  et  le  seul  jus- 
que-là qui  ait  ajoute  foi  à  son  projet  :  «  Les  grands  hommes,  dit-il,  croient 
aisément  aux  grandes  choses.  »  Comme  cela  est  profondément  vrai,  surtout 
fans  la  bouche  de  Colomb  I  et  comme  cette  noble  pensée  devait  enchanter 
Forgueil  espagnol  l 

Quelques  critiques  chagrins  blâmeront  peat-^tre  certains  épisodes  qui  ont 
in  cararlère  plutôt  rpiqtie  que  dramatique.  C'était  l'inconvénient  do  sujet 
Aurait-il  mieux  valu  que  Lope  se  fût  abstenu  de  le  traiter? 

M.  Lemercicr  a  donné  au  théâtre,  il  y  a  environ  trente  ans,  une  pike  in- 
titulée Chriêlophe  Colomb,  mais  qui  n'a  aucun  rapport  avec  celle  de  Lope. 
Les  deux  ouvrages  procèdent  d'idées  tout  à  fait  différentes  :  l'un  respire  l'en- 
thousiasrou  cl  la  foi,  l'antre  est  une  comédie  satirique. 

I.a  fyirouverle  du  nouveau  monde  est  citée  dans  le  Catalogne  du  ^etf- 
f'MîC  et  par  conséquent  antérieure  i  i603. 
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PAR  CHRISTOPHE  COLOMB. 
ACTE  PREMIER  *. 


PERSONNAGES  DU  PREMIER  ACTE  \ 

«RISTOPIIE  COLOMB.  LE   ROI  DO«   FERDINAND. 

JbRTIIF.LF.MT   COLOMB.  LA   REINE   DONA   ISABELLE. 

iE   ROI   DE   PORTUGAL.  •        PINZON,   pilolC. 

i.E   DUC  DALENCASTRE.  ALVARO  DE  QUINTANILLA  ,  prCIUiaT^ 

MAHOMET,  roi  de  Gieiiailc.  sorier  du  roi. 

DALIFA,  morisqiie.  LA  PROVIDENCE 

lÉLIN,  alcaNdc*.  L'IMAGINATION. 

LE  DUC  DE  MEDINA-CELI.  LA  RELIGION  CHIETIENNB. 

LE  DUC  DE  MEDINA-SIDONIA.  L'IDOLATUE. 

DEUX   PAGES.  UN  DÉMON. 

CONZALVE  DE  CORDOUE. 


SCÈNE  I. 

A.  LigboDDe. 
Entrent  CHRISTOPHE  COLOMB  et  BARTHELEMY. 

COLOMB. 

Maintenant,  mon  frère,  tu  peux  partir  pour  l'Angleterre,  et  aller 
parler  au  roi  Henri. 

BARTHÉLÉMY. 

J'ai  idée  que  le  roi  de  Portugal  va  te  donner  audience.  Il  ne 
peut  pa5  tarder,  puisqu'on  lui  a  communiqué  ton  projet...  et  ce 
serait  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  pour  loi. 

COLOMB. 

Je  ne  oariagc  pas  ton  espoir;  la  nouveauté  de  mon  projet  me  le 

'  Dans  le  lexle  espagnol  imprimé  en  1614,  les  divisions  de  celle  pièce  sont  intituUé» 
actes  [actos],  cl  non  pas  journées  [jornadas).  Cela  semblerait  indiquer  qn'à  i*ë|>oque  oi 
elle  fui  composée  (ilaus  les  dernières  années  du  seizième  siècle),  la  déuominaVion  d« 
fornada  n'était  pas  encore  géncralemcnl  admise. 

*  Dans  l'espagnol,  on  a  placé  de  même  en  tète  de  cliaque  acte  les  noms  des  penoa 
Dagcs  qui  y  tigiireiit.  Cela  tient  sans  doute  au  grand  nombre  de  personnages  qj)  joaeof 
an  rôle  dans  la  pièce,  et  aura  eu  pour  bui  de  soulager  la  mémoire  du  lecteur. 

'Le  mot  araoe  alcayde  signifie  le  gouverneur  d'un  cbJlleau,  et  devait  aussi,  08  ia« 
Mmble  servir  i  désigner  un  certain  grade  militaire 
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défend.  —  r.ht  mon  frère,  quel  homme  pourra  entendre  dire  que  je 
m'engage  à  îui  donner  un  monde  jusqu'à  présent  inconnu,  qui  ne 
réponde  aussitôt  que  je  prétends  conquérir  les  espaces  imaginairesl 
Moi-même,  que  de  fois  je  suis  revenu  en  arrière!  que  de  fois  j'ai 
considéré  mon  audacieux  projet  comme  une  trompeuse  illusion, 
une  flatteuse  erreur!  Mais  je  ne  sais  quelle  divinité  m'encourage  à 
mon  entreprise,  en  me  disant  que  c'est  bien  la  vérité;  et,  soit  dans 
mon  sommeil,  soit  dans  la  veille,  sans  cesse  elle  me  poursuit. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  qui  est  entré  en  moi?  Qui  donc  me  meut 
ainsi?  Où  vais-je  donc?  Quelle  mystérieuse  puissance  me  pousse  et 
m'entratne?...  Comment  un  homme  pauvre,  dénué  de  ressources, 
et  qui  vit  à  grand'peine  de  l'état  de  pilote,  sest-il  mis  en  léie  d'a- 
jouter à  ce  monde  un  autre  monde  si  lointain?...  Mais  c'est  cela 
même  qui  m'incite  à  le  cherches.  Ma  fierté  naturelle  s'indigne  dans 
l'humble  position  où  je  languis  ;  mon  cœur  brûle  d'augmenter  la 
gloire  deGônes,  mon  illustre  et  bien-aimée  pairie...  Kt  si  je  réussis 
dans  mon  dessein,  la  renommée  du  Grec  Kuclides  s'éclipse  devant 
la  mienne,  et  les  exploits  d'Alcidc  ne  sont  plus  rien  auprès  d'un 
tel  exploit. 

DARTIICLEMY. 

Espère  dans  le  ciel,  mon  frère,  —  dans  le  ciel,  qui  ne  ta  pas  en- 
voyé sans  motif  cette  pensée  extraordinaire,  et  qui  te  donnera  éga- 
lement, n'en  doute  pas,  les  moyens  de  la  mettre  à  exécution. 

Enlrenl  LE  ROI  DE  PORTUGAL,  LE  DUC  DALENCASTRE,  cl  leur  Suite. 
LB  ROI. 
Cet  homme  a  conçu  là  un  bien  hardi  dessein.  —  Ne  serait-ce  pas, 
par  aventure,  un  Espagnol? 

LE  nue. 
I^  voilà,  sire;  il  ne  tient  qu'à  vous  de  rint<»rroger. 

LE  KOI. 

Lequel  est-ce  des  deux  ? 

LE  DUC,  montrant  Colomb. 
Cdul-ci. 

LE    ROI. 

C'est  donc  toi  ce  nouveau  Thaïes,  qui  prétends  sortir  de  ce  monde 
pour  en  aller  découvrir  un  autre  sur  ce  globe? 

COI.OMD. 

Noble  roi  de  Lusitanle,  je  suis  Christophe  Colomb.  Je  suis  né  à 
Nervi,  petit  village  de  Gènes,  fleur  de  l'Italie,  cl  j'habite  mainte^ 
nant  l'Ile  de  Madère.  C'est  là  qu'aborda  naguère  un  pilote  à  qui  je 
donnai  l'hospitalilé  dans  mon  humble  maison.  Il  avait  été  longtemps 
battu  par  la  tempête;  il  revenait  avec  une  santé  détruite,  et  ne 
larda  pas  à  mourir.  Or,  cet  homme,  arrivé  au  moment  suprême,  et 
sur  le  point  de  rendre  son  âme  à  son  créateur  :  «  Colomb,  me  dit-il 
d'une  voix  faible  et  tremblante,  je  n'ai  qu'un  moyen  de  reconnaître 
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rhospitalité  géïKÎreuse  que  tu  m'as  donnée  malgré  ta  modeste  for- 
tune :  ce  sont  ces  papiers,  ces  cartes  marines  qui  contiennent  mon 
testament,  mes  dernières  dispositions.  Je  n'ai  point  d'autres  biens; 
en  te  les  laissant,  je  te  laisse  toutes  les  richesses  du  pauvre  pilote. 
Mais  tu  sauras  qu'a  mon  derni'T  voyage,  comme  j'allais  sur  la  mer, 
vers  le  ponent,  tout  à  coup  s'éleva  une  affreuse  tempête,  laquelle 
m'emporta  dans  des  parages  où  je  vis  de  mes  yeux  un  ciel  tout 
nouveau  et  une  terre  inconnue, —une  terre  dont  l'existence  n'est 
pas  même  soupçonnée  par  les  hommes,  et  que  cependant  j'ai  tou- 
chée de  mes  pieds.  La  même  tempête  qui  m'avait  porté  là  malgré 
moi,  me  ramena  en  quelque  sorte  en  Espagne,  après  avoir  exercé  sa 
fureur  non-seulement  sur  les  mûts  et  les  agrès  du  vaisseau,  mais 
sur  ma  propre  vie,  à  laquelle  elle  a  porté  un  coup  funeste.  Prends 
mes  cartes,  et  vois  si  tu  te  sens  suffisant  à  une  telle  entreprise, 
persuadé  que  si  Dieu  te  vient  en  aide,  tu  obtiens  un  renom  im- 
mortel. »  A  peine  il  achevait  ces  mots,  qu'il  rendit  le  dernier  sou- 
pir.—  Pour  moi,  qui,  malgré  l'humilité  de  ma  condition,  me  sens 
l'intelligence  et  le  courage  qu'exigent  les  grandes  choses  (c'est  sans 
vanité  qoe  je  me  donae  cet  éloge),  je  veux,  si  vous  m'accordez  votre 
protection,  être  le  premier  argonaute  de  ce  pays  inconnu.  Oui,  sire, 
je  veux  vous  donner  un  nouveau  monde  qui  vous  paye  en  tribut  de 
l'or,  de  l'argent,  des  pierres  précieuses,  et  d'où  vous  tiriez  plus  en- 
core d'honneur  et  de  gloire.  Confiez-moi  un  certain  nombre  de 
Portugais,  quelques  vaisseaux,  quelques  caravelles;  je  franchirai 
avec  eux  des  eaux  qu'on  n'a  point  franchies  jusqu'à  ce  jour,  et  je 
vous  ferai  reconnaître  comme  seigneur  souverain  de  ce  monde  et 
de  ses  habitants. 

LE  ROI. 

Je  ne  sais,  Colomb,  comment  j'ai  pu  sans  rire  t'écouter  jusqu'à 
la  fin.  Tu  es,  en  vérité,  l'homme  le  plus  fou  que  l'on  ait  jamais  vu 
sous  le  ciel.  Eh  quoi  !  un  pauvre  diable  que  tu  as  vu  mourir  dans 
un  accès  frénétique  a  pu  t'abuser  ainsi  en  te  donnant  quelque» 
chiffons  de  papier  1  car  j'aime  à  croire  que  tu  n'es  pas  un  rusé  intri- 
gant, et  que  tu  n'aurais  pas  osé  te  jouer  à  moi.  —  Les  cosmographes 
les  plus  célèbres  ont  toujours  divisé  la  terre  en  trois  parties  que 
l'on  nomme  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique.  L'Europe,  qui  est  la  plus 
petite  des  trois,  a  pour  ville  principale  Rome,  et  pour  principales 
contrées  l'Espagne,  l'Italie,  la  France,  la  Grèce,  la  Germanie*  ;  l'A- 
frique, plus  importante  (je  dis  en  étendue,  en  grandeur),  et  qui  au- 
trefois s'enorgueillissait  de  Carthage,  contient  la  Libye,  l'Ethiopie, 
l'Egypte,  la  Numidie,  la  Mauritanie;  l'Asie,  qui  jadis  obéissait  à 
Troie,  renferme  la  Médie,  la  Perse,  l'Albanie,  la  Palestine,  la  Judée. 


•  Parmi  les  principales  contrées  de  l'Europe,  l'Angleterre  n'est  pas  nommée.  Serait<«fl 
à  cause  qu'elle  est  délachéc  du  coniiiicnl?  ou  bien  suraitK»(|ue  Lope,  en  bon  Espagnol, 
lui  gardait  rancune  de  l'échec  de  V Armada? 

19. 
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l'Arabie,  les  Indes.  Hors  de  ces  trois  parties,  il  n'est  pas  possible, 
lelon  moi,  que  lu  en  trouves  d'autres,  à  moins  que  lu  ne  les  sub- 
divises, ou  que  lu  n'en  saches  plus  que  le  grand  Ptolémée.  —  Va- 
t'en,  mon  ami,  guérir  ton  cerveau  malade,  et  au  lieu  d'imiter  le» 
alchimistes,  occupe-toi  de  la  réalité,  et  ne  cherche  à  découvrir  que 
ce  qui  est  déjà  connu.  Sur  quels  frivoles  fondements  lu  as  bâti  un 
monde!  et  comment  as-tu  pu  croire  qu'une  raie  tracée  sur  un  pa- 
pier était  la  route  du  so\e'\\J...—{Au  duc  d'Alencaslre.)  Insensés! 
qui  vont  toujours  cherchant  leur  perle  et  procurant  des  soucis  aux 
rois! 

LK  DUC. 

Cependant,  sire,  il  doit  y  avoir  auel4ue  chose  dans  un  homme  si 
fier  et  si  résolu. 

LE    ROI. 

Laissons  cela,  duc;  il  n'est  pas  convenable  que  j'en  entende  da- 
vantage. {À  Colomb.)  Va-t'en,  Colomb,  va-t'en  conter  tes  merveilles 
en  Castille,  où  l'on  est  plus  crédule.  Quant  au  Portugal,  je  désire 
que  tu  n'y  demeures  pas  plus  longtemps. 

Le  Roi  et  le  Duc  torlent. 
COLOMB. 

Le  ciel  garde  votre  vie  1  —  Eh  bien,  Barthélémy,  tu  le  vois,  mon 
espérance,  née  de  la  mer,  vient  d'y  retomber...  Qu'allons-nous 
faire? 

BARTn^LBMT. 

Si  tu  l'approuves,  je  pars  à  l'instant  pour  l'Angleterre. 

COLOMB. 

Moi,  je  vais  en  Câstille,  car  c'est  le  pays  pour  lequel  j'ai  le  plus 
de  sympathie.  Si  le  roi  n'a  pas  accepté  mon  projet,  lu  me  retrou- 
veras à  ton  retour,  soit  à  San-Lucar,  soil  à  Puerto,  où  je  t'atten- 
drai*. 

BAIITHÉLEMT. 

Le  roi  Henri  Vil  est  vanté  partout  comme  un  habile  cosmographe, 
et  je  suis  persuadé  qu'il  agréera  une  entreprise  où  il  verra  tant  de 
profit. 

COLOMB. 

Je  lâcherai  de  parler  au  roi  d'Kspagne.  Seulement  je  crains  qu'il 
n'ait  trop  d'occupation  sur  terre  pour  donner  les  mains  à  une  en- 
treprise maritime  :  car  la  guerre  de  Grenade  absorbe  sa  pensée, 
son  trésor  et  son  peuple,  cl  il  aimera  mieux  conquérir  le  pays  où  il 
règne  qu'un  pays  idéal.  -  Mais  je  verrai  les  ducs  de  Medina-Sidonii 
et  de  Medina-Celi. 

BARTHÉLÉMY. 

Eh  bien,  embarque-toi  sans  retard. 

'  Son  lucar  de  Darranuda  el  Puerto  •*»  Santa  Maria  (Porl  Skinle-Mariel, 
fille*  cl  ))orU  de  mer  en  Auilalouiie. 
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COLOMB. 

0  mon  frèrel  je  vois  d'ici  la  mer  frémir,  comme  si  elle  devinait 
mon  dessein  ! 

Ils  sorlenl, 

SCÈNE  n. 

A  Grenade,  dans  le  palais. 

Entrent  lUAIiOlUET,  jeune  roi  de  Grenade,  DALIFA,  d(ux  Musiciens, 
el  Corlége. 

MAHOMET. 

Ici,  charmante  Dalifa,  tu  pourras  mieux  respirer  la  fraîcheur  de 
l'air. 

DALIFA. 

C'est  un  faible  soulagement  contre  le  feu  d'amour  qui  me  con- 
sume-, quoique,  par  la  respiration,  l'air  qui  court  en  ce  bocage  doiva 
arriver  jusqu'à  mon  cœur. 

MAHOMET. 

Je  suis  trop  heureux  si  c'est  pour  moi  que  ton  cœur  est  ainsi  en- 
flammé. Oh  !  répète-moi  ces  douces  paroles  qui  ont  tant  de  charme 
à  mon  oreille...  Quant  à  moi,  l'air  est  impuissant  à  rafraîchir  moa 
sein,  el  mes  soupirs  sont  des  soupirs  de  feu. 

DALIFA. 

Les  soucis  de  la  guerre  vous  détournent  de  l'amour,  et  voua 
n'êtes  plus  le  même  depuis  que  le  roi  Ferdinand,  avec  ses  chrétiena, 
occupe  ce  pays. 

MAHOMET. 

Ne  le  crois  pas,  Dalifa...  Et  cependant  qu'y  aurait-il  d'étonnant 
à  ce  que  le  dieu  Mars  fût  plus  fort  que  l'Amour,  quoiqu'on  prétende 
qu'un  jour,  à  Chypre,  Vénus  elle-même  vainquit  ce  dieu  puissant? 
—  Mais,  pour  parler  sérieusement,  bien  que  le  roi  chrétien  me 
veuille  enlever  Grenade,  je  ne  redoute  point  les  efforts  de  son  bras, 
et  je  suis  sans  inquiétude...  Toutefois,  je  l'avoue,  si  mon  oncle  ré- 
volté ne  se  fût  point  emparé  de  l'Alhambra,  et  qu'il  n'y  eût  dans 
cette  ville  qu'un  seul  chef,  un  seul  roi,  il  serait  plus  facile  de  la  dé- 
fendre. Les  divisions  de  ce  malheureux  royaume  pourront  bien  finir 
par  lui  être  fatales.  Je  n'ai  plus  sous  mes  ordres  que  l'Albaycin,  et 
un  si  petit  nombre  de  serviteurs  fidèles,  qu'il  leur  sera  difficile 
d'empêcher  ma  ruine.  Cependant  jusqu'ici  le  roi  Ferdinand  n'a  pa* 
pu  réussir  à  vaincre  mes  cavaliers,  qui  vont  tous  les  jours  courant 
la  Yega^  et  lui  causant  de  grands  dommages. 

DALIFA. 

Qu'Allah  veille  sur  votre  jeunesse  et  augmente  votre  puissancel 

*  Le  mol  espagnol  vega  veut  dire  plaine.  Ici  il  sert  à  désigner  s)>eciaicuiciii  ta  pUia* 
Je  Grenade.  Voyez  Le  dernier  Abeneerraat.  de  M.  de  Cbaleaabriauil. 
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— Le  roi  Ferdinand  se  fatiguera  sans  nul  doute  de  ce  long  «^iOgc  in- 
utile, et  comme  voila  l'hiver  qui  ap|)r((che,  il  se  retirera  dans  son 
royaume.  —Asseyons-nous  ici  sur  le  tapis  colord  de  ces  fleurs. 
MAHOMET,  aux  Musiciens. 
Pendant  que  les  tambours  et  les  clairons  font  silence,  vous  pou- 
vez bien  tous  deux  chanter.  [Â  J)alifa.)  C'est  ainsi  qu'Alexandre  se 
préparait  aux  combats. 

DALIFA. 

Je  n'entends  aucun  bruit  de  guerre  :  je  n'outcnds  que  le  rent 
qui  se  joue  dans  ce  feuillage,  et  le  murmure  de  la  fontaine. 

Les  Musiciens  cbautcnt,  et  sont  presque  aussitôt  inlcrrompus  par  uu  bruit  de  l&mboun. 
Entre  L'ALCAYDE  ZÉLIN. 

ZI'I.I.X. 
Noble  et  vaillant  roi,  pour  qui  la  disgrâce  est  venue  plug  Ut  que 
les  années',  est-ce  bien  le  moment  de  vous  livrer  à  l'atiiour,  alors 
que  leuriemi  vous  appelle  aux  combats?  Est-ce  bien  le  moment  de 
vous  oublier  comme  Hercule  aux  pieds  d'Omphalc,  alors  que  l'cn- 
ncmi  mesure  avec  sa  lance  vos  tours  et  vos  murailles?  Ksl-ce  bien 
le  moment  d'écouter  ces  instruments  de  musique,  lorsque  reten- 
tissent au  loin  les  tambours  des  chrétiens?  —  Pendant  que  vous 
écoulez  tes  chants  voluptueux,  j'entends  d'ici  les  Espagnols  montés 
sur  vos  remparts,  qui  crient  :  Feu  cl  sang!  Votre  ourle  Abdotil  a 
prononcé  contre  vous  d'effroyables  tnalédictions  et  appelé  sur  votre 
\tlQ.  le  courroux  d'Allah.  Muça  est  mort  près  de  Loja.  de  part  en 
part  traversé  par  la  lance  d'un  insolent  chevalier  de  Caiatrava.  Al- 
bcnzayde  a  été  tué  dans  la  campagne  par  le  comte  de  Palma.  Ze- 
linde  et  Azarquc  ont  péri  par  la  maiu  de  don  Garcic  de  Tolède. 
Ali  et  Zulema  sont  tombés  sous  les  coups  du  fameux  rapitaine  de 
Cordoue,  (îonzalve  Hcrnandcz.  De  même  Tarfc,  lorsqu'il  s'est  me- 
suré avec  (iarcilaso.  Le  marquis  de  Cadix  a  donné  la  mort  au  brave 
lleduan.  Le  comte  de  Tendilla  a  tué  tjualre  alcaydes.  Les  Vclascos 
et  les  Pimentels  ont  plus  d'une  fois  porté  le  deuil  parmi  les  Go- 
mcles  et  les  Zégries,  les  Zaros  et  les  Vanégas^.  En  même  temps  s'é- 
lève cl  s'achève  la  ville  de  Sanla-Fé.  à  la  construction  de  laquelle 
ont  concouru  neuf  cités,  —  Sévillc,  Cordoue,  Andujar,  Xérès  de  la 
frontière,  Jaen,  Ibeda,  ILicza,  Carmona,  Ecija,  —  et  bienlôl  ses 
remparts  pourront  rivaliser  avec  ceux  de  Grenade.  11  faut,  sire,  ou 
vous  rendre  ou  vous  défendre  activement;  car  attendre  que  l'on 
>ienne  vous  égorger  dans  votre  palais,  ce  ne  serait  point  le  fait 
d'un  noble  roi,  mais  celui  d'un  lâche  esclave.  Laissez  l'Albaycin  et 

'  Mot  &  mot  :  <  0  valeureux  roi  Petit,  mai*  gran(l  pour  la  disgrio^î  »  Ma^aet  aviit  été 
•urnommë  Chico  (ptlii).  Il  y  a  dan»  le  Uate  plusieun  allusions  à  ce  turLcm,  qu'il  nom 
a  Clé  impossd)lc  de  rcprotluire. 

Mlluilrc»  familles  de  Grciir»i'\i'"i  \...  dit;«in,„  mniribucronl  à  faire  tonilR-r  cette 
«tUc  au  pouvoir  dc«  cbrëlicns. 
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ses  jardins,  laissez  l'ambre  et  les  fleurs,  et  montez  a  cheval,  prenez 
la  lance.  Songez-y,  déjà  Grenade  ouvre  ses  portes ,  et  lorsque  les 
grenades  s'entr'ouvrent,  c'est  signe  qu'elles  sont  mûres^  Le  roi 
Ferdinand  a  juré  que  d'ici  à  trois  jours  il  aurait  placé  un  si  beau 
fruit  sur  sa  table  royale*. 

MAHOMET. 

Hélas!  quel  malheur  est  le  mien  I  — Crois-tu,  Zélin,  que  je  puisse 
iéfendre  la  ville? 

zéLix. 

Il  est  bien  tard,  et  ce  sera  difficile.  Le  roi  Ferdinand  a  juré  d'f 
entrer  de  vive  force  et  de  la  saccager. 

MAHOMET. 

Si  je  me  rendais? 

ZÉLIN. 

Le  roi  Ferdinand  vous  imposera  de  dures  conditions. 

MAHOMET. 

Ah  l  Zélin,  je  suis  perdu.  J'ai  besoin  de  tes  conseils,  ne  me  les 
refuse  pas.  —  Il  faut,  Dalifa,  que  je  m'occupe  de  ton  salut  et  du 
mien. 

DALIFA. 

Je  mets  ma  confiance  dans  Allah  ! 

MAHOMET. 

II  est  mon  seul  espoir.  — Aujourd'hui  même  Zélin  ira  trouver  de 
ma  part  ce  grand  capitaine. 

ziLiw. 
Eh  quoi  I  vous  vous  rendez  déjà  ? 

MAHOMET. 

Ai-Je  donc  quelque  autre  ressource? 

IbaortenU 

SCÈNE  m. 

A  Santa-Fë. 

Entrent  COLOMB,  LE  DUC  DE  MEDINA-CELI,  LE  DUC  DE  MEDINA- 
SIDONIA,  et  leurs  Pages. 

CELI. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  aussi  plaisant.  —  {A  Colomb.)  D'où 
èles-vous,  l'ami  ? 

COLOMB. 

Nobles  ducs  des  deux  Médinas ,  généreux  descendants  des  Guz- 
mans  et  des  Cerdas,  daignez  seulement  me  prêter  un  moment  d'at- 

*  T  es  senal  que  etCan  maduras 
Quando  las  granadas  se  abren. 

*  Jurado  Fernando  tiene 

Que  no  ha  de  llejar  el  Martes, 
Sin  ponerla  por  principio 
En  sus  manteles  reaies. 
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tention,  et  puisse,  en  récompense,  votre  postérité  demeurer  à  jamai» 
illustre  dans  ce  beau  royaume  d'Espagne  !  Comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  je  m'appelle  Colomb  ;  je  suis  né  au  pays  de  Gênes,  et  j'habite 
rtle  de  Madère. 

SIDONIA. 

Et  vous  auriez  mieux  fait,  ma  foil  d'y  rester.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  venir  ici  pour  nous  parler  de  projets  si  extravagants. 
Vous,  dos  ûtitipodesT  Vous,  un  monde  nouveau? 

COLUUB 

Voyez  cette  carto  ;nari:io. 

nKi.i . 
I.aqiiolle? 

coLo-.ia. 

0"llr-ci. 

CELI. 

("osl  une  vraie  carte  de  folie.  Vous  n'y  avez  oublié  qu'unechose..* 
la  route  du  bon  sens. 

SIDOMA. 

0  .nniliiiion  I  où  ne  pousses-iu  point  les  hommes  !...  Yoyei  :  sur 
la  carte  de  ce  fou  le  Nil,  l'Indus,  le  Gange,  l'Euphrale,  sont  de- 
venus imperceptibles! 

COLOMB. 

Vous  doutei?  et  cependant  voilà  le  chemin  tout  tracé. 

csi.i. 
Il  faudrait  le'croire  sur  parole  I 

SI  DO.»  1  A. 

Son  costume  jure  pour  lui  I 

CKLI. 

Ne  savex-vous  pas,  brave  homme,  que  mille  fois  les  anciens  et 
les  modernes  ont  agité  la  question  de  savoir  si  dans  la  7one  tor- 
ride  il  pouvait  vivre  des  hommes  qui  pussent  souffrir  un  feu  éternel  T 

COLOMB. 

Il  y  a  bien,  mon  seigneur,  dans  la  Scythie  des  hommes  qui  vivent 
malgré  le  froid  rigoureux  du  climat.  Pourquoi  dès  lors  n'y  au- 
rait il  pas  d'habitants  dans  un  pays  brûlé  par  le  soleil? 

SIDOMA. 

Alors  il  faut  admettre  les  antipodes;  il  faut  admettre  qu'il  y  a 
des  hommes  à  l'opposite  de  nos  pieds ,  et  qui  marchent  comme  jr 
marche  à  présent! 

COLOMB. 

Ce  sont  eux  que  je  veux  aller  découvrir. 

SinOKIA. 

Voilà  une  plaisante  fable  !  Je  la  recommanderais  à  Ésope  si 
vivait  encore.  —  Quoi!  il  y  a  dos  hommes  debout  sous  nos  pieds! 

COLOMB. 

Pourquoi  pas?  Pourquoi,  de  même  qu'il  y  a  des  homme»  qu> 
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vivent  la  moitié  de  l'année  plongés  dans  les  ténèbres  de  la  nuit, — 
pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  d'autres  vivant  dans  des  conditions 
toutes  contraires?  —  Songez  combien  sont  âpres  les  froids  de  la 
>'orwége. 

Alors,  l'ami,  vous  êtes  à  vous  seul  plus  savant  que  toute  l'an- 
tiquité, qui  cependant  avait  mesuré  la  terre  jusqu'en  ses  moindres 
fractions.  Eh  bien,  allez...  allez  dans  ce  charmant  pays  que  le 
soleil  brûle  de  ses  rayons  enflammés  ;  mais  prenez  garde  de  renou- 
veler l'aventure  de  Phaéton. 

SIDOMA. 

Quelle  bizarre  idée!  —  Dans  un  pays  que  le  soleil  chaufferait 
ainsi,  les  hommes  n'y  seraient-ils  pas  brûlés?  et  comment  se  figurer 
que  des  hommes  brûlés  puissent  vivre  ? 

COLOMB. 

On  peut,  seigneur,  le  supposer  par  induction  en  voyant  ce  qui  te 
passe  dans  le  nord. 

SIDOMA. 

Pour  ceci ,  c'est  un  fait  reconnu. 

COLOMB. 

Et  ce  que  je  dis  le  sera  plus  tard  également.  Oui,  quand  bien 
même  tous  les  mathématiciens  *  du  monde  combattraient  ma  pro- 
[  osition ,  je  la  maintiendrais  pour  vraie. 

CBLI. 

Il  est  inutile,  duc,  de  causer  davantage  avec  lui.  Laissons-le. 
{Â  Colomb.)  11  y  a,  dites-vous,  un  nouveau  monde?  Eh  bien,  i'il 
y  en  a  un  ,  prenez-le  î 

COLOMB. 

C'est  précisément  pour  cela  que  je  demande  votre  appuL 

SIDONIA. 

Merci  !  —  Celi  seul  est  pour  moi  le  monde. 

CELI. 

Et  Sidonia  est  tout  mon  univers. 

Us  sortent. 
COLOMB ,  à  part. 
Âh!  palais  plein  d'ignorance  et  de  moquerie!  chaos  de  confusion  I 
nouvelle  Babylone  l 

PREMIER   PAGE. 

Seigneur  Colomb ,  à  moi  qui  ne  partage  pas  l'erreur  de  ces  sei- 
gneurs ,  est-ce  que  vous  ne  me  donnerez  pas  un  petit  peu  de  ce 
monde? 

COLOMB ,  à  part. 

Peu  s'en  faut  que  ces  enfants  mêmes  ne  me  traitent  de  fou 

Le  mot  malbëmaticieo  Imatemattto)  aenrait  &  designer  en  même  temps  on  magicien, 
Bo  astronome,  an  géographe. 
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DEUXIÈME  PAGE. 

Moi,  seigneur,  j'ai  si  froid  en  hiver,  que  j'irais  Tolonliers  dam 
eet  autre  monde  où  le  soleil,  bien  ardent,  bien  rouge,  voui  rAlIt  de 
les  rayons. 

COLOMB  ,  à  part. 
Sortons  d'ici. 

nwrt. 

PREMIER  PAGE. 

Le  voilà  qui  s'en  va  avec  sa  marotte. 

DEUXIÈME  PAGE. 

Pour  mol,  le  principal  motif  qui  m'empêche  de  croire  à  ce  monde 
dont  il  parle,  c'est  que  s'il  eût  existé,  il  aurait  été  découvert  depuif 
longtemps,  soit  par  Alexandre,  loit  par  la  cupidité. 

Ils  torteat. 

SCÈNE  IV. 

camp, devant  Grenade. 

Entrent  LE  ROI  FERDINAND,  LA  REINE  ISABELLE,  le  grand  capitaine 
GONZALVE  DE  CORDOUE,  et  ZÉLIN. 

GONZALVB. 

Je  vous  en  supplie  »  sire,  accordes-moi  la  permission  que  je  de- 
mande. 

FERDINAND. 

Cette  entreprise,  grand  capitaine,  serait  digne  de  rotre  valeur; 
mais  la  reine  t'y  oppose. 

GCNIALTE. 

Alors  j'ai  le  droit  de  me  plaindre  d'elle  et  de  vous  ;  et  je  puis  me 
plaindre  ici ,  car  vous  êtes  tous  deux  présents.  — Mais  ne  me  relcnex 
point ,  madame ,  au  nom  du  ciel.  Vous  n'aurez  pas  à  regretter  de 
m'avoir  laissé  faire  cette  démarche. 

ISABELLE. 

Je  ne  Teui  pas  que  vous  vous  exposiez  à  ce  p(<ril.  (  A  Zëlin. } 
Dif ,  More ,  est-ce  que  le  roi  ton  seigneur  ne  pourrait  pas  venir  ici  ? 
zéus. 

Il  croirait  déroger.  Puis ,  noble  reine ,  si  l'on  savait  la  chose  à 
Grenade,  on  le  mettrait  à  mort  pour  avoir  livré  ainsi  une  ville  de 
cette  importance. 

ISABELLE. 

Comment  donc  Gonzalve  peut-il  aller  en  sûreté  traiter  de  cette 
paix  ? 

Z^L1\. 

Si  vous  l'approurez,  il  y  a  une  poterne  par  où  il  pourrait  entrer. 
Je  l'introduirai  la  nuit  dans  Grenade,  et  il  pourra  régler  les  condi- 
tions. Tout  ce  que  Mahomet  promettra  au  grand  capitaine  il  le 
tiendra  pour  sacré  comme  l'Alcoran  même. 
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FERDINAND. 

Me  tuer  un  si  vaillant  soldat,  lorsqu'il  serait  entré  de  bonne  foi 
dans  la  ville,  ce  serait  renoncer  à  ma  clémence,  m'empècher  d'é- 
couter désormais  aucune  prière  ,  et  m'obliger  à  doubler  au  besoin 
mes  troupes  pour  prendre  Grenade.  —  11  est  impossible,  madame, 
que  le  roi  more  se  rende  coupable  de  celte  trahison. 

ZÉLIX. 

Par  le  prophète  Mahomet,  que  j'adore,  il  n'y  a  rien  à  craindre. 
On  peut  me  croire,  puisque  je  jure  par  Mahomet. 
ISABELLE,  riant. 

Oui,  car  il  n'irait  pas  demander  l'absolution  à  Rome. —  Eh  bien, 
grand  capitaine,  je  vous  laisse  libre. 

GONZALVE. 

Je  ne  pouvais  rien  demander  de  plus,  et  je  suis  trop  heureux. 
Permettez  donc,  madame,  que  j'aille  déterminer  la  reddition  de 
Grenade. 

ISABELLE. 

Prenez  bien  tos  précautions,  au  moins,  et  que  Dieu  yeille  sur 

TOUSl 

GONZALVB. 

Avec  la  proteetion  et  la  vôtre,  la  réussite  est  certaine. 

FERDINAND.  . 

Écoutez  attentivement  le  More,  Gonzalve.  Il  y  a  toujours  profit 
k  tirer  de  ce  que  dit  un  ennemi. 

ZÉLIN. 

Le  roi  de  Grenade  n'aspire  qu'à  devenir  votre  ami  et  votre 
vassal.  Grenade  est  à  vous,  n'en  doutez  pas. 

FERDINAND. 

Dieu  le  veuille  ! 

GONZALVE. 

Venez,  alcayde.  —Votre  nom? 

ZÉLIN. 

Zélin  Zayde.  —  Il  convient  que  vous  revêtiez  un  autre  habit, 
afin  qu'on  ne  vous  reconnaisse  pas  quand  vous  entrerez  par  la  po- 
terne. Je  vous  le  demande  pour  moi. 

GONZALVE. 

Eh  bien,  viens  dans  ma  tente,  et  nous  attendrons  là  que  la  nuit 
nous  permette  d'entrer  dans  la  ville  sans  que  nous  ayons  rien  à 
craindre.  Je  me  fie  à  ton  roi. 

ZÉLIN. 

Et  vous  avez  raison.  D'après  notre  loi ,  c'est  un  grand  péché  que 
de  tuer  en  trahison  ;  et  surtout  l'on  verrait  avec  horreur  qu'il  vous 
arrivât  mal  à  vous,  que  tous  les  Maures  admirent  et  vénèrent  pour 
vos  beaux  exploits  dignes  d'un  laurier  immortel.  En  Afrique  même 
tout  le  monde  vous  aime,  tous  les  cœurs  vous  sont  soumis,  et  l'on 
ne  vous  appelle  que  le  second  Cid.  Aussi ,  veuillez  croire,  illustre 
I.  ^" 
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Gonzalvc,  que  Mahomet  est  disposé  à  se  rendre,  et  qu'il  acceptera 
louteslcs  con<lilions  que  vouslui  ferez, «jourvu  qu'elles  ne  soient  point 
trop  dures.  Lui  et  son  oncle  sont  divisés,  et  cela  dotme  aux  chré- 
tiens un  grand  avantage  sur  eux....  L'oncle  est  accablé  par  l'âge. 
Quant  au  jeune  roi,  il  ne  pense  qu'aux  plaisirs,  perdu  d'amour  pour 
une  Morisque  que  le  ciel  dans  sa  fureur  a  donnée  à  Grenade.  11  nous 
serait  impossible  de  résister.  Le  roi  Ferdinind  va  achever  sa  con- 
quête, et  l'Kspagne  sera  enfin  délivrée  du  joug  qu'elle  a  subi  si 
longtemps. 

CONZAI.VB. 

Ce  sera  là  le  plus  bel  exploit  du  roi  Ferdinand;  ce  lera  le  pluf 
beau  titre  de  gloire  de  sa  glorieuse  vie. 

ZÉLIN. 

Allah  lui-même  -ft  pr(Moncé  contre  noilk.  Il  protégé  Ferdinand , 
et  lui  donnera  la  victoire. 

Il*  lortcot. 

SCÈNE  V. 

A  SkD'Lucar. 

Enlrcnl  COLOMB,  BARTHÉLÉMY,  et  LE  PILOTE  PINZON 
COLOMB. 

Voilà  donc  la  réponie  du  roi  d'Angleterre  ? 

BARTIliLBMT. 

Voilà  ce  qu'il  a  dit.  Je  l'ai  trouTé  plus  Intraitable  encore  que  le 
Tol  de  Portugal. 

COLOMB. 

Comment!  il  n'y  aura  pas  un  roi  qui  reuille  s'enrichir l...  cela 
est  étrange  ! 

BARTUiLKMT 

Il  n'a  pas  même  voulu  consulter  de  mathématiciens ,  ni  écouter 
mes  propositions. 

COLOMB. 

Hélas!  les  pauvres  m.:rins  sont  parfois  bien  ballottés  sur  la 
terre  I 

DAnTII^LEMT. 

11  disait  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  y  eût  un  autre  monde  habité 
en  dehors  du  monde  connu  ,  et  que  trouver  des  êtres  humains 
dans  la  zone  torridc  ne  serait  pas  moins  extraordinaire  que  de  voir 
le  pâle  glacé  devenir  brûlant.  Il  a  ajouté  que  si  en  sa  qualité  de 
roi  il  a  quelque  droit  sur  le  monde  dont  tu  parles,  il  y  renonce  en 
ta  faveur,  et  l'abandonne  tous  les  profils. 

COLOMB. 

11  est  vraiment  singulier  que  sur  mille  personnes  auxquelIdiB  j'tl 
parlé  de  ce  monde  inconnu,  toi  seul,  mon  cher  Pinzon,  aies  coo- 
senti  à  l'admettre!...  Concevez-vous  le  roi  don  Juan  qui  emploie 
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toutes  ses  forces  à  conquérir  l'Inde,  ce  qui  est  d'un  avantage  si  in- 
certain, et  qui  juge  si  difficile  la  conquête  que  je  lui  propose  !  Et  le 
roi  d'Angleterre  qui  ne  veut  pas  consacrer  à  cette  entreprise  deux 
navires  et  une  centaine  de  soldats,  qui  viendraient  avec  noui  pour 
la  curiosité  de  voir  une  nouvelle  terre  !...  Eh  bien,  vive  Dieul  je 
n'en  crois  pas  moins  qu'elle  existe.  Ma  conviction  n'en  est  pas 
moins  entière. 

PINZON. 

Mon  pauvre  Colomb,  vous  voilà  bien  désolé. 

COLOMB. 

Hélas  I  tout  secours  ,  toute  protection  me  manque. 

PINZON. 

Je  vous  ai  conseillé  de  vous  adresser  au  roi  Ferdinand  et  de 
donner  à  ma  patrie,  à  mon  roi,  cette  augmentation  et  cette  gloire» 
et  vous  négligez  tous  les  moyens  d'arriver  ! 

COLOMB. 

J'ai  déjà  fait  une  tentative;  mais  c'a  été  pour  tous  une  occasion 
de  me  railler.  Tous  disent,  de  manière  ou  d'autre,  que  ce  nouveau 
monde  ,  s'il  existe  ,  ne  saurait  être  habité,  lis  allèguent  l'exemple 
de  l'Ethiopie,  dont  les  habitants,  quoique  moins  rapprochés  du  so-> 
leil,  sont  par  lui  brûlés. 

BÀ&THiLEMY. 

A  qui  donnerons-nouf  !•  projet,  puisque  chacun  le  déclare  im* 
{)ralicable? 

COLOMB. 

Seul  le  trésorier  en  chef  *  Alvaro  de  Quintanilla  a  mieux  pris 
cela  que  les  autres.  11  est  vrai  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  en  Castille 
un  autre  personnage  qui  ait  autant  d'intelligence  et  de  mérite. 
C'est  lui  qui  a  composé  les  règlements  de  la  Sainte-Hermandad^. 
Lui  seul  m'a  écouté  avec  quelque  faveur  et  m'a  paru  disposé  à  me 
croire  ;  car  un  esprit  supérieur  croit  aisément  aux  grandes  choses, 
11  m'a  adressé  au  cardinal  deMendoce.  Celui-ci  a  été  fort  bon  pour 
moi,  a  approuvé  l'entreprise  ,  et  en  a  dotiné  communication  au  roi 
Ferdinand.  Moi-même  j'ai  vu  le  roi  Mais,  en  définitive,  il  a  ré- 
pondu qu'il  était  absorbé  par  le  siège  de  Grenade  ;  qu  avant  de 
•'occuper  d'autre  chose  il  fallait  qu'il  eût  pris  cette  place,  et  que 
jusque-là  ce  serait  folie  d'aller  chercher  au  loin  un  pays  incertain. 
Enfin  il  m'a  laissé,  comme  vous  voyez,  dans  le  mâme  dénûmenl  et 
sans  beaucoup  d'espoir.  —  0  Dieu  l  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  roi  qui 
veuille  un  nouveau  monde  et  tous  les  trésors  que  cette  main  lui 
donnerait! 

El  contador  mayor. 

*  Nous  aTODg  cru  devoir  conienrer  celle  locution  semi-rrançaite  et  temi-e«pagnol* 
tmilière  à  tous  les  lecteurs  de  le  Sage 
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PINZON. 

Attendez  que  les  Mores  de  Grenade  se  soient  rendus,  et  comptei 
•ur  le  roi  catholique.  Faites  ce  bien-là  à  l'Espagne. 

COLOMB. 

Non!  j'aime  mieux  partir.  Moi  aussi  j'ai  besoin  de  repos.  Allez 
donc  tous  deux  préparer  nos  effets.  —  Pour  moi ,  je  vous  atten- 
drai ici ,  tout  en  parcourant  ces  cartel  et  m'amusant  avec  mon 
compas. 

BARTHéLBMT. 

Ne  Ta  pas,  selon  ton  habitude,  t'enfoncera  mille  lieues  dans  tet 
réTeries;  et  puisque  tu  es  décidé  à  revenir  à  la  maison,  et  que  lu 
renonces  à  ton  projet,  pourquoi  t'en  occuper  encore?  Pourquoi  cet 
plans  ,  ce  compas  ? 

Btrlhëlemj  et  Pïdzod  torteni.  Colomb,  awii  et  le  compas  à  U  maia,  considère  «Uns  mae 

profoode  altenlion  une  ma|>i>emoode. 

COLOMB. 

Je  vais  les  attendre  assis  au  pied  de  ce  chénc.  —  La  terre  et  l'eau 
font  un  niveau  égal....  La  terre  est  de  forme  sphérique  ,  comme  le 
prouve  l'ombre  de  la  lune  dans  les  éclipses,  cl  l'immobilité  du 
globe  au  milieu  de  l'univers  '.  Cinq  zones  la  partagent  comme  les 
cercles  partagent  la  sphère  :  la  région  équinoxinle,  les  pôles  et  les 
tropiques.  Les  zones  froides  sont  habitées,  quoique  médiocrement. 
Les  zones  tempérées  sont  d'un  léjour  aimable  et  facile.  Celle-ci, 
qui  est  au  milieu,  et  placée  sous  les  tropiques ,  est  constamment 
frappée  par  les  rayons  d'un  soleil  ardent,  et  elle  parait  à  nos  yeux 
inhabitable.  Mais  le  ciel  m'inspire  le  contraire;  il  me  dit  qu'il  doit 
y  avoir  là  des  êtres  humains ,  et  que  notre  p61e  a  des  antipodes.... 
Mais  à  quoi  bon  me  fatiguer  incessamment  sur  la  môme  pensée?  Le 
pauvre,  ({uel  que  soit  son  génie,  ne  devrait  jamais  s'abandonner  à 
ces  hautes  spéculations  ;  car  il  a  beau  se  sentir  des  ailes,  la  néces- 
sité, comme  une  pierre  pesante,  le  retient  invinciblement  attaché 
à  la  terre. 

Entre  L'IMAGINATION.  Elle  descend  d'en  haut,  et  elle  Cil  velue  d'habiu 
aux  couleurs  éclata  nies  et  variées. 

l'imagination. 
A  quoi  penscs-lu,  Colomb?  Pourquoi  promener  ainsi  ton  com- 
pas sur  ces  cartes? 

COLOMB. 

Qui  es-tu ,  toi  qui  m'interroges  ? 

l'imacinatio.'V. 
Ta  propre  imagination. 

•  Il  faiil  »e  rapprlor  qu'i  l'^poqnr  do  Colomb  on  ne  connairaait  pM  encore  le  wi«mf- 
ment  de  la  terre,  qui  ne  fut  proclama  .in'mviron  un  gièclc  et  déni  pini  Urd  par  Galilée. 
La  pièce  mAme  de  Lope  fut  composée  quinie  on  vingt  ana  avant  cette  inportaute  ié- 
•oaverte. 
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COLOMB. 

Eh  bien,  je  pensais  que  le  sage  qui  est  pauvre  meurt  ici-bas  sans 
gloire. 

l'imagination. 

Non  pas  :  j'entends  d'ici  retentir  la  trompette  de  la  Renommée 
qui  t'appelle. 

COLOMB. 

Je  veux  retourner  dans  ma  patrie,  car  je  n'ai  personne  ici  qui 
me  veuille  protéger. 

l'imagination. 

Tu  peux  compter  sur  l'Espagne  aussitôt  que  la  guerre  sera  ter- 
minée. 

COLOMB. 

Mon  malheur  me  conseille  de  me  retirer.  Laisse«moi  aller  enfin 
goûter  quelque  repos. 

l'imagination. 
Je  ne  puis  te  laisser.  Il  faut  que  je  t'emmène  avec  moL 

COLOMB. 

Où  veux-tu  me  conduire  ? 

L  imagination. 
Attache-toi  à  moi  fortement. 

COLOMB. 

Arrête,  Imagination.  Yeui-tu  donc  me  pousser  au  désespoir 

l'imagination. 
Viens,  viens  avec  moi.  Partons. 

COLOMB. 

Où  donc  m'entratnes-tu? 

l'imagination. 
En  un  lieu  où  tu  apprendras  si  tu  dois  réaliser  ton  projet. 

L'imaginalion  emporte  Colomb,  à  travers  les  airs,  de  l'autre  côté  du  théâtre. 
Une  loile  se  lève,  et  l'on  voit  LA  PROVIDENCE,  assise  sur  un  trône,  ayant 
à  sa  droite  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE,  et  à  sa  gauche  L'IDOLATRIE. 

l'imagination. 
Sois  attentif,  Colomb;  car  dans  ce  tribunal  s'agite  un  débat 
qui  t'intéresse. 

COLOMB. 

Quel  est  ce  juge  assis  sur  cette  estrade? 
l'imagination. 

C'est  la  divine  Providence.  A  sa  gauche  est  l'Idolâtrie,  qui  t'ac- 
cuse avec  sa  vaine  rhétorique,  et  de  l'autre  côté  est  la  Religion 
chrétienne,  qui  te  défend.  [S' avançant  vers  la  Providence.)  Tes 
ordres  sont  exécutés,  divine  Providence  :  j'ai  amené  en  ta  présence 
le  fîrand  Christophe  Colomb. 

LA  PROVIDENCE. 

Que  dis-tu ,  Idolâtrie  ? 

20. 
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L inOLATRIK. 

J'invoque  la  possession. 

LA  PROVIDBNC£. 

Et  toi  y  Religion  chrétienne? 

LA    RBLIGION    CHRETIENNE. 

Que  j'&i  des  prétentions  sur  cette  terre,  parce  que  de  droit  elle 
est  mienne. 

l'idolâtrie. 

Après  d'innombrables  années  que  je  vis  dans  les  Indes  occider.- 
tales,  abusant  et  trompant  les  peuples,  toi,  Heligion  chrétienne,  tu 
▼eux,  par  l'intermédiaire  d'un  homme  obscur  et  pauvre,  m'en  en- 
lever la  possession  et  les  conquérir  à  ta  foi  I  Le  Démon,  avec  mon 
autorisation,  en  a  fait  son  séjour. 

LA  RELIGION  CHRÉTIENNE. 

Celui  qui  possède  de  mauvaise  foi  '  ne  peut  en  aucun  temps  in- 
voquer la  prescription.  Or  il  est  reconnu  que  depuis  la  rédemption 
du  genre  humain  tu  possèdes  injustement  ce  pays.  Je  l'ai  sufll- 
samment  prouvé.  J'ai  présenté  à  l'Église  le  leslAraenl  du  Christ,  el 
c'est  elle  qui  est  son  héritière,  comme  tu  l'as  vu  par  cette  copie. 

L'IDO  LATRIE. 

Je  ne  reconnais  point  ce  testament. 

LA  RELIGION  CHRIÉTIENNI. 

Il  est  signé  avec  du  sang  et  scellé  de  sept  sceaux  qui  sont  les 
sept  sacrcinenls.  D'après  cela  les  Indes  doivent  revenir  à  la  foil 
Dieu  les  attend  ;  rends-lui,  infime,  ce  qui  lui  apparlieoi. 
l'idolatrib. 

Il  n'y  a  plus  maintenant  de  rédemption  possible. 

LA  PROVIDENCE. 

Kh  bien  ,  ma  chère  Rclijs'ion,  ne  parlons  pas  davantage  de  ce  qui 
a  été  u.Mirpé  par  l'idulàirie,  et  que  ce  qui  a  été  mal  gagné  tourne  à 
m.il.  11  faut  dans  l'intérêt  du  Christ  entreprendre  cette  conquête. 
l'idolâtrie. 

Moi,  je  défiMulrai  mon  bien  avec  des  troupes,  des  armes  et  la 
ruse.  Uuel<]U(>s  Indiens  ignorants  qui  n'adorent  que  la  lumière  du 
soleil  s'iiiclineront-ils  jamais  devant  votre  croix? 

LA  RELIGION  CIluériENNE. 

Oui;  et  si  promptemenl  que  tu  en  seras  étonnée. 

LIDOI.ATRIB. 

0  Pro\idrnce!  ne  permets  pas  que  celle  injustice  me  soit  faite. 
Tar,  lu  ne  peux  pas  l'ignorer,  c'est  l'avarice  seule  qui  les  pousse 
vers  ces  lointains  climats.  Sous  prétexte  de  religion,  ils  Tont  cher- 
cher l'or  et  l'argent  qu'enserre  ce  pays. 

LA   PROVIDENCF. 

Dieu  ne  juge  que  l'inienliou.  Il  sera  beau,  pour  de  Tor»  de  sâufer 

*  Quien  potsM  con  maU  fê 
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des  âmes,  et  de  même  qu'il  y  a  une  récompense  dans  le  ciel,  il  est 
tout  simple  qu'il  y  en  ait  une  sur  la  terre....  D'ailleurs,  avec  le 
roi  catholique  Ferdinand,  qui  entreprendra  cette  conquête  ^  tout 
soupçon  doit  cesser. 

UNE  VOIX ,  du  dehors. 
Je  demande  qu'il  me  soit  permis  d'entrer. 

LA  PROVIDENCB. 

Qui  va  là  ? 

LA  VOIX. 

Le  roi  de  l'Occident. 

LA  PROVIDENCE. 

Je  sais  maintenant  qui  lu  es.  Enlre,  maudit. 
Enlre  LE  DÉMON. 

LE  DÉMON. 

0  juge  trois  fois  saint  !  ô  Providence  éternelle!  où  donc  envoiet- 
tu  Colomb?  Veux-tu  donc  renouveler  mon  dommage?  Oublies-tu 
donc  que  de  temps  immémorial  j'ai  possession  de  ce  pays?  —  Ne 
réveille  point  Ferdinand,  et  laisse- le  s'occuper  de  ses  guerres,  au 
lieu  de  lui  désigner  ces  terres  inconnues.  Autrement  je  dirai  qu'il 
n'y  a  en  toi  aucune  justice. 

LA  PROYIDENCB. 

Tais-toi ,  bouche  malfaisante^ 

LB  DÉMON. 

Ce  qui  les  conduit  là-bas  ce  n'est  pas  l'esprit  religieux  et  chré- 
tien ;  c'est  l'avarice,  c'est  l'amour  de  l'or.  Eh  bien ,  l'Espagne  n'a 
pas  besoin  d'aller  chercher  de  l'or  au  loin  ;  elle  en  a  dans  ses  en- 
trailles ,  et  c'est  là  qu'elle  le  doit  chercher.  Moi-même  je  m'engage 
à  le  lui  indiquer;  mes  souterrains  ministres  le  lui  montreront. 
Laisse  donc  n'exister  que  pour  moi  cette  terre  inconnue.  Ne  me  fai» 
pas  un  tel  outrage. 

LA  PROVIDENCE. 

La  conquête  doit  s'accomplir. 

LE  DÉMON. 

Eh  quoi!  suis-je  sans  pouvoir?  suis  je  sans  force  et  sans  science? 
Eh  bien,  qu'il  parte,  j'y  consens...  Mais  moi  et  lui  nou*  nous  re- 
Itouverons  là-bas  ! 

Il  sort. 
LA  PROVIDENCE. 

Va  avec  lui,  Imagination,  là  où  est  le  roi  Ferdinand. 

l'idolâtrie. 
Tu  es  bien  sévère  envers  l'Idolâtrie. 

l'imagination. 
Allons-nous-en,  mon  cher  Colomb. 

COLOMB. 

Ou'estceci,  Imagination?  Ne  m'abuses-tu  pas? 
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SCÈKE  YI. 

A  Grenade.  ■   âasique,  umbourt  oi  clairons.  Dea  voix  nombreuses  crient  : 
pour  le  roi  Ferdinand  ! 

Enlreiil  FERDINAND,  ISABELLE.  MAUO.MET,  elCorlége. 
FERDINAND. 

Ce  soin  (les  cris  bien  agréables  à  mon  oreille,  Grenade,  que  ceui 
que  j'entends  dans  les  murs. 

ISABELLE. 

J'aime  à  voir  flotter  celte  bannière  sur  ce  rempart. 

FKUDINAND. 

Grande  a  été  la  peine,  grande  est  la  récompense. 

MAilOMET. 

Invincible  prince,  c'est  la  valeur  incomparable  qui  t'a  valu  da 
ciel  celle  conquête. 

FERDINAND. 

Le  ciel  a  considéré  mon  zèle  pieux,  et  il  a  remis  Ion  empire  en 
mon  pouvoir.  Ne  l'afQige  pas  ainsi,  montre  la  constance  d'un  roi. 

UAUOMBT. 

La  noble  ville  où  je  r(<gnais  et  que  j'ai  perdue  doit  être  fière  de 
son  nouveau  roi.  Grenade,  après  avoir  vaillamment  repoussé  les  at- 
taques de  tant  de  rois  chrétiens  qui  voulaient  la  placer  sous  leun 
lois,  peut  sans  honte  obéir  à  Ferdinand.  Pour  moi,  je  vais  me  re- 
tirer a  Almcria',  puisque  lu  veux  bien  me  donner  celte  ville;  cl  là 
je  pleurerai  les  exploits  qui  ont  enlevé  l'Espagne  aux  Africains. 

FBnOI.NAND. 

Où  se  propose  d'aller  ion  vieil  oncle? 

IIAUOMBT. 

Il  ira,  je  crois,  à  Fez.  —  Tu  me  pardonneras,  j'espère,  noble  Fer- 
dinand, ma  folle  résbtance.  Ohl  combien  il  faut  que  tu  sois  aimé 
de  Dieu,  puisqu'il  t'a  choisi  pour  venger  l'Espagne  du  châtiment 
qui  lui  avait  été  infligé  sous  le  roi  Rodrigue  2.  Permets  à  pre.<c4i»,  à 
mon  roil  que  je  prenne  congé  de  loi.  Entre  dans  ta  cité  d'où  je  suif, 
hélas!  exilé  à  jamais.  El  vous,  illustre  reine,  soyez  heureuse  aree 
le  plus  noble  cl  le  plus  généreux  prince  du  monde. 

ISABBLUi. 

Il  m'a  loul  attendrie. 

FERDINAND 

11  est  roi. 

ISABELLE. 

Et  il  pleure. 

'  Ville  d'Espagne,  sur  li^i  càlet  Je  Grennde. 

*  Sout  le  roi  Rodrigue,  rEspaguc  fui  envahia  et  oooquiie  par  \t»  VaurM. 
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FERDINAND. 

Allons;  car  il  nous  faut  consacrer  la  mosquée  à  celui  qui  a  retiré 
cette  ville  aux  Mores  pour  nous  la  donner 

ISABELLE. 

Je  Yoîs  d'ici  le  comte  sur  les  tours,  et  j'entends  les  applaudisse- 
ments et  les  cris. 

Le  Roi,  la  Reine  et  le  Cortège  sortent. 

DES  Toix,  du  dehors, 
Grenade  pour  don  Ferdinand  I 

ZÉLIN 

Qu'est-ce  donc  que  vous  écoutez  là,  roi  Mahomet»  en  ce  triste 
moment? 

HAUOHBT. 

Je  succombe  accablé  sous  le  poids  d'une  telle  disgrâce.  —  Adieu, 
fameuse  et  illustre  Grenade,  noble  laurier  d'Espagne  qui  caches  ton 
front  blanc  dans  cette  Sierra-Nevada ^  aujourd'hui  toute  rougie  de 
sang.  Adieu,  mon  Âlbaycin  I  adieu,  mon  cher  Alhambral  adieu, 
tours  charmantes  du  Généralife!  adieu,  adieu,  ma  douce  patrie,  qui 
m'es  enlevée  par  la  trahison  de  mes  proches  et  parl'épée  chrétiennel 
En  te  considérant,  je  sens  plus  vivement  la  grandeur  de  ma  perte. 
—  Si  jusqu'à  présent  on  m'a  appelé  en  Espagne  le  petit  roi,  dé» 
ce  jour  on  doit  cesser  de  m'appeler  ainsi  après  une  si  grande  dis- 
grâce 1 

Ils  sortent- 

SCÈNE  vn. 

Dans  le  palais. 
Eotrent  COLOMB  et  DON  ALVARO. 

DON  ALVARO. 

Il  est  bien  naturel,  Colomb,  que  les  Espagnols  soient  étonnés  de 
la  promesse  que  vous  leur  avez  faite  d'un  nouveau  monde.  Ce  n'est 
pas  une  invention  ordinaire  que  celle  de  ces  Indes...  car  ici  nous 
ne  savons  pas  d'autre  nom  à  ce  pays. 

COLOMB. 

Déjà,  seigneur  trésorier,  je  vous  ai  soumis  mon  projet,  au  car- 
dinal de  Mendoce  et  à  vous.  Quelque  nouvelle  que  soit  cette  décou- 
?erte,  elle  n'a  rien  qui  la  doive  faire  repousser.  Si  la  nature  a 
donné  à  de  vils  animaux  la  faculté  d'inventer  des  arts,  de  connaître 
la  vertu  de  certaines  plantes,  de  prévoir  le  temps  orageux  ou  se- 
rein, pourquoi  des  hommes,  des  hommes  qui  ont  longtemps  étudie 
et  médité,  ne  pourraient-ils  pas  savoir  des  choses  dont  on  n'a  pas 
parlé  avant  eux? 

DON  ALVARO, 

C'est  précisément  là  ce  qui  excite  le  doute,  et  ce  qui  fait  que  la 

*  Cbalne  de  monugnes  près  de  Grcnad*^ 


83»      LA  DECOUVERTE  DU  NOUVEAU  MONDE. 

raison  ne  les  admet  pas  aiséinent,  11  n'est  pas  facile  de  cioire  à 

l'existence  d'un  monde  inconnu  aux  anciens. 

COI.OMB- 

Il  ne  leur  était  p.is  inconnu.  J'invoquerais,  au  besoin,  les  auteurs. 
Le  témoignage  de  plusieurs  d'entre  eux  prouve  qu'il  avait  été  dé- 
r.ouycci  À  i  époque  de  César  Auguste.  Cela  se  voit  dans  Virgile,  qui 
dit,  au  sixième  livre  de  l'Enéide,  que,  en  dehors  de  la  route  du  so- 
leil et  des  étoiles,  il  y  avait  un  pays  où  Atlas  appuyait  ses  épaules 
contre  un  l'eu  dévorant*. 

DON  ALVARO. 

Selon  Servius^,  cela  s'appliquerait  à  l'Ethiopie. 

COLOMB. 

Non  pas,  croyez-le,  ce  sont  les  Indes  que  je  cherche.  Et,  n'en 
douiez  pas,  il  y  a  dans  ce  pays  de  l'or,  de  l'argent,  des  pierres  pré- 
cieuses, des  animaux  divers,  des  oiseaux  variés,  des  arbres  qu'on 
n'a  jamais  vus,  enfin  tout  un  monde  nouveau.  —  C'est  le  ciel  qui 
m'a  inspiré  mon  projet  ;  c'est  lui  qui  ni'euccurige, 

DON  ALVARO. 

Voici  les  rois  qui  viennent  vous  parler^. 

Entrent  FERDINAND,  ISABELLE,  et  quelques  Seigneurs. 
COLOMB. 

Que  votre  altesse  me  permette  d'embrasser  ses  genoux. 

FKRDINAND. 

Lève-toi,  mon  cher  Colomb,  et  dis-moi  comment  tu  conçois  ton 
entreprise. 

COLOMB. 

Sire,  mainlen.-int  que  vous  avez  heureusement  terminé  la  con- 
quête de  (ircnade.  le  moment  est  venu  pour  vous  de  gagner  un 
monde,  car  ce  n'est  pas  moms  que  je  vous  oiïre.  L'Espagne  sang 
doute  est  grande;  mais  vous  êtes  tous  deux  si  grands,  que  si  vous 
n'y  ajoutez  pas  un  nouveau  monde,  vous  ne  pourrez  pas  vous  y  te- 
nir à  l'aise.  Celui  que  je  vous  oITrc  en  ce  moment  a  été  perdu  de 
vue  par  les  anciens  qui  l'avaient  découvert.  Plolémée  ne  l'a  point 
mis  sur  ses  Tables;  mais  s'il  a  ignoré  l'existence  des  Iles  Fortunées, 
et  l'il  o  t  pas  connu  Thulé^,  comment  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  non 

*  Jaeet  txtra  sidéra  tttluM 

Estra  anni  Molitque  via»,  ubi  califer  AiIom 
ilz«m  humero  torquel  slellit  ardeuitlmt  aplum. 

*  Le  toata  porte  Ittrbio.  Mais  notu  avoni  pcnM$  <)u'il  t'agiMail  ici  du  commcnUI«-ur 
GctrtuJ,  el,  en  cfTi-t,  coït"  f>x|i|ic3linn  ic  trouve  daot  son  roqimeoUirc  i  la  suite  dot 
»or»  cites  daiK  l.i  i  \<^. 

■  On  tait  tiu'i-n  I  i>olait  Fordinan  I  el  Isabelle  tes  roi$  (Im  r«yM].  Isabelle 

était  de  son  cher  /    :        '  ol  de  Léon. 

Que  si  no  iio  las  t'ortunaJas  islai 

Ni  Àl$le  conociô,  (/«.,  etc. 
tcut  iradaire  ce  p.-i«$ag<<  nous  avons  ili  oblige  tic  supposer  dtas  le  Mcond  vers  «ne  ftot* 
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plus  connu  les  antipodes?  Si  vous  daignez  m'aider,  seigneur,  j'irai 
vous  conquérir  ces  Indiens  idolâtres,  lesquels  doivent,  ce  me  semble, 
être  soumis  à  la  foi  chrétienne  par  un  roi  que  l'on  a  surnommé  le 
Catholique,  et  par  la  plus  sage  et  la  plus  pieuse  reine  que  l'on  ait 
vue  depuis  l'âge  d'or. 

ISABELLE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  de  favoriser  un  zèle  et  des  vues  si  loua- 
bles. Je  suis  d'avis  que  l'on  tente  l'entreprise. 

FERDINAND. 

Que  te  faut-il,  Colomb,  pour  cette  expédition? 

COLOMB. 

Une  seule  chose,  sire  :  de  l'argent.  Car  l'argent  est  en  tout  sou- 
verain. L'argent,  c'est  l'étoile  polaire,  la  boussole,  la  carte  marine 
du  navigateur;  l'argent,  c'est  l'intelligence,  la  force,  l'adresse,  le 
plus  sûr  appui  et  le  meilleur  ami  de  l'homme. 

FERDINAND. 

Tu  dois  savoir  tout  ce  que  m'a  coûté  la  guerre  de  Grenade? 

COLOMB. 

J'espère,  sire,  qu'avec  l'aide  de  Dieu^  l'Espagne  sera  bient<)t 
riche,  et  qu'il  viendra  un  temps  où  l'or  et  l'argent  seront  communs 
chez  elle ,  et  où  les  pierres  jusqu'ici  réputées  précieuses  se  ven- 
dront à  vil  prix.  II  me  faut,  sire,  trois  caravelles  avec  environ  cent 
vingt  hommes  d'équipage,  qui  puissent  se  battre  au  besoin,  ou  rester 
dans  le  pays  que  je  vais  découvrir.  D'après  mes  calculs,  seize  mille 
ducats  me  sont  absolument  nécessaires. 

FERDINAND. 

Dites,  don  Alvaro,  pourra-ton  trouver  quelqu'un  qui  nous  prête 
cette  somme,  à  moi  et  à  Colomb? 

DON  ALVAROU 

Je  crois,  sire,  que  Louis  de  Santangel,  votre  ancien  greffier  des 
rations*,  pourra  la  fournir. 

FERDINAND. 

Eh  bien,  qu'on  la  donne  à  Colomb;  et  puisse  le  ciel  être  favo- 
rable à  ses  hautes  pensées,  afin  que  la  monarchie  d'Espagne  soit 
agrandie,  et  que  les  idolâtres  soient  réunis  à  l'Église  1 

COLOMB. 

Permettez  maintenant  que  je  me  retire.  Je  vais  composer  ma 
flotte  à  Palos^,  et  puis,  avec  l'aide  de  Dieu,  j'irai  trouver  cetiv 

«l'Impression,  et  au  lieu  de  ce  mot  i4(t2e  nous  avons  lu  d  Tuîe.  Il  est  possible  que 
Lope  eût  écrit,  d'aprc*rorll)ogiapbe  grecque,  d  TyU  ou  d  Tile.  De  là,  sans  (ioule,  Ter* 
reur. 

'  Noos  avons  traduit  littéralement  ueribano  d»  raeionet.  Le  greffier  des  râlions  était 
chargé  de  pa}er  aux  domestiques  du  palais  l'argent  de  leur  nourriture  et  de  leurs  gages. 

*  Ce  fut  en  elTetdu  port  de  Pains  que  partit  Colomb  pour  aller  découvrir  l'Amérique. 
Palo*  est  un  petit  Tillage  situé  sur  la  rive  gauche  du  Rio-Tinto.  C'était  alors  l'entrcptl 
'a  commerce  de  l'Andaloosia. 
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terre  qui  nous  donnera,  à  vous,  sire,  d'immenses  richesses  et  à 

moi  une  gloire  immortelle. 

ISABELLE. 

Que  le  ciel  te  conduise  ! 

COLOMB. 

Je  m'engage,  illustre  princesse,  à  donner  à  la  terre  que  je  décou- 
frirai  un  nom  qui  rappelle  le  vôtre.  Je  la  nommerai  Isabelle,  el 
cette  terre  laissera  bien  loin  derrière  elle  les  fondations  si  Tantéea 
d'Alexandre  et  de  César. 

FERDIXAND. 

Àrgos  ne  fut  pas  un  si  hardi  navigateur. 

ISABELLE. 

Quelle  merreilleuse  pensée  I 

FERDINAND. 

Espérons  ! 


ACTE  DEUXIEME. 


PERSONNAGES  DD 

DEClIÉm 

COLOMB. 

DUtCiLN, 

aARTiiéLurr. 

TArausu, 

rmiRE  DUTL. 

rtari. 

riNZON ,       1 

TACUANA, 

TKRtAiis.  UtpagooU. 

■ÂtEAJIA, 

▲mANA,         j 

FALCA, 

AOrt. 

SCÈNE  I. 

Sor  U  mer. 

On  yoW  Aor  ;r  iliéÂtrc  un  vaisseau  TOfruanl  au  milieu  de«  cris  ngilés  dam  la 
manœuvre,  el  Mir  le  vaisseau,  COLOMB,  BARTUÉLEMY  ,  PUIZOIf, 
ARANA,  TERUAZAS  cl  FRÈRE  BUYL. 

ARANA. 

C%ef  arrogent  de  malheureux  que  tu  as  abusés,  et  qui  mainte- 
nant, par  suite  de  ta  folle  ambition,  sont  plus  près  de  la  mort  que 
do  In  terre  que  tu  avais  annoncée,  —  où  nous  conduis-tu  donc,  è 
travers  dos  milliers  de  lieues  et  d'ennuis,  pour  que  nous  devenions 
la  nourriture  des  ]>oissons  qui  fréquentent  ces  mers  lointaines? 
Fabricatour  d'intrigues  et  de  ruses,  où  sont  ces  beaux  rivages  dont 
tu  Qatlais  noire  espoir?  Second  Prométhée,  où  est  ton  nouveau 
monde  ?  Partout,  partout  nous  ne  voyons  que  la  mer  ;  'et  d'aucun 
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côté  nous  ne  pouvons  apercevoir  ta  conquête  imaginaire.  Je  ne  te 
demande  plus  maintenant  de  ricliesses;  garde,  garde  pour  toi 
toutes  les  mines  d'or,  et  montre-moi  seulement  un  épi  de  blé. 

TERKAZAS. 

Beaucoup  dans  l'antiquité  ont  voulu  se  faire  pa^scr  pour  des 
dieux;  et  les  uns  se  sont  donné  la  mort;  les  autres  ,  pour  montrer 
leur  divinité,  se  sont  métamorphosés  de  diverses  manières.  11  y  en 
eut  un  qui  sut  imiter  le  bruit  du  tonnerre.  Un  autre  était  parvenu 
a  instruire  des  oiseaux  qui  disaient:  «  Celui-là  est  dieu;  il  faut 
l'adorer.»  Notre  capitaine,  comme  un  nouveau  Luzbel,  a  voulu  se 
faire  dieu,  et  pour  prouver  son  pouvoir  il  a  voulu  créer  un  monde. 
Eh  bien,  celui  qui ,  comme  le  mauvais  ange,  a  voulu  s'égaler  à 
Dieu  et  usurper  sa  puissance,  si  nous  ne  pouvons  pas  le  précipiter 
dans  les  enfers...  la  mer  est  là...  nous  pouvons  l'y  jeter. 

PINZON. 

Maudites  soient,  mathématicien  imposteur,  tes  mappemondes  qui, 
avec  ton  compas,  te  servent  à  couvrir  tes  mauvais  desseins  !  Nous 
allons  voir  par  quels  diaboliques  stratagèmes  tu  échapperas  à 
notre  juste  fureur.  Tu  auras  le  sort  de  Jonas...  et  comme  celui  qui 
le  premier  imagina  les  courses  de  taureaux,  tu  périras  dans  ta  pro- 
pre invention.  Allons,  amis,  saisissons-le. 
COLOMB ,  à  part 

C'en  est  fait  de  moi. 

FRÈRE  BU¥L. 

Au  nom  du  ciel ,  arrêtez. 

ARANA. 

A  la  mer  !  et  là,  s'il  veut,  il  se  transformera  en  poisson ,  cnmwe 
celui  qui,  à  force  de  nager,  finit,  dit-on,  par  se  métamorphoser  de 
la  sorte. 

FRÈRE  BUTL. 

Si  Dieu  permit  que  Jonas  fût  jeté  dans  la  mer.  ce  fut  narce  qu'ïi 
ne  s'était  pas  conformé  à  ses  ordres,  il  n'en  est  pas  amsi  oe 
Colomb. 

TERRAZAS. 

Et  pourquoi  ? 

FRÈRE  BUTL. 

Colomb,  lui,  obéit  à  Dieu,  de  qui  lui  est  venue  cette  inspiratioo, 
et  il  marche  où  Dieu  l'envoie. 

PINZOIf 

•  Laiise2  donc,  père;  il  ne  nous  a  emmenés  avec  lui  que  pour 
nons  perdre.  S'il  avait  eu  une  inspiration  d'en  haut ,  Dieu  lui- 
même,  pour  qu'il  accomplit  sa  volonté,  lui  aurait  indiqué  ia  terre 
promise,  comme  il  fît  pour  Moïse  et  Aaron. 

FRÈRE    BUYL. 

Prenez  garde l  ceux  qui  en  révoquèrent  l'existence  en  doute  ne 
purent  pas  ensuite  en  jouir. 
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ARANA. 

Ainsi  donc,  il  nous  faut  errer  quarante  années  sur  les  men? 

FRÈRE  DUYL. 

Ceux  qui  surent  souffrir  arrivèrent. 

TERRAZAS. 

Vive  Dieu!  voilà  qui  est  plaisant l...  S'ils  souffrirent,  du  inoinf 
ils  mangeaient,  ils  avaient  la  manne  pour  apaiser  leur  faim.  Ici 
tout  nous  manque,  et  nous  serons  bientôt  réduits  à  manger  le  bois 
du  vaisseau.  Encore  si  c'était  Dieu  qui  nous  eût  fait  cette  pro- 
messe, on  pourrait  supporter  la  faim  et  la  soif...  Mais  comment 
4;roirc  à  cet  homme,  qui  est  tout  au  moins  un  rêveur? 

COLOMB. 

Celui  qui  sait  attendre  avec  patience  voit  facile  le  but  le  plus 
difficile  à  atteindre. 

PINZOX. 

Eh  bien,  s'il  faut  que  nous  attendions,  allons,  nouveau  Stolse, 
dessèche  la  mer  au  moyen  de  la  baguette  ;  fais,  comme  lui,  jaillir 
une  source  qui  puisse  arroser  l'Oreb ,  et  nous  passerons  comme  les 
Hébreux  le  désert  de  Kapliidim  >.  Mais  sans  nourriture,  sans  eau, 
«t  loin  de  la  vue  de  la  terre,  nous  sommes  destinés  à  périr. 

COLOMB. 

II  est  temps  que  celte  révolte  finisse.  Considérei  l'exemple  de 
tous  ces  hommes  qui  en  souffrant  volontairement  les  plus  durs  tra- 
vaux sont  arrivés,  malgré  leurs  ennemis,  au  comble  de  la  prospé- 
rité. Voyez  Argos ,  voyez  Ulysse. 

PI.NZON. 

Pour  Dieu  !  vous  aussi ,  voudriez-vous  nous  métamorphoser  en 
bMes  t 

COLOMB. 

Laissez  cela,  Pinzon,  ne  me  tourmentez  pas.  C'est  vouf  qui  m'é" 
tonnez  le  plus*  car  vous,  avec  votre  expérience,  vouf  savez  bieo 
Gve  le  ne  vous  trompe  pas. 

riNzox. 

Si  fait,  il  nous  trompe.  —  Halte  !  en  Espagne  ! 

TKRRAZÂS. 

Halte  1  mature  ^I 

COLOMB. 

Pourquoi  tant  désirer  l'Espagne  ? 

ARAIfA. 

Elle  est  noire  Egypte  à  nous.  Si  lu  ne  veux  pas  que  nous  j  re- 
tournions, donne-nous  quelque  nourriture;  fais-nous  voir  un  nuage, 
un  oiseau. 

•  Voycx  VExode,  chap.  xvu. 

*  Alto,  maettrû. 
Cei  nioti  l'adressent  au  piloU. 


ACTp.  II  SCÈNE  I.  243 

TERRAZAS. 

Débarrassons  de  lui  le  navire. 

ARANA 

A  la  mer!  à  la  mer! 

barthi:lémy. 
Un  moment!  arrêtez  ! 

ARANA. 

Laisse-nous,  Barthélémy. 

BARTIlÉLEMl. 

Je  ne  souffrirai  point  (juc  l'on  tue  mon  frère. 

ARANA. 

Il  n'y  a  pas  de  milieu.  Qu'il  nous  fasse  voir  la  terre,  ou  ccus  lui 
ferons  voir  la  mer  de  près. 

riNznx. 

Et  où  voulez-vous  qu'il  trouve  la  terre?  Son  esprit  bizarre,  et 
semblable  à  un  moulin  à  \ent,  a  rêvé  un  monde  impossible,  et. 
c'est  ce  monde  qu'il  veut  découvrir.  Qu'attendons-nous  davantage?' 
À  la  mer  l 

COLOMB. 

Arrêtez  î  écoutez,  je  vous  prie,  un  seul  mot. 

ARANA. 

Dites-en  dix,  dites-en  vingt.  Mais  vous  en  diriez  mille  ,  que  vou* 
ne  réussiriez  plus  à  nous  tromper. 

COLO.MB. 

Si  d'ici  à  trois  jours  je  ne  vous  ai  pas  montré  la  terre,  je  me 
livre  à  vous  ,  tuez-moi. 

TERKAZAS. 

Quoi  !  vous  persistez  ? 

BARTHELEMY. 

Le  délai  n'est  pas  si  long.  Vous  pouvez  bien  attendre  jusque-là. . 

FRÈRE  BUYL. 

Au  noraduciel,  Espagnols,  accordez-moi  trois  jours  encore,  et 
l'on  vous  montre:  a  les  nuages  colorés  d'un  autre  horizon. 

ARANA. 

Et  sans  doute  un  autre  soleil  ? 

FIŒUE  IMYL. 

Allons,  fai'.e.s  cela  pour  moi. 

AKA.NA. 

£h  bien,  qu'il  en  soit  ainsi  :  encore  trois  jours. 

TERRAZAS. 

Voici  un  bon  levant. 

COLOMB. 

Qu'on  hisse  les  vergues,  et  qu'on  fasse  jouer  la  pompe  !  {A  part,} 
Seigneur,  Seigneur,  souvenez-vous  de  moi  I 

Le  navire  disparaît  au  miKei  «M*  wwt 
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SCÈNE  U. 

Dans  rile  de  Guanabanii  '. 

Enlrenl  DULCAN-QUELLIN ,  TACUANA,  TÉCUÉ,  AUTE,  PALCA, 
M  iREAMA,  et  d  aulrcs  Indiens.  Plusieurs  porlenldes  tambourins.  DulCM- 
yuelljn  el  Tacuana  s'asseyenl. 

UNE   INDISIINE. 

Dulcan-Quellin  le  beau  cacique 
Épouse  la  belle  Tacuana. 

TOCS. 

Dulcan-Qucllin  le  beau  cacique 
Épouse  la  belle  Tacuana. 

UNE   INDIEMNK. 

C'est  un  beau  jour 
Pour  l'amour  I 

T0D8 

C'est  un  beau  jour 
Pour  l'amour  ! 

UNE   INDIENNE. 

Chantons,  chantons  la  joie, 
Que  notre  dieu  le  Soleil  leur  envoie 

TOOt. 

Chantons,  célébrons  leur  joie. 
DULCAN. 

Mei  amis,  vous  avez  bien  chanté  el  bien  dansé  ;  mon  mariage  a 
été  bien  célébré  par  vous  Mais,  charmante  Tacuana,  on  ne  pouvait 
faire  moins  pour  mon  bonheur  et  pour  la  beauté  ;  et  mainienaDt 
je  bénis  mon  ancienne  peine  el  tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  loi.— 
D*^rntt.iis  oci  est  ion  pays,  et  tout  ce  que  tu  vois  l'appartienU 
Désormais,  soit  que  lu  le  promènes  sur  le  rivage  de  la  mer  axurée, 
p>i  d/tns  ]h  plaine,  ou  sur  les  montagnes,  partout  tu  seras  dam  ton 
domaine.  Ne  l'afllige  pas  de  ce  que  je  t'ai  enlevée  à  ton  pays;  tu 
ne  devais  pas  demeurer  parmi  des  gens  qui  étaient  incapablef  de 
l'apprécier,  puisqu'ils  ne  l'adoraient  pas  comme  un  second  soleil. 
Pour  moi,  quand  je  le  regarde,  je  te  vois  briller  comme  cet  astre, 
tu  m'éclaires  comme  lui,  cl  mon  Âme  se  cootemple  en  toi. 
TACUANA,  d  part. 

Ah  l  si  je  pouvais  dire  ce  que  je  pense  !  Mais,  mon  cœur,  il  le 
faut  dissimuler  dfcvnfl  ve  vjran  farouche  qui,  a  défaut  de  raison  et 
de  justice,  a  pour  lui  la  force. 

DULCAN. 

Parle  moi  donc,  el  ne  me  iraile  pas  avec  ce  dédain  ;  car  tu  as  en 

'  Lllc  de  Guanabami,  qin  i»»l  partit-  d'un  groupe  dlle»  (lc«  Lucayea)  qui  toal  comiM 
Ici  «cnliuclles  avancée»  de  l'Amcriquf,  fut  la  première  déconfert»  par  ChriMophe  €•- 
Um...-  ». .«.  iiuaa  te  nom  do  Sju-Saivador. 
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moi  un  mari  qui  mérite  ton  amour.  —  Y  a-t-ii  dans  toute  la  contrée 
un  cacique  aussi  brave,  aussi  vaillant? —  Depuis  l'endroit  où  naît 
chaque  malin  notre  soleil  jusqu'à  ce  lieu  où  il  va  se  cacher  tous 
les  jours ,  y  a-t-il,  excepté  lui  qui  conduit  ici-bas  toutes  choses,  y 
a-t-il  un  être  qui  soit  plus  puissant  que  moi  sur  terre  et  sur  mer? 
—  La  nature  et  la  fortune  semblent  avoir  été  d'accord  pour  faire 
mon  bonheur.  La  nature  m'a  donné  la  santé,  la  force  ,  l'adresse, 
l'intelligence,  le  courage.  La  fortune  m'a  donné,  avec  le  pouvoir 
qui  me  soumet  ce  pays,  tous  les  biens  que  je  puis  désirer.  C'est  pour 
moi  que  la  mer  a  des  coraux  et  des  perles.  C'est  pour  moi  que  la 
terre  enserre  de  l'argent  et  de  l'or.  C'est  pour  moi  que  se  trouvent 
au  fond  des  mines  et  le  diamant  dont  la  dureté  ne  résiste  pas  au 
travail  de  l'homnie,  et  la  belle  topaze,  et  la  douce  émeraude,  et  le 
rubis  coloré,  et  enfin  toutes  ces  pierres  précieuses  que  forme  le 
soleil  depuis  Guayra  jusqu'à  Potosi.  Tout  cela  je  le  mets  à  tes  pieds  ; 
tout  cela  servirait  d'ornement  à  ta  personne,  si  tu  avais  besoin  de 
parure  ;  et  je  veux  couvrir  de  ces  pierres  les  tambos  *  où  tu  vas  ha- 
biter avec  moi.  Ce  pays  te  fournira  toute  sorte  d'animaux,  le  tau- 
reau bondissant,  la  brebis  robuste  2,  le  daim  léger,  le  lièvre  rapide. 
Dans  nos  forêts,  sur  des  arbustes  embaumés,  se  trouvent  mille  ci' 
leaux  variés,  l'autruche  à  l'épais  plumage,  le  paon  élégant,  le  bril- 
lant perroquet,  le  magnifique  guacamaye  ^  la  timide  perdrix;  et 
la  mer  nous  donne  et  le  dauphin ,  et  le  tiburon  qui  a  coutume  de 
déposer  ses  œufs  sur  le  sable  du  rivage ,  et  la  baleine  qui  nous 
fournit  nos  arcs.  Tu  auras,  en  outre,  à  volonté  du  maïs  ,  du  miel, 
des  cocos  et  toute  sorte  de  fruits  d'où  nous  exprimons  une  eau 
savoureuse.  En  un  mot,  ce  pays  est  le  plus  fortuné  qui  existe.  Mais 
il  n'est  pas  plus  fortuné  que  mon  amour,  qui  possède  en  toi  tous 
les  trésors  qu'il  désire. 

TACUANA. 

Dulcan,  je  connais  ton  pays  et  j'apprécie  ta  tendresse:  wtU  le 
cœur  d'une  femme  ne  peut  se  vendre  pour  rien  au  monde.  Je  ne 
veux  pas  dire  pour  cela  que  je  te  haïsse,  mais  que  tu  m*»«  enlevée 
d'auprès  de  mon  père  et  de  mon  époux  pour  me  transporter  eil  ce 
lieu.  Cette  nuit  même  notre  mariage  devait  se  faire  si  tu  ne  fus«es 
venu  brusquement  l'attaquer.  Tu  as  su  de  quoi  il  était  question,  et 
comme  mon  futur  est  ton  ennemi,  tu  es  venu  à  l'improviste  envahir 
sa  terre,  et  dans  le  tumulte  tu  m'as  enlevée.  Aussi  tu  comprendras 
qu'après  de  si  tristes  événements,  il  n'est  pas  possible  que  mon 
âme  éprouve  quelque  plaisir  de  ces  noces;  et  je  te  supplie,  Dulcan, 
par  le  soleil  que  tu  adores,  je  te  supplie  humblement  que  tu  m'ac- 
cordes quelque  délai,  pendant  lequel  je  puisse  venir  à  t' aimer,  afin 

'  Tambo  est  un  mot  indien  qui  lignifie  habitation,  logis. 

*  Mol  à  mot  :  la  brebi*  qui  port*  charge.  Lope  veui  saus  (("'l'c  (Ifi>i^ncr  Je  lair^  ou 
la  vigogne.  Hait  ces  animaux  ne  se  trouvent  que  dans  les  Andes,  au  ^eiod  Sx,  aXx  C^iU. 

*  Le  guacamaye  [guacamayo]  est  un  perroquet  qui  n'apprend  pas  à  parler. 
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que  nous  soyons  heureux  de  ce  mutuel  amour.  Car  une  femme  qui 
n'éprouve  que  de  l'indifférence,  rûl-elle  d'ailleurs  d'une  beauté 
parfaite,  doit  paraître  bien  laide  à  l'homme  qui  la  lient  dans  se» 
bras  ;  et  peut-être  te  dcvicndrais-Je  odieuse  autant  qu'en  ce  moment 
je  te  parais  aimable,  par  la  même  raison  qu'une  laide  parait  belle 
quand  elle  aime.  C'est  pourquoi  rends-moi  des  soins ,  fais  ma  con- 
quête, gagne  mon  cœur  par  ces  bons  Iraiiemcnts  qui  tinironl  par  le 
soumettre i  et  pour  satisfaire  ton  caprice,  ne  perds  pas  le  bien  si 
doux  que  l'on  trouve  dans  l'amour  partagé.  —  A  quoi  penses-tu? 
Est-ce  que  ma  demande  te  déplaît? 

DULCAN. 

Je  m'attendais  à  ta  conduite.  Mon  offense  l'a  méritée,  et  je  ne 
puis  m'en  plaindre.  Celui  qu'on  te  donnait  pour  époux  est  mon  en- 
nemi mortel;  et  je  triomphe  de  lui  avoir  causé  ce  chagrin;  rar  il 
n'est  pas  de  peine  plus  grande  pour  un  homme  que  de  se  voir  en- 
lever sa  femme  ;  il  souffre  alors  tout  à  la  fois  dans  son  orgueil  et 
dans  son  amour.  —  Mais  afin  que  tu  ne  me  regardes  pas  comme  un 
barbare,  je  m'engage,  Tacuana,  a  me  conduire  arec  toi  selon  tes 
vœux.  Je  me  contenterai  de  te  rendre  des  soins  alors  que  je  pour- 
rais te  posséder  ;  et  se  vaincre  ainsi  est  la  plus  grande  preuve  d'a- 
mour. J'attendrai  donc  un  mois,  un  an,  un  siècle,  s'il  le  faut,  et  si 
je  souffre  dam  cette  longue  attente,  ta  vue  me  dédommagera. 
Mais  songes-y,  ne  cherche  |>as  à  m'échapper  ;  et  afin  que  je  vive  en 
repos  là-dessus,  et  pour  le  lier  toi  même,  fais-moi  le  serment  de  ne 
jamais  l'enfuir. 

TACUANA. 

Par  notre  divin  Ongol ,  représentant  du  soleil  ,  je  jure  de  ne 
te  quitter  jamais. 

DULCAM. 

4 'accepte  u  parole. 

Auré. 
Defcout  ^  debout,  Dulcan-QucUin  ! 

DULCAN. 

V>««(  Mt  ee  bruit ,  Auté? 

AUTK. 

Ltve  toi  de  ton  lit  nuptial;  car  j'ai  vu  apparaître  sur  le  baui  de 
la  colline  un  homme  armé. 

DULCArr. 
Uo  booune  feul  peut  l'effrayer  ? 

AUTÉ. 

Prépare-toi ,  car  cet  homme  vient  disposé  à  la  guerre  ;  et  lora- 
^'un  homme  est  armé  il  ressemble  au  nuage  qui  renferme  U 
tempête. 

.  DULCAX. 

^      lu  as  rai»OD,  ami.  Va  voir  qui  est  cet  nomme;  car  souvent  celui 
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qui  n'a  pas  craint  ie  nuage  souffre  de  la  tempête.  —  Mais  le  voilà* 
qui  s'avance,  et  je  crois  reconnaître  Tapirazu. 

AUTÉ. 

Veux-tu  le  viser,  ou  que  moi  je  lire  sur  lui  ? 

DULCAN. 

Arrête. 

Entre  TAPIRAZU,  portant  une  massue. 
DULCAN. 
Eh  quoi  !  insolent,  tu  oses  venir  jusqu'à  ma  maison? 

TAPIRAZU. 

Je  ne  sais  où  mon  désespoir  ne  me  ferait  pas  pénétrer.  Un  homme 
qui  veul  mourir  ne  craint  rien  ;  il  ne  redoute  pas  mille  flèches 
lancées  contre  lui,  et  tu  m'as  assez  offensé  pour  que  je  ne  craigne 
pas  de  mourir.  J'étais  occupé  à  offrir  à  Ongol  un  sacrifice,  j'allais 
lui  immoler  la  plus  belle  tigresse  de  nos  bois;  je  l'avais  couverte 
d'ambre  et  de  parfums,  et  entourée  de  branches  de  myrrhe  et  de 
laurier,  lorsque  j'ai  entendu  du  bruit.  Je  suis  accouru,  et  j'ai  vu 
que  toi-même  venais  de  sacrifier  mon  bonheur  à  ta  vengeance.  J'ai 
voulu  réunir  ma  nation  :  ils  ont  eu  peur,  et  n'ont  pas  voulu  mar- 
cher contre  toi.  Mais  moi  je  n'ai  pas  eu  peur,  et  me  voici,  et  seul  je 
suis  venu  mourir  aux  yeux  de  ma  fiancée  pour  lui  montrer  mon 
amour,  duquel  déjà  elle  ne  peut  douter.  Ainsi  donc,  cacique,  je 
t'en  prie  au  nom  du  soleil  et  de  ton  courage,  prends  ton  arc  et 
perce-moi  le  cœur.  Ou  si  cela  te  paraît  mal,  dispute-moi  Tacuana, 
et  voyons  qui  de  nous  deux  est  le  plus  digne  d'elle.  Veux-tu  pren- 
dre un  rocher,  un  tronc  d'arbre,  nous  en  charger  tour  à  tour  le^ 
épaules,  et  voir  qui  de  nous  le  portera  plus  longtemps?  Aimes-tu 
mieux,  toi  avec  ton  arc,  moi  avec  une  pierre,  essayer  à  qui  attein- 
dra le  mieux  un  but  éloigné?  Préfères  tu  jouer  de  la  massue  avec 
moi  ?  Ou  si  tu  vr?ux,  nous  lutterons  dans  la  science  du  ciel  ?  ou  à 
qui  peindra  le  mieux  un  arc?  ou  à  la  course,  à  la  chasse,  à  la  pêche?' 
Enfin  ie  te  défie  à  quoi  que  ce  soit,  dans  ta  maison  ou  sur  le  rivage. 

DULCAN. 

Mieux  que  tout  ce  qu'on  raconte,  ton  exemple  prouve  aujour- 
d'hui à  quel  point  l'amour  rend  insensé.  Est-ce  qu^,  le  soleil  ex- 
cepté, je  puis  redouter  quelqu'un  ?  Est-ce  quejjimais  mortel  m'a 
défié  ?  Pardonne,  ô  soleil  !  Pardonne,  car  si  je  saisis  cet  homme,, 
je  le  lance  vers  toi,  et  malgré  lui  je  le  fais  entier  dans  le  ciel. 
—  Sais-tu,  par  aventure,  que  je  suis  Dulcan  Quellin? 

TAPIRAZU. 

Et  toi,  ne  sais-tu  donc  pas  que  je  suis  Tapizaru?  — -  Tu  oses 
traiter  ainsi  un  cacique  souverain  soif?neur  de  sept  rivières.  Tu 
me  menaces  de  me  lancer  dans  le  ciel  ;  et  moi,  si  je  te  prends 
avec  ce  bras,  je  te  lance  au  milieu  de  la  mer,  et  m'ime  pardelà. 
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DUI.CAN. 

Pour  que  nous  pussions  vivre  en  paix,  il  faudrait,  eu  effet,  que 
l'un  de  nous  Tût  dans  le  ciel  ou  par  delà  la  mer.— Laisse  ta  mafsue. 
Me  voici  prêt. 

TAPIRAZU. 

Laisse  ton  arc. 

nui.CAN 
Le  voilà  à  terre.  —  Mais  fais  y  aticnlion,  des  que  je  t'aurai  en- 
veloppé dans  mes  bras,  tu  tomberas  brisé. 

TAl'IUAZU. 

Ta  présomption  m'amuse.  Mais,  sache-le,  mon  soufQe  sufCt  pour 
t'anéanlir. 

Ht  vont  autour  l'un  de  l'autre,  eu  dicrcliant  à  se  saisir,  lorsque  loal  à  coapr»«MiM4 
deux  ou  trois  dcdiar^cs  d'an|iiehuso 

.   DBS  VOIX ,  du  dehors. 
Terre  l  terre  I  terre  1 

d'autres  voix. 
Terre  l  terre  I  terre  I 

DULCAN. 

Que  le  soleil  me  soit  en  aide'  Est-ce  le  tonnerre  que  je  vtoot 
d'entendre?  ou  la  terrible  voix  d'Ongol? 

TAPIRAZU. 

Ceci  renferme  quelque  mystère. 

DULCAN. 

Auté ,  va  sans  délai  du  côté  d'où  vient  le  bruit. 

AUTé. 

J'y  cours. 

DULCAN. 

Insensé  et  lâche,  tu  dois  rendre  grâce  à  ce  bruit  que  nous  ve- 
nons d'entendre  sans  savoir  qui  le  produit.  C'est  à  cc!a  que  lu  dois 
la  vie. 

TAPIRAZU. 

Et  moi  je  pense,  au  contraire,  misérable,  que  c'est  le  sol  qui  s'en- 
tr'ouvrc  avec  fracas  pour  t'engloulir,  sachant  bien  que  tel  est  mon 
défir  le  plus  vif. 

TACUA.Nv 

Suspendez  votre  défi,  le  temps  et  le  non  ne  vous  inHntiiH'roui 
pas  plus  tani  pour  le  réaliser.  Veillez  à  ce  qui  se  passe.  J'ai  idée 
que  le  ciol  se  détache  derendroitoù  il  est  suspendu  et  meniice 
de  tomber. 

DES  voix,  du  dehors, 
Teire  1  terre  1 

d'autres  voix. 
Terre  1  terre  I 

UNE  VOIX* 

Te  ffrum  lit  u  dam  us  {V. 

yli  Dam  le  text«  c«s  moU  toot  ëf  •Umeat  en  Utlo. 
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DULCAN. 

Eh  bien,  avez-vous  encore  entendu? 
tâpirazu. 
Le  bruit  YÏeat  du  côté  de  la  mer. 

UNB   VOIX. 

Aa  nom  de  Dieu  I 


LES  ESPAGNOLS. 
DDLCAN. 

UNB  Yoa. 

LSS  ESPAGNOLS. 

UNE  YOlX. 
LES  ESPAGNOLS. 


Holà t  oh! 

0  ciel  !  qu'est  ceci  ? 

Sainte  Marie  ! 

Holà!  oh! 

Saint  Jean! 

Holà!  oh! 

DULCAN. 

C'est  ce  jour  que  nos  aïeux  avaient  annoncé. 

UXE   VOIX. 

Saint  Pierre  ! 

LES  ESPAGNOLS. 

Holà!  oh! 

COLOMB. 

Terre!  terre l 

DULCAN. 

D'où  viennent  ces  tonnerres  et  ce  bruit  sinistre?  En  quoi  t'af-jt 
•ffensé,  Ongol? 

Entre  AUTÉ. 
AUTÉ. 

0  vaillant  cacique!  gardien  et  protecteur  de  cette  île,  tourne  les 
yeui  vers  la  mer,  et  tu  y  verras  trois  maisons...  Ce  sont  des  mai- 
sons en  apparence,  mais  en  réalité  des  êtres  vivants,  qui,  envelop- 
pés dans  de  vastes  linges,  cheminent  sur  les  eaux.  Dedans  sont  des 
boraraes  qui  ont  sur  le  visage  comme  sur  le  dessus  de  la  lôte  des 
«heveux  et  des  poils.  Les  uns  se  saisissent  de  cordes,  au  moyen  de 
quoi  ils  soulèvent  les  linges,  et  les  autres  poussent  des  cris,  afin 
que  leurs  maisons  les  entendent.  L'air  joyeux  et  animé,  ilf  s'em- 
brassent les  uns  les  autres,  et  quelques-uns  même  sont  descendus 
y  terre,  où  je  les  ai  vus  sautantet  dansant.  Usent  le  corps  coloré; 
ils  n'ont  la  peau  blanche  qu'au  visage  et  au  mains.  Dans  leurs 
mains  ils  tenaient  des  bâtons  d'où  s'échappait  par  momentsde  la 
flamme  et  de  la  fuméi;  avec  un  grand  bruit.  Cela  m'a  laissé  sans 
parole  ,  Je  n'ai  rien  pu  comprendre  à  leur  langage,  bien  qu'à  tous 
moments  ils  répétassent  i)2^M,  Vierge  et  terre,  qui  sont  sans  doute 


25U  LA  DECOUVEUTE  DU  NOUVEAU  MONDE, 

les  noms  de  leurs  maisons...  à  moins  que  Dieu  et  la  Vierge  ne  soient 
leur  père  el  leur  mère,  et  que  b  terre  ne  soit  quelque  ami  qull» 
ont  retrouvé  loin  de  leur  pairie.  —  Voyez  à  décider  ce  qu'il  faut 
faire;  car  à  la  manière  dont  marchent  les  maisons,  elles  se- 
ront bientôt  ici  ;  et  si  elles  courent  vite  sur  les  eaux,  elles  courront 
plus  vile  encore  sur  la  plage. 

DUICAN. 

Tu  parles  en  ignorant.  Ne  vois-tu  pas  que  ce  sont  des  poissons, 
des  poissons  d'une  espèce  inconnue,  qui,  voyageant  du  côté  de  ce» 
Iles  pour  y  manger  de  la  chair  humaine,  ont  dévoré  ces  hommes, 
lesquels  appellent  leurs  dieux  à  grands  cris?  Les  poissons  s'étant 
trop  gorgés,  les  vomissent  avec  effort  sur  la  plage;  et  ce  tonnerre, 
c'est  un  gémissement  qu'ils  poussent  à  mesure  qu'un  de  ces  hommet 
sort  de  leurs  entrailles. 

TATIRAZU. 

le  sais  mieux  que  vous  deux  ce  que  c'est,  évidemment  ce  font 
les  restes  des  géants  qui  vinrent  jadis  dans  ces  montagnes.  C'étaient 
des  hommes  de  la  hauteur  d'un  pin,  el  qui  allaient  toujours  sur  le 
rivage  de  la  mer,  où  ils  péchaient  du  haut  de  ces  rochers.  Mon 
aHeul  racontait  de  ces  hommes  que ,  comme  ils  s'unissaient  les  uns 
avec  les  autres,  un  jour  le  ciel  s'ouvrii  en  divers  endroits,  et  il  en 
descendit  un  jeune  homme  revèiu  d'une  toile  blanche,  qui  leur  fît 
la  guerre  en  lançant  contre  eux  des  flammes  :  on  en  voit  encore  les 
traces  sur  ces  rochers,  qui  sont  par  endroits  brûlés  et  noircis.  Mais 
les  voilà  qui  descendent  a  terre.  Que  tardons-nous  à  Tuir?  Sauvont* 
nous,  Tacuana. 

TACUANA. 

Que  le  soleil  me  soit  en  aide  l  Je  me  meurs. 

AtlTé. 

Que  l'idole  Ongol  me  protège  ! 

DUI.CAN. 

Ce  sont  plus  que  des  êtres  humains. 

Tous  les  InJirns  s'onruient. 

lii.lrrni  CC^LOMB,  BARTHELEMY,  FRÈRE  BUYL,  PINZON,  ARANA, 
TKItR  A  7  iS,  cl  d'autres  Espagnols.  Frère  Buyl  porte  une  croix  de  couleut 

COLOMB 

Tmef  terre  tant  désirée! 

BAniHKl.F.UY. 

(  mon  frère!  la  voilà  ta  terre  bien  aimée. 

COLOMB 

Il  faut  que  je  l'embrasse,  puisqu'enfin  elle  se  montre  à  me» 
désirs  après  tant  de  fatigues.  Nous  l'appellerons  la  Désirée. 

ARANA 

Le  nom  est  bien  choisi. 
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TERRAZAS. 

li  rend  bien  nos  sentiments. 

COLOMB. 

Je  te  vois  donc  enfin,  6  terre!  ma  mère  bien-aimée.  {Aux  Espa- 
finols.)  Eh  bien!  ai-je  tenu  ma  parole? 

PINZON. 

Nous  nous  jetons  à  vos  pieds.  Pardonnez-nous,  pardonnez-noug, 
Colomb,  d'avoir  pu  manquer  de  confiance  en  vous. 
COLOMB,  à  frère  Buyl. 

Mon  père,  donnez-moi  cette  croix;  je  la  veux  planter  ici.  Elle  doit 
servir  de  fanal  au  Nouveau-Monde. 

FRÈRE  BUYL. 

Voici  un  endroit  qui  me  semble  propice. 

COLOMB. 

Tous,  tous  à  genoux! 

FRÈRE  BUYL. 

Heureux  le  rivage  sur  lequel  va  croître  cette  plante  sacrée  !  —Que 
chacun  de  nous  l'invoque  à  son  tour. 

COLOMB. 

C'est  à  moi  de  te  parler  le  premier,  illustre  et  sainte  couche 
6ur  laquelle  Dieu  est  mort  étendu.  ïu  es  la  noble  bannière  qu'il 
leva  contre  le  péché,  celui  qui  en  mourant  vainquit  la  mort  et  noua 
donna  la  vie,  et  je  vois  encore  s^t  ton  bois  la  trace  de  son  sang 
glorieux.  ^ 

FRÈRE  BUYL. 

Indestructible  mât  du  vaisseau  de  l'Eglise  qui  mcates  jusqu'au 
ciel  comme  l'échelle  mystérieuse  de  Jacob,  tu  as  pour  voile  le  lin- 
ceul qui  enveloppa  la  dépouille  du  Dieu  fait  homme,  et  nul  pilote 
n'égala  jamais  le  grand  prêtre  qui  te  conduit. 

BARTHÉLÉMY. 

Verge  divine  de  Moïse,  qui  partageas  la  mer  Rouge;  fanal  lu- 
mineux et  brillant  qui  guides  l'homme  dans  sa  marche,  je  te  plante, 
non  sans  inquiétude,  sur  cette  terre,  quoique  indigne  de  toi,  p'is- 
qu'eile  ne  connaît  pas  le  vrai  Dieu.  C'est  ici  le  désert  d'Égy]pi 
cl  si  nous  avons  un  peu  de  foi,  nous  aussi  nou:  verrons  la  terrt 
promise. 

PINZOX. 

Verdoyant  laurier  de  victoire  sur  lequel  se  posa  la  tôle  du  Christ, 
maintenant  que  tu  as  paru  pour  ton  honneur  dans  un  nouveau 
monde,  purifie  ce  pays  des  souillures  de  l'idolâtrie ,  car  le  sang 
dont  tu  es  teit  t  a  coulé  pour  tous  les  hommes;  et  crois  en  ce  Ii<7u 
où  t'a  planté  notre  audace  chrétienne. 

ARANA. 

Harpe  mélodieuse  de  David  sur  laquelle  fut  fixé  doulourensement 
celui  dont  tu  as  prophétisé  la  venue,  et  sur  laquelle  le  saint  lui 
chanta  un  jour  cette  musique  mélancolique  dont  le  ciel  tu  attristé. 
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c'est  à  toi,  Harpe  sainte,  de  convertir  à  la  foi  par  tesaci-eiits  loiit 
ce  pôle  barbare. 

TEHHAZAS. 

Navire  sur  lequel  la  vie  a  traversé  la  merde  la  mort,  en  dé- 
pouillant les  attributs  de  la  divinité  eten  se  fa if:ant  homme, — 
linceul  encore  rougi  du  sang  innocent  de  ce  nouveau  Joseph  que 
pleura  Marie,— linceul  glorieux  et  vénéré,  sois  notre  guide  et  notre 
bannière  parmi  ces  peuples  sauvages. 
COLOMB,  se  levant. 

Voilà  qui  va  bien.  —  Maintenant  il  nous  f»ul  savoir  si  co5  par&^'ef 
»ont  habités. 

PINZON 

Ils  doivent  l'ôlre. 

FRÈRE   DUYL. 

Il  y  a  dcns  celte  lie  des  apparences  d'habitations. 

ARANA. 


Qui  vient  là? 
On  dirait  une  femn^e* 
Oui.  c'est  une  femme. 
Laissons-la  approcher. 


TBRRAZlil. 

BARTH^LKKV. 

COLOMB. 


Entre  PALCA. 
PAi.cA,  à  fart, 
Kn  fuyant,  je  suis  tombée  dans  le  péril. 

COLOMB. 

Arrête,  femme. 

PALCA,  ùpart. 

Me  Toilà  au  milieu  de  ces  inconnus ,  qui  vont  me  tuer.  Pavvr»' 
Palcal  avec  la  foudre  ils  vont  te  doimer  la  mort 
COLOMB,  aux  Espagnols. 
Je  vais  essayer  de  nous  la  rendre  amie  par  des  présents.  —  Ar- 
rête :  écoute  '.  calmc-loi  ! 

PALCA,  à  part, 

COLOMB. 

>nii>  soniT""'  '^'^':  ifonimcs  :  vois,  d<i  ,  ■    ,    ,, 

PALCA,  ù  par 

reu  à  peu  le  courage  me  revient,  cl  il  nie  semble  que  mes  pieds 
ne  sont  plus  enchaînés  par  la  terreur.  Ce  sont  des  hommes.  Comme 
ils  sont  beaux  I  comme  ils  sont  blancs  !  comme  ils  paraissent  dignes 
d'cire  aimésl  —  Ils  font  des  signes.  Pcut-élrc  me  demandeni-iU 
mon  nom. Je  veux  leur  répondre.  [Uaut.)  Palca...  Palca. 
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COLOMB. 

Est-ce  le  nom  du  pays  ?  •—  est-ce  un  roi?  —  est-ce  la  guerre  ou 
la  paix? 

PALCA,  à  part. 

il  me  demande  sans  doute  le  nom  du  chef.  {Haut.)  Cacique.  — 
Duican-Quellin. 

COLOMB. 

ie  n'y  puis  rien  comprendre. 

FRÈRE  BUVL, 

En  effet,  c'est  une  langue  barbare. 

BARTHELEMY. 

Sans  doute,  par  ce  mot  cacique,  elle  veut  dire  que  dans  l'intc-- 
rieur  de  l'île  il  y  a  de  quoi  manger.  Par  Dulcan,  que  nous  se- 
rons bien  reçus.  Et  Çue//in  signifie  probablement  du  pain  ou  du 
vin. 

COLOMB. 

Du  vin  ici!  —  Quelle  folle  idée!...  Voyez  les  beaux  coteaux  de 
Candie!  les  beaux  vignobles  du  Rhin  M 
PALCA,  à  part, 

l'3  me  demandent,  je  crois,  s'il  n'y  aurait  pas  dans  l'île  quelque 
autre  seigneur  aussi  puissant.  Je  vais  leur  dire  que  oui.  {Uaut,) 
Tapirazu,  Tapirazu. 

AU AXA. 

Elle  a  regardé  vers  l'intérieur  de  l'île  comme  pour  dire  que  Jiuuj 
y  trouverions  des  vivres.  {A  Palca,  en  lui  faisant  des  signes.)  Vous 
avez  des  vivres?  vous  avez  de  quoi  manger,  n'est-ce  pas? 
PAi.CA,  à  part. 

Il  demande  à  manger.  {Haut.)  Cassave,  manioque. 

PLNZON. 

Vous  voyez,  elle  indique  sa  bouche. 

BARTHELEMY. 

Oui,  il  doit  y  avoir  ici  des  vivres. 

COLOMB. 

Cette  femme  nous  amènera  d'autres  naturels  du  pays.  Je  veux  étu- 
dier leur  personne,  leurs  mœurs,  leur  puissance.  Maintenant  qu'elle 
est  familiarisée  avec  nous,  montre-lui  un  miroir,  donne-le-lui,  ainsi 
(|u'une  sonnette.  {A  Palca.)  Prends,  et  regarde-loi.  {Aux  Espa- 
pnnlf.)  Elle  n'est  pas  très-adroite  à  s'en  servir;  elle  regarde  der- 
kîére.  (a  Palca,  en  retournant  le  miroir.)  Tourne-le  de  ce  côté,  et 
mire-toi  dans  la  glace. 

Vinoaqvi?  quedesatinol 
Yed  que  gentil  Candia,  o  tfin. 

u  22 


SU»4      LA  DÉCOUVERTE  DU  NOUVEAU  MONDE. 

PALCA ,  effrayée. 
Ah! 

COLOMB. 

Avez-vou8  vu  comme  elle  a  reculé  avec  épouvante  ?  —  Hele- 
nez-ia.  {Â  Palca^  en  lui  donnant  des  sonnettes.)  Tiens,  prends 
ceci. 

PALCA,  à  part. 

Ciel  !  une  autre  Palca  comme  moi  a  pris  ceci  er  néme  ternp^ 

COLOMB. 

Donnez-lui  un  collier. 

PALCA. 

Encore  l'autre  Palca. 

TERRAZA8. 

Elle  est  toute  absorbée  par  le  miroir. 

FRÈUE  BUYL. 

Le  vif  argent  ne  se  vendrait  pas  si  cher  si  nos  dames  espagnoles 
avaient  aussi  peur  du  miroir».  {A Palca.)  Va,  et  appelle  les  autres. 
{Aux  Espagnols.)  Donnez-lui  quelques  colliers  pour  qu'elle  les 
donne  aux  autres. 

PALCA,  à  part. 

Il  me  dit  d'aller  chercher  les  autres.  J'y  vais  tout  de  suite. 

Elle  sort. 
COLOMB. 

Pendant   qu'elle  va  chercher  ses  compatriotes,  préparons  nos 

nrnies. 

BARTHl^LGMT. 

Tu  as  raison  ;  il  est  sage  de  ne  pas  se  laisser  prendre  au  dé- 
yourvu.  Tu  dois  toujours  avoir  présent  à  l'esprit,  6  mon  frère  I  ce 
qu'il  en  coûta  au  grand  Alexandre  pour  n'avoir  point  pris  de  pré- 
cautions parmi  les  nations  barbares  où  il  porta  son  drapeau  vic- 
torieux. 

COLOMB. 

Il  est  différent  de  l'ancien,  ce  monde,  qui  est  mon  domaine,  ou. 
\K)ur  mieux  parler,  le  domaine  de  Ferdinand  d'Kspagne,  pour  qui 
l'a  conquis  votre  valeur.  Alexandre,  tout  grand  qu'il  était,  n'a  ja- 
mais vu  ce  monde,  que  Colomb  a  découvert,  et  sur  leauel  vous 
|iuscz  en  ce  moment  les  pieds. 

FRènE  BUVL. 

Cependant,  de  quelle  Inde  voulait-il  parler  en  écrivant  à  sor 
maître  Aristotc,  ainsi  que  cela  se  voit  dans  Quinte-Curce? 

COLOMB. 

De  celle  qui  était  alors  découverte.  Quant  à  celle-ci ,  Plolémée 
^i-méme  ne  l'a  pas  connue. 

Poco  tcliman  venditrnn 
Si  assi  del  espejo  huytrvt 
la»  mwjeres  de  Cattifia. 
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FRÈRE  BUTL. 

Quelle  est  donc  la  gloire  immortelle  que  le  ciel  t'a  réservée,  6 
Colomb!  Personne  ne  t'a  précédé,  et  tu  n'auras  point  de  suc- 
cesseur. 

COLOMB. 

Allons  prendre  nos  armes.  {S' exclamant.)  Nouveau  monde! 

TODS. 

Nouveau  monde  ! 

Il*  t'ëloignent. 
Eolrent  LES  INDIENS,  qui  s'avancent  avec  inquiétude  vers  la  croii. 
DULCAN. 

!s  sont  retournés  vers  la  mer. 

TAPIKAZU* 

Vois  ce  qu'ils  ont  laissé. 

TACUANA. 

Qu'est  ceci? 

TAPIRAZU. 

C'est  un  morceau  de  bois. 

DULCAN. 

En  effet.  —  Alors  je  vais  le  toucher. 

TAPIRAZU. 

Touche-le. 

DULCAN. 

Je  l'ai  touché.  Touche-le  à  ton  tour.  —  Touchez  tou5v  —  Oui, 
vraiment,  c'est  du  bois. 

TACUANA. 

Comme  il  brille  ! 

DULCAN. 

Les  yeux  peuvent  à  peine  en  supporter  l'éclat.  Pourquoi  l'a-t-on 
placé  ici? 

TAPIRAZU. 

Voyez  :  il  y  a  trois  morceaux  de  fer  qui  y  sont  cloués ,  l'un  au 
pied,  les  deux  autres  sur  les  côtés. 

DULCAN. 

Je  devine  pourquoi. 

AUTI^. 

Tu  peux  nous  l'apprendre. 

DULCAN. 

Ceux  qui  viennent  de  naviguer  sur  la  mer,  bien  longtemps  peut 
être,  l'auront,  au  moyen  de  ces  clous,  fixé  sur  le  sable  pour  mettre 
à  terre  leurs  maisons  qui  sont  sur  la  mer,  en  attachant  les  cordes 
à  ces  fers. 

Airri. 

11  a  raiiOD. 
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mn.CAx. 
Ils  se  mcllront  où  nous  sommes,  et  les  tireront  jusqu'ici.  ' 

TAPIRAZU. 

Eh  bien!  qu 'attends-tu ?  Donne  l'ordre  que  ce  bois  soit  ar- 
raché. 

nULCAN. 

Il  dit  bien.  Mettons-nous  tous  après. 

TACUANA. 

Sur  ma  vie!  il  me  vient  à  l'idée  que  nous  nous  abusons,  et  qu« 
nous  faisons  mal  en  tirant  d'ici  ce  bois. 

DULCAN. 

Et  comment? 

TACUANA. 

Ce  doit  être  quelque  chose  de  sacré. 

TAPIRAZU. 

Tu  plaisantes,  belle  Tacuana. 

TACUANA. 

Ne  le  vois-tu  pas  resplendir? 

TAPIRAZU. 

C'est  sans  doute  quelque  tour  qu'ils  ont  élevée  là  pour  voir  au 
loin  le  pays  2. 

DOLCAN. 

Il  dit  bien.  Et  ils  voudront  regarder  de  là  leurs  maisons,  la  mer 

c\  la  î;laj^e. 

AUTI^.. 

Moi,  je  pense  que  c'est  une  machine  au  moyen  de  laquelle  ils 
veulent  connaître  le  cours  du  soleil  en  jugeant  des  heures  d'après 
son  ombre. 

Entre  MARÉAMA. 

MARÉAIIA. 

Que  faites-TOus  ici,  caciques?  —  lis  vont  revenir,  ceux  qui  ont 
des  cheveux  sur  le  visage. 

TACUANA. 

Est-ce  que  tu  les  as  vus,  Maréama? 
mariUma. 
Oui ,  je  les  ai  vus  ;  car  ils  sont  sortis  de  leurs  logis  (loltants  et 
reviennent  à  terre. 

DUI.CAN. 

Soleil ,  juge  des  hommes,  double  la  force  de  mon  bras ,  et  si  C4U 
gens-là  ne  sont  pas  des  dieux,  donne-moi  sur  eux  la  viGtotr«. 

*  Sin  duda  que  tt  ataXaya 

Para  tubirtê  iobrt  ella. 
Vatalaya  ëtait  une  tour  d'ioTcnlion  arabe,  et  nous  co  tvoot  dit  l'usage  et  le  but  «o 
traduisant  eu  deux  vert. 
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nlre  TÉCDÉ,  en  courant. 
TÉCUÉ. 

J'ai  eu  asse2  de  courage  pour  m'approcber  et  les  voir.  Mais  je 
tremble  rien  que  d'y  penser. 

TAPIRAZU. 

Qu'est-ce  donc  que  tu  as  vu,  Técué? 

TÉCUÉ. 

Vous  me  voyez  encore  rempli  de  terreur,  et  je  ne  sais  comment 
vous  dire  cela.  —  Ces  maisons  qui  recelaient  des  hommes  les  ont  en- 
fantés, et  la  terre,  foulée  par  eux,  s'est  émue.  Parmi  eux,  Dulcan, 
j'en  ai  vu  un,  si  grand,  si  grand,  que,  je  le  jurerais,  il  dépassait  les 
pins  qui  sont  là-bas  sur  la  montagne.  Il  avait  deux  têtes,  dont  l'une 
à  la  moitié  du  corps. 

DULCAN. 

Cela  est  étrange.  —  Que  signifie,  ô  ciel  !  ce  prodige? 

TÉCUÉ. 

Celle  d'en  haut  m'a  paru  petite;  mais  celle  qui  est  au  milieu  da 
corps  m'a  épouvanté. 

IiULCAN. 

Elle  est  grande  ? 

TÉCUÉ. 

Elle  est  énorme,  a  les  narines  immenses  et  ouvertes,  et  elle  ecî  à 
demi  cachée  sous  de  longs  cheveux,  qui  retombent  de  chaque  côté. 
Toute  la  bouche  est  entourée  d'écume,  l^lle  a  de  longues  oreilles 
dressées.  Cet  homme  a  une  voix  haute  et  forte,  avec  laquelle  il 
pousse  de  longs  cris.  Sa  poitrine  est  large;  mais  il  a  des  jambes 
menues,  sur  lesquelles  il  court  avec  une  inconcevable  rapidité.  Il  a 
quatre  jambes. 

DULCAX. 

Qu'est-ce  donc? 

TÉCUÉ- 

En  cela  il  ressemble  à  la  brebis  et  au  daim. 

DUI.CAN. 

j^yant  quatre  jambes,  il  doit  courir  vite. 

TÉCUÉ. 

Tl  ?  un  ventre  énorme. 

TAPIRAZU. 

Je  le  crois  sans  peine. 

DULCAN. 

Tu  dis  qu'il  a  des  cheveux  ? 

TÉCUÉ. 

Oui,  mais  voici  la  différence  :  c'est  que  les  cheveux  que  l'homme 
a  sur  le  dessus  de  la  tête  il  les  a  par  derrière. 

DULCAN. 

ie  vois,  Tapirazu,  que  nous  sommes  perdus. 
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TÈcvi. 
Kt  puis  CCS  cheveux  ^ont  plus  longs  que  les  nôtres.  Ils  tombeni 
presque  à  terre. 

DULCAN. 

Allons,  arrachons  ce  lois,  qui  est  planté  là  sans  doute  pour  ame* 
ncr  jusqu'ici  leurs  maisons. 

4h  entcureDl  la  croix  et  vont  la  \ai3ir,  lors<|a'oD  entend  ane  décharge  de  moosqucterie. 
I!i  tombent  à  terre  pleins  d'efTroi. 

DULCAN. 

Ah! 

TÉCDÉ. 

Je  me  meurs. 

DULCAM. 

Dieu,  ou  qui  que  tu  sois,  aie  pitié  de  nous.  (A%ud  Indien*.)  Frap- 
pons-nous la  poitrine. 

TAPIRAZU. 

Est-ce  donc  ainsi,  Ongol,  que  tu  veux  nous  détruire?  {A  la 
croix.)  Bois  saint  et  charmant,  si  tu  es  par  aventure  l'image  d'un 
Dieu  puissant  irrité  de  notre  outrage,  pardonne,  car  voici  que  nous 
t'adorons  ! 

DCLCAN. 

Nous  voilà  agenouillés  devant  ta  majesté,  6  bois  plus  beau  et  plus 
suave  que  l'odorant  cinnamome!  6  bois  digne  que  le  phf^nix  te  choi- 
sisse pour  mourir  et  pour  renaître  ensuite  plus  brillant  de  ta  flamme 
parfumée  ! 

ricvi. 

Arbre  maintenant  dépouillé,  si  tu  prends  pitié  de  notre  repentir, 
puisses-tu  bientôt,  s'il  te  platt  ainsi,  te  voir  chargé  de  branches  et 
de  fruits! 

AUTé. 

Plante  chérie  du  soleil,  ne  tonne  plus  une  aulro  fois,  et  puisse  au 
printemps  ta  cime  verdoyante  s'élever  jusqu'au  ciel! 

DULCAN. 

Adresse-lui,  loi  aussi,  une  prière,  ôma  bien-aimée  ;  car  les  rochers 
mAmes  ne  sont  pas  insensibles  aux  prières  d'une  femme,  surtout 
quand  elle  est  i  elle. 

TACUANA. 

Accorde-nous  notre  pardon,  arbre  sacré,  et  puisse  de  ton  écorce 
couler  une  liqueur  bienfaisante  qui  ait  le  privilège  de  guérir  les 
blessures  des  hommes  et  de  les  ressusciter  de  la  mort  à  la  Tiet 

Enlre  PALCA. 
PALCA. 

Que  faites-TOUs  la?  Lcycz-vous. 

DULCAN. 

N'est-ce  point  PalcQ  ? 
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PALCA. 

C'est  rooi-mème 

UOLCAN. 

Toi? 

PÀLCA. 

Oui. 

DDLCAN. 

Ta  vue  seule  me  console.  N'étais-tu  pas  captive  ? 

PALCA. 

Taisez- vous  ;  car  le  ciel  vous  visite,  et  chassez  loin  de  vous  ces 
soupçons  qui  vous  privent  du  bonheur  de  voir  nos  hôtes.  Ils  ne  fien- 
nent  pas  pour  la  guerre,  mais  pour  la  paix. 

DULCAN. 

Je  demande  pardon  au  ciel  de  les  avoir  mal  jugés.  Ils  t'ont 
parlé? 

PALCA. 

Certainement. 

DDLCAN. 

Qu'as-tu  compris? 

PALCA. 

Qu'ils  désiraient  manger,  et  qu'en  retour  de  ce  que  vous  leur 
donneriez,  ils  vous  apporteraient  des  objets  comme  ceux  que 
voici. 

DULCAN. 

Oh  !  comme  cela  est  beau  I...  et  comme  cela  sonne  bien 

PALCA. 

Voyez  encore  les  belles  choses. 

TACOANA. 

Est-ce  qu'ils  en  apportent  beaucoup  de  semblables? 

PALCA. 

Beaucoup,  belle  Tacuana.  {Montrant  le  miroir.)  Et  en  voici  un 
qu'ils  m'ont  donné  qui  est  uni  et  brillant  comme  la  surface  de  l'eau, 
et  dans  lequel  il  y  a  un  visage. 

dulcan. 

Quel  heureux  destin  les  a  conduits  vers  ces  lieux  où  jamais  étran 
i;sr  n'est  venu  ? 

PALCA. 

Regarde,  Tacuana. 

TACUANA. 

O  ciel  î 

AUTÉ. 

Montre-moi.  (//  se  regarde.)  —  Ah!  qu'ai-je  vu?  —  Reprends 
cela. 

TAPIBAZU. 

Fais-moi  voir.  [Ilie  regarde.)  En  vérité,  il  me  semble  que  c'esl 
moi.  —  Regardez-vous  tous.  Que  craignez-vous? 
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DLM.CAN. 

Tu  as  raison,  cacique;  ce  «onî  kurs  visages. 

TAPIRAZU. 

Et  maintenant  c'est  le  lien. 

DULCAN. 

Regardez-moi. 

TAPIRAZU. 

Nous  te  voyons. 

DULCAN. 

Quoi!  ce  visage  est  le  mien? 

TAPIRAZU 

Absolument  le  même. 

DULCAN. 

Ainsi  donc  nous  sommes  maintenant  deux  caciques  pour  gouver- 
ner ce  pays!  —Si  ces  hôtes  n'étaient  point  venus,  je  vous  jure  bien 
que  dès  ce  jour  je  cesserais  d'adorer  le  Soleil. 

TAPIUAZU. 

En  voilà  cinq  ou  six  qui  s'avancent.  Fuyez  à  travers  ces  rochers. 
Enlrcnl  COLOMB  el  LES  ESPAGNOLS. 
PALCA. 

Descendez,  descendez;  n'ayez  pas  peur. 

C.OIOMB. 

Pourquoi  vous  enfuir,  mesan>is? 

FIliiHE  BUVL. 

Appelez-les.  Faites-leur  des  signes. 

COLOUB. 

Desrendez,  mes  amis.  Revenez.  {Leur  montrant  des  verroteries.) 
Prenez ,  prenez. 

BARTHELEMY. 

Les  voilà  qui  descendent. 

ARANA. 

Ils  ne  sont  pas  trop  sauvages. 

TERRaZAS. 

Us  ont  de  rinlelligence. 

COLOMB ,  à  Dulcan. 
Embrassez-moi,  mon  hôte.   (  Aux  Espagnols.)  Embrassez-les 
tous,  et  partagez-leur  ce  que  vous  apporte/. 
PINZON  ,  à  un  Indien. 
Ne  me  regarde  pas  avec  étonncmcnt:  je  suis  un  homme  comme  loi. 

COLOMB  ,  aux  Espagnole. 
Traitez-les  avec  bienveillance,  cl  failes-letir  bon  visage. 

inèuE  BUVL. 

J'avais  peur  qu'ils  n'outrageassent  ma  croix,  et  ils  lui  rendent 
hommage  î  —  0  croix  !  c'est  aujourd'hui  pour  toi  un  beau  jour  Tu 
commences  d'achever  la  rédemption  du  genre  humain  ,  et  le  de 
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mon  frémit  en  perdant  son  royaume.  Quel  miracle  p. us  surprenant 
que  de  voir  ces  hommes  à  demi  brutes  t'adorer  dans  un  respec- 
tueux silence  I 

COLOMB, 

Demandez-leur  s'il  y  a  ici  d'autres  habitants. 

FRÈRE  BUYL. 

Par  leurs  signes  ils  répondent  que  oui. 

COLOMU. 

Nous  vous  apportons  la  paix  ,  mes  amis. 

BARTHELEMY,  faisant  des  signes. 
Comment  se  nomme  cette  terre? 

DULCAN. 

Guanahami,  Guanahami. 

COLOMB. 

Ils  ont  vraiment  beaucoup  d'intelligence,  et  l'on  pourrait  s'en 
étonner.  [Aux  Indiens.  )  Y  a-t-il  plus  loin  une  autre  contrée  ? 

DULCAN. 

Barucoa  ,  Barucoa. 

COLOMB 

Ce  doit  être  un  grand  continent. 

ARAXA. 

N'en  doutez  pas,  illustre  général.  Jamais  la  puissance  humaine 
n'avait  accompli  un  tel  exploit. 

COLOMB. 

Je  veux  retourner  en  Espagne,  en  emportant  d'ici  ce  que  je 
trouverai.  Durant  mon  absence  je  laisserai  le  commandement  à 
mon  frère,  en  qui  j'ai  toute  confiance;  et  ceux  qui  ne  voudront 
pas  revenir  resteront  avec  lui. 

FRÈRE  BUYL. 

Tous,  Colomb,  seront  charmés  d'obéir  à  votre  frère ,  car  c'est  un 
autre  vous-mr-me.  Mais  que  pensez-vous  emporter  comme  trophée 
ou  comme  échantillon  du  nouveau  monde? 

COLOMB. 

C'est  à  quoi  je  songeais.  —  J'emraènerai  dix  de  ces  hommes ,  et 
en  même  temps  j'emporterai  les  animaux  et  les  oiseaux  qu'on  n'a 
pas  en  Europe. 

TERRAZAS. 

I    Vous  ne  l'ignorez  pas,  l'Espagne  attend  autre  chose. 

COLOMB. 

De  l'or,  veux-tu  dire  ? 

PINZON. 

Justement. 

COLOMB,  montrant  de  l'or  à  un  Indien, 
Avez-vous  de  cela  ? 

TBBRAZAS 

11  a  dit  que  oui  ! 
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COLOMB. 

Pourquoi  témoigner  tant  de  joie  ? 

ARANA. 

C'est  que  vous  trouverez  ici  de  l'or. 

COLOMB. 

Le  salut  de  ces  hommes  est  pour  moi  le  premier  des  biens. 

TBRRAZAS. 

Quel  bonheur!...  Cherchons  l'or...  cela  est  permis,  ^/i  un  Indien.) 
Va,  mon  ami,  et  apporte-nous  de  cela. 

ARANA. 

Il  y  va. 

PINZON,  il  Co/omb. 
Cela  ne  peut  pas  vous  fâcher  ? 

COLOMB. 

Ce  qui  me  fâche  ,  c'est  que  vous  en  ayez  sitôt  demandé. 

PLNZON. 

Nous  ne  faisons  de  mal  à  personne.  —  Jamais  le  ciel  n'a  donné 
l'or  avec  plus  de  bonté  ,  puisqu'il  est  ici  pour  rien.  En  général  on 
ne  l'acquiert  que  par  de  longs  travaux  ,  en  labourant ,  en  écri- 
vant; et  ici  il  vient  tout  seul,  on  le  recueille  sans  l'avcir  semr. 
(  L'Indien  revient  avec  des  lingots,  )  Ma  foi,  le  voilà  déjà  avec  des 
lingots. 

COLOMB. 

Prenez,  et  n'sn  V)yez  plus  si  avide. 

PINZON. 

Cela  nous  appartient  justement.  Nous  l'avons  bien  gagné. 

AHANA. 

Bénies  soient  mes  fatigues  ! 

TBRRAZAS. 

Bénies  soient  mes  souffrances  ! 

FRàRK  BUTL 

Quoi  I  vous  baisez  ces  lingots? 

TBRRAZAS. 

Mon  père,  occupez-vous  d'instruire  ces  braves  genf. 
COLOMB,  à  Dulcan^  en  faisant  des  signée, 
Avcz-vous  des  vivres  ? 

DULCAN. 

Je  soupçoi^ne  qu'ils  nous  demandent  à  maugcr. 

PALCA . 

Il  faut  les  mener  à  ton  palais*. 

DULCAN. 

Vuté,  va  tuer  quatre  de  mes  prisonniers,  les  plus  gras;  e'  ««uand 
ils  seront  cuits ,  tu  lec  mettras  sur  la  table^ 

AUTé. 

Je  pars. 

*  *.iiu^ralrmenl  :  «  A  ton  roval  Umbo.  » 
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DULCAN,  à  Colomb. 
Venez. 

COLOMB. 

0  ciel  !  permets  que  j'établisse  la  religion  chrétienne  dans  ce 
monde,  où  jusqu'ici  elle  n'avait  point  pénétré;  et  toi,  Espagne, 
je  vais  l'apporter  un  monde ,  —  le  nouveau  monde. 

LES  ESPAGNOLS. 

Le  nouveau  monde  ! 


ACTE  TROISIÈME. 


PERSONNAGES  DU  TROISIÈME  ACTE. 

"OLOMB. 

DON   ALVABO. 

BARTHFI.FSIY. 

BULCAN ,           ', 

TERRAZA8. 

TAPIR^ZU  ,       / 

ARANA. 
MNZON. 

TACUaNA,        f 

FBÈRE   BUTL. 

PAI.CA ,             1 

LE   ROI  ET  LA 

REINE. 

viçni,         J 

GONZALTE  DE  CORDOUE. 

UN  VtMOM. 

SCÈNE  I. 

A  Guan.iharai. 
Enlrenl  TERRAZAS  et  ARANA. 

ARANA. 

À  la  fin  Colomb  est  parti  pour  l'Espagne,  et  il  nous  laisse  ici. 

TERRAZAS. 

Moïse  part!  ,  son  frère  Aaror:  resta  pour  commander  les  pauvres 
Israélites.  Colomb  est  allé  demander  des  instructions  aux  rois  c.i- 
tholiques,  et  les  prier  d  étendre  leur  joug,  à  travers  les  vastes  n;cr.% 
sur  ces  taureaux  sauv.-igcs. 

ARANA. 

Comme  on  va  être  éloniié  en  Kspagne  rn  apprenant  l'cxisieiite 
dun  nouveau  mond»;,  et  d'un  monde  si  grand! 

TERRAZAS. 

I.c  soleil,  dans  sa  course  immense,  ne  voit  rien  de  semblable. — 
Aussi  dès  que  se  répandra  la  nouvelle  de  ce  monde  que  Colomb  va 
donner  à  Ferdinand  d'Kspagne  ,  il  n'y  aura  pas  de  royaume  élran- 
g.'fqui  n'en  conçoive  la  plus  vive  jalousie. 

ARANA. 

Que  diront  ii£  ceux  à  qui  il  u  ticmandé  leur  aide  cl  qui  la  lui  oni 
refusée  ? 
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TF.URA7.AS. 

En  admirant  l'audocc  de  Colomb,  ils  comprendront  toute  1- 
grandeur  de  leur  faute.  L'Angleterre,  la  Erniice,  le  Portugal  e'.  les 
autres  peuples  reconnaîtront  leur  ignorance. 

AIIANA. 

Combien  de  cœurs  va  attirer  l'aimant  puissant  que  nous  avons 
trouvé  ici! 

TEKUAZAS. 

La  soif  de  l'or,  —  de  cet  or  qui ,  selon  l'expression  d'un  grand 
pocle,  soumet  tous  les  rangs  et  tous  les  Ages,  —  va  s'élancher  dans 
les  richesses  du  nouveau  monde.  L'Europe  se  dépeuplera  pour 
venir  visiter  ce  vaste  continent,  et  l'Océan  sera  témoin  sans  doute 
de  quelque  nouvelle  Pliarsale. 

ahana. 

Un  homme  d'esprit  disait  de  l'or,  que  s  il  est  jaune,  cela  lient  à 
l'inquiétude  continuelle  où  il  est  à  cause  de  la  foule  de  gens  que 
l'avarice  précipite  iticessammcnt  à  sa  poursuite.  Tant  de  monde 
va  maintenant  se  mettre  à  sa  recherche  qu'il  en  deviendra  plus 
jaune  encore. 

TERUAZAS. 

Il  deviendra  aussi  plus  commun. 

AHANA. 

Oui,  mais  il  finira  par  se  cacher  et  manquer. 

TCIUIAZAS. 

En  as-tu  beaucoup? 

AKANA. 

J'en  ai,  gr&cc  à  Dieu,  tout  autant  qu'il  m'en  faut  pour  vivre  à 
l'aise  en  Espagne  à  mon  retour;  car  ici  l'on  dépense  plus  de  pa- 
tience que  d'or. 

TERRAZAS. 

Je  reconnais  à  présent  que  sans  contentement  la  richesse  n'est 
rien.  A  quoi  me  servent  maintenant  tous  mes  lingots?  A  quoi 
puis-je  les  employer  dans  ce  pays  barbare?  Plus  j'en  ai,  plus  j'en 
veux  ,  et  ne  suis  jamais  satisfait.  Puisque  tu  n'es  point  dans  l'or, 
où  donc  es-tu,  contentement?  Tu  n'es  sans  doute  nulle  i>art,  car 
j'ai  importuné  le  ciel  pour  m'cnrichir,  el  à  présent  que  je  suis  riche 
en  ai-je  plus  de  joie  ? 

ARANA. 

Vous  avex  raison;  et  moi  aussi,  je  l'ai  remarqué,  cet  or  n'est 
qu'une  imagination  ,  une  chimère  comme  les  coffres  du  Cid  '.  le 
bonheur  ne  se  trouve  guère  qu'entre  Tolède  cl  Madrid. 

'  Suivant  Ic«  Irid.Jion»  i'ip.ignol-t,  le  Ciil  emprunta  une  tomme  3<icï  coniidëralil*-  * 
de»  Juifs,  en  Itiir  dointaui  |M>ur  gngc  <lciis  codrcsqu!  ëUicnl  cct.tés  plaint  d*ai]geulcri« 
el  qui  ne  conlcnaienl  que  <lu  wMe.  On  pourrait  reprocher  au  Cid  celle  polilc  tuper- 
ehrrie;  miis,  après  tout,  comme  il  le  dil  lui-mè«e  arec  etpril  dans  les  romancrs,  ct* 
colTrc»  renfermaient  Tor  de  ta  parole. 


TEUKAZAS. 

Ou  à  Séville.  J'étais  heureux  à  Séville  quano  je  mangeais  de 
bonnes  olives  et  de  beaux  fruits. 

AUANA. 

0  bonheur!  il  n'est  pas  étonnant  que  tu  ne  te  trouves  pas  en  ce 
pays,  si  ton  centre  est  la  Castille....  Mais  non  :  le  bonheur  n'est 
nulle  part  ici-bas,  et  ceux  qui  pensent  l'obtenir  s'abusent  étran- 
gement. Le  bonheur  n'est  ni  dans  la  vie,  ni  dans  les  honneurs,  ni 
dans  les  richesses,  et  ceux  qui  espèrent  le  trouver  dans  l'or  le  cher- 
chent là  surtout  où  il  n'est  pas. 

TERRAZAS. 

Dieu  veuille  que  nous  puissions  retourner  dans  un  pays  où  nous 
jouissions  de  nos  trésors  ! 

ARANA. 

Et  quand  nous  serons  en  Espagne  ,  peut-être  envierons-nous 
l'or  qui  restera  ici. 

Entrent  PINZON  et  AUTÉ.  Pirizon  lient  une  corbeille  d'oranges. 
PINZOX. 

Tu  remettras  ceci  au  Père.  Tu  m'entends,  Auté? 

AUTÉ. 

Je  ferai  comme  tu  l'ordonnes. 

PINZON. 

Eh  bien,  pars,  et  ne  manque  pas  de  dire  ce  que  je  t'ai  dit,  et  de 
lui  donner  ces  oranges.  {Aux  Espagnols.)  Comme  nous  n'avons  pas 
dans  ce  pays  les  maisons  de  campagne  de  Séville  et  de  Valence, 

une  orange  ici  vaut  mieux  qu'un  lingot  d'or. 

Au  Ui  sort 
ARANA 

OÙ  cn\oics-lu  cet  Indien? 

PINZON. 

A  Ifayii,  mcsseigneurs. 

TERRAZAS. 

Avec  une  lettre  ? 

PINZOX. 

Ce  n'est  rien.  — Ce  brave  Indien  va  me  faire  un  message,  et  en 
partant  il  me  laisse  pour  otages  deux  jeunes  filles  du  pays. 

ARANA. 

Allons,  je  vois  que  tu  ne  passes  pas  mal  la  vie.  Vive  Dieu!  je 
connais  un  homme  qui  donnerait  bt;aucoup  pour  trouver  à  Guana- 
hami  une  aussi  bonne  fortune.  —  Est-ce  que  frère  Buyl  ne  vient 
pas? 

pmzoN. 

Je  lui  écris  de  se  dépécher,  que  l'on  attend  sa  messe  avec  la  plus 

grande  impatience;  qu'Indiens  et  chrétiens  soupirent  après  ce  jour 

(orlunc  où  ils  voiront  Dieu  lui-même  descendre  du  ciel  dans  le 
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saint  sacrifice.  —  Ce  retard  est  sans  doute  causé  par  la  conversion 

de  Uayli  et  de  Barucoa. 

TERRAZAS. 

Alors  il  n'est  pas  permis  de  s'en  plaindre. 

PINZON. 

J'envoie  au  Père  douze  oranges  ;  c'est  plus  de  la  moitié  de  ce 
qui  me  restait.  Pourvu  que  cet  Indien  ne  me  les  mange  pas  en 
route!  Mais  j'ai  quelque  confiance  en  lui;  il  est  d'ailleurs  intelli- 
gent et  parle  un  peu  espagnol. 

ARANA. 

Si  le  Père  part  sur-le-champ  dellayti,  il  sera  ici  ce  soir  et  pourra 
dire  demain  sa  première  messe. 

TERRAZAS. 

Voici  Tacuana  qui  vient  de  ce  côté.  Laisse-moi  causer  avec  elle» 
pour  que  je  juge  des  progrès  qu'elle  a  faits  dans  l'espagnol. 

PINZON. 

Pour  moi,  je  vais  voir  si  je  trouve  mes  deux  jeunes  filles 

ARANA. 

11  parait  que  tu  es  un  fameux  coq,  puisque  lu  n'as  pas  assez  d'une 
poule. 

rixzox. 

C'est  possible.  Sans  faire  tant  de  bruit,  on  peut  être  bon  com- 
pagnon 

11  M.rl 

Entre  TACUANA. 
TACUANA. 

Vaillants  Espagnols,  si  vous  êtes  réellement  les  fils  du  Soleil, 
comme  l'jnnonce  la  foudre  dont  vous  êtes  armés,  et  votre  noble 
taille,  et  votre  beau  visage,  et  votre  langue  harmonieuse,—  puis- 
.siez-vous  voir  toute  celte  contrée  soumise  à  vos  lois,  votre  Dieu  el 
votre  Christ  triomphant  de  tous  nos  dieux,  el  votre  croix,  quenous 
prcVh  ce  piètre  béni  qui  l'a  apportée  sur  ses  épaules  pour  notre 
saiul,  adorée  depuis  llayti  jusqu'aux  dernières  limites  du  Chili! 
Puissiez  vous  voir  cet  or,  objet  pour  nous  de  tant  de  craintes, 
croître  ici  a  votre  hauteur  comme  fait  votre  blé  d'Iùirope,  et  se  re- 
produire chaque  année  durant  des  siècles!  Puissiez-vous  retourner 
contents  dans  votre  patrie,  en  emportant  assez  de  ce  métal  pour 
que  vos  enfants  aient  des  jouets  d'or;  et  puis  les  amener  dans  ce 
pays,  afin  qu'ils  mêlent  leur  sang  au  nôtre,  el  que  tous  les  Indiens 
deviennent  Espagnols  l  Je  viens  vous  prier  lic  me  délivrer  du  ca- 
cique barbare  qui  me  tient  ici  captive  en  son  pouvoir  depuis  le  jour 
où  vos  maisons  flottantes,  après  avoir  traversé  la  mer.  abordèrent 
notre  plage.  Je  suis  Tacuana  de  Hayti;  Dulcan  m'a  enlevée  à  mo!» 
époux  le  jour  de  mes  noces;  mon  époux  est  Tapirazu;  mon  pcro 
me  l'avait  choisi  comme  l'homme  le  plus  brave  qu'il  y  ait  dans  I.» 
contrée,    'ai  su  pnr  un  dos  nôtres  qu'il  m'attend  d.i!i<  la  f'>r''l  pro 
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chaîne  avec  un  hamac  et  dix  Indiens  qui  m'emporteront  en  courant. 
Si  vous  daignez  me  conduire  jusque-là,  je  vous  ferai  des  présents 
fii  riches  et  en  tel  nombre,  que  dix  chevaux  d'Espagne  ns  pourront 
pas  les  porter.  Je  vous  donnerai  de  beaux  arcs,  des  boucliers  dou- 
blés de  peaux  de  bêtes  ou  d'écaillés  de  poisson,  des  casques  ornés 
^  de  plumes  magnifiques  et  recouverts  de  feuilles  d'or.  Je  vous  don- 
nerai vingt  boucliers  et  vingt  casques.  Je  suis  femme,  et  en  cette 
qualité  je  puis  demander  la  protection  d'un  homme,  surtout  d'un 
homme  vaillant;  je  puis  lui  demander  qu'il  ait  pitié  de  moi  et 
qu'il  m'aide  à  retroL'\er  mon  époux. 

TErtRAlAS. 

Il  suffit,  Tacuana;  suis  moi  et  sois  sans  crainte.  En  te  voyant 
sous  ma  protection,  personne  ne  songera  à  te  faire  la  moindre  of- 
fense. Je  sais  que  Dulcan  t'opprime  et  ne  veut  pas  te  rendre  à  ton 
mari  ;  mais  tu  le  reverras  aujourd'hui.  Quant  à  les  présents  et  à 
ton  or,  garde  tout  cela;  garde-le  pour  en  broder  un  riche  ham«c 
où  tu  reposes. 

TACUANA. 

Que  le  cici  te  protège,  généreux  Espagnol  ' 

TERRAZAS. 

L'amour  a  entendu  ma  plainte.  {A  demi-voix.)  Tu  as  entendu, 
Arana? 

ARANA. 

Où  mènes- tu  celle  femme? 

TERRAZAS. 

Et  où  veux-tu  que  je  la  mène,  sinon  en  un  lieu  où  je  puisse  me 
cnnsoler  avec  elle  de  mon  long  veuvage?  Me  crois-tu  donc  de 
marbre? 

TACUANA,  à  part. 

Cet  Esfiagnol,  je  le  vois  maintenant,  n'est  pas  un  dieu.  S'il  était 
un  dieu,  il  aurait  deviné  mes  sentiments,  il  aurait  deviné  l'amour 
qui  m'a  conduite  vers  lui.  Je  n'ai  inventé  cette  ruse  que  pour  me 
donner  à  ses  désirs,  et  lui,  il  pense  qu'il  me  va  posséder  malgré 
moi! 

TERRAZAS. 

Partons,  belle  Tacuana. 

TACUANA 

Je  voudrais  savoir  ton  nom. 

TERRAZAS. 

Kodrigue. 

TACUANA. 

Tu  ne  me  trompes  pas  ? 

TEHRAKAS. 

Tu  aurais  tort  de  le  croire.  Je  me  nomme  Rodrigue,  et  mon  nom 
de  famille  rsl  Terraza». 

TACUA^JA 

Es  tu  noble  ? 
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TEUnAZAS. 

Tous  les  Espagnols  le  sont. 

TACUANA. 

Tu  n'useras  pas  de  violence  à  mon  égard  ? 

TBRRAZAS. 

Jamais. 

TACUANA. 

Donne-moi  la  main*. 

TERRAZAS. 

La  voilà,  (i  parf.)  Serment  d'amourn'est  pas  obligatoire.  {Ilaut.) 
Parlons. 

Il  sort  avec  Tacuana. 
ARANA. 

Suis-je  assez  malheureux!  — Tous  ici,  jusqu'au  dernier  matelot, 
ont  quelque  amourette,  et  moi  seul  n'en  ai  pas,  et  je  meurs  d'ennui. 

Enlre  PALCA. 

PALCA. 

Espagnol,  est-ce  que  Tacuana  n'était  pas  ici  tout  à  l'heure 

ARANA. 

Oui,  belle  Palca.  Tu  la  cherches  donc? 

PALCA. 

Je  ne  suis  sortie  que  pour  cela.  Dulcan  s'est  aperçu  qu  elle  avait 
disparu,  et  il  fait  retentir  son  palais  de  ses  cris. 
AH  AXA,  à  pan. 

Il  faut  que  cette  femme  soit  à  moi,  dussent  en  enrager  tous  let 
Indiens.  {Uaut.)  Que  caches-tu  dans  ton  sein,  Palca?  Voyons. 

PAUA. 

Je  n'y  ai  point  d'or. 

ARANA. 

Ce  n'est  pas  non  plus  ce  que  je  désire.  J'aime  mieux  ta  poitrine 
charmante;  et  je  ne  cherche  point  de  l'or  quand  j'ai  un  trésor  sous 
ma  main. 

PAI.C.A. 

Tu  n'aimes  pas  l'or? 

ARANA. 

Tu  es  l'or  que  i'aime. 

PAI.CA. 

Eh  bien  !  alors  tu  auras  tout  l'or  que  lu  voudras. 
ARANA,  fî  part. 

Jamais  on  n'a  vu  autant  de  facilité;  elles  regardent  un  refus 
romme  un  déshonneur.  Cela  tient  probablement  à  ce  qu'elles  vont 
toutes  nues.  {Haut.)  Tu  es  donc.i  moi? 

P4LCA. 

'e  suis  à  tes  ordres. 

ARANA. 

II  faudrait  que  nos  dames  espagnoles  fussent  d'aussi  bonne  com- 

'  En  signe  do  «rmcnl. 
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position.  11  est  vrai  que  si  ell^îs  avaient  de  l'argent  de  reste  comme 
ici,  elles  ne  demanderaient  pas  pour  leurs  épingles. 

Ils  sortent. 

SCRNE  II. 

A  Ilavti. 

Entrent  FRÈRE  BUYL  et  AUTÉ. 

FRÈRE  BUYL 

Donne-moi  la  lettre,  bon  Indien. 

AUTÉ. 

Voici  ce  qu'on  m'a  remis  pour  toi.  Mais  dis-moi,  est-ce  que  cela 
doit  te  parler? 

FRÈRE  BUYL. 

Voyons  ce  dont  il  s'agit.  {Il  lit.)  «Mon  père ,  les  chrétiens  et  les 
»  Indiens  désirent  vivement  que  vous  reveniez  de  Hayti.  » 

AUTÉ. 

Par  le  Soleil!  voilà  un  étrange  prodige!... —Le  papier  qui 
parle! 

FRÈRE  BUYL,  Hsant. 

«  La  croix  seule  a  fait  des  miracles  à  Guanahami;  elle  a  suffi  à 
»  les  convertir,  et  tous  voudraient  entendre  une  messe.»/ 

AUTÉ. 

Divin  Soleil  !  cela  n'a  pas  dit  un  mot  de  tout  le  chemin,  et  ici 
tout  de  suite  cela  parle  !  —  Vraiment  cet  homme  est  un  dieu,  puis- 
qu'il fait  parler  les  objets  muets. 

FRÈRE  BUYL,  de  même. 

«  Je  partage  avec  vous  ce  que  j'ai,  ùe  vous  envoie  douze  oranges 
sur  deux  douzaines  à  peine  qu'il  me  reste.»  (//  compte  les  oran- 
ges.) 11  n'y  en  a  que  huit  {A  Aiité.)  Qu'est-ce  donc,  mon  fils?  ii 
en  manque  quatre. 

AUTÉ. 

Qui  le  l'a  dit? 

FRÈRE  BUTL. 

Le  papier. 

AUTÉ. 

Je  ne  l'aurais  jamais  pensé. 

FRÈRE  BUTL. 

Tu  les  as  mangées? 

AUTÉ. 

Oui. 

FRÈRE BUYL. 

Oui? 

AUTÉ. 

O'Ji.  — Mais  je  t'en  aemandc  humblement  pardon...  et  ausy  a» 
•papier.  Si  j'avais  su  qu'il  le  le  dirait,  je  ne  les  aurais  pas  mangées. 

23. 
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FRÈKE  BUYL. 

Ne  recommence  pas  une  au  ire  fois, 

AUT^. 

Ohl  non,  tu  verras! 

FRÈRB  BOYL. 

Son  effroi  m'amuse. 

AUTÉ. 

Le  tratlrel 

FRÈRE  BUYL. 

Songe  que  Dieu  te  punirait. 

AUTé. 

11  se  taisait  pendant  que  je  mangeais,  et  à  peine  ai-jc  donné  ]et 
autres  qu'il  parle. 

FRÙUE  BUVL. 

Pour  aujourd'hui,  je  suis  cii  grande  occupation,  et  d'ailleuif  il 
e  fait  tard.  Viens  demain  à  Darrucoa,  et  lu  me  ramènerai. 

AUTÉ. 

A  quelle  heure»  Espagnol  ? 

FRÈRB  BUTL 

Le  matin,  au  lever  du  soleil,  trouve-toi  ici  avec  le  canot. 

AUTÉ. 

Tu  seras  obéi. 

SCÈNE  III. 

A  Gujnahami. 
Bnirenl  DIJLCAN  <l  TRRRAZAS. 
DUl.CA^f. 
fu  dis,  Rodrigue,  qu'elle  est  partieî 

TERHAÏAS. 

Oui,  Dulcan,  je  l'ai  vue. 

nUI.CAM. 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  avcrli  ? 

TEHKAIAS. 

Je  me  suis  b&tc  d'accourir. 

DULCAN. 

Ainsi  le  féroce  Tapirazu  m'a  enlevé  Tacuana  I 

TERRAZAS. 

Tu  te  plains  et  tu  crics  comme  un  lion  en  fureur. 

DULCAN. 

Ah!  Espagnol,  si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  l'avoii.  Ceci 
me  prouve  la  colère  du  ciel.  Ongol  est  irrité  contre  mol  de  ce  que 
je  l'ai  abandonné  pour  celui  que  vous  appelez  le  Christ. 

TBRRAZAS. 

Au  contraire,  Dieu  te  punit  de  ce  que  tu  rends  encore  des  non- 
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iieurs  à  Ongoi,  et  aussi  de  ce  que  tu  as  enlevé  la  femme  d'un  autre... 
Ce  qui  n'est  permis  à  personne,  non  pas  môme  à  un  cacique  ou  à 
un  roi.  {A  part.)  Je  prêche  à  merveille...  mais  ce  n'est  pas  pour  moi. 

DULCAN. 

J'enrage...  je  suis  au  désespoir I 

TERRAZAS. 

Je  le  conçois.  Mais  tu  dois  comprendre  aussi  qu'il  est  juste 
qu'elle  retourne  auprès  de  son  mari. 

DULCAN. 

Comme  elle  a  mal  reconnu  ce  qu'elle  devait  à  mon  amour!... 
comme  elle  a  mal  récompensé  mes  soins!  —  11  est  vrai  que  toutes 
les  preuves  de  tendresse  ne  sont  comptées  pour  rien  par  qui  n'aime 
pas.  —  Ils  ont  pris  le  chemin  de  Hayti? 

TERRAZAS. 

La  crainte  les  a  fait  entrer  dans  la  forêt. 

DULCAN. 

T  sont-ils  encore  ? 

TERRAZAS. 

C'est  là  que  je  les  ai  vus. 

DULCAN. 

Dis-moi,  pourrais-je  me  tenir  sur  un  de  vos  chevaux 

TERRAZAS. 

Pourquoi? 

DULCAN. 

Pour  les  poursuivre. 

TERRAZAS. 

Tu  aurais  tort.  C'est  demain  le  jour  de  la  messe  que  doit  célébrer 
notre  père,  et  pour  rien  au  monde  tu  ne  peux  t'exemptcr  d'y  pa- 
raître. Toi,  le  chef,  le  roi  de  ce  pays,  tu  donnerais,  en  y  manquant, 
un  mauvais  exemple  qui  produirait  du  scandale;  car  nous  autres 
Espagnols,  nous  avons  l'habitude  de  dire  que  les  rois  sont  des  mi- 
roirs où  les  vassaux  voient  la  conduite  qu'il  doivent  suivre.  Si  tu 
ne  venais  pas,  outre  que  le  ciel  en  serait  grandement  offensé,  tu  fâ- 
cherais Barthélémy  Colomb,  et  le  roi  d'Espagne,  en  apprenant  cela, 
bouleverserait  toute  la  contrée  qui  est  derrière  la  mer  d'Occidcni. 
Mais  je  te  donne  ma  parole  que,  la  messe  célébrée,  je  t'accompa- 
gnerai avec  mon  épée  et  ma  foudre  ,  et  te  seconderai  dans  tes  re- 
cherches. 

DULCAN. 

Tu  t'engages  a  me  faire  retrouver  mon  épouse 

TERRAZAS. 

Je  m'engage  à  te  la  ramener. 

DULCAN. 

Il  suffit.  Rodrigue.  —  Quand  vient  le  Pèret 

TERRAZAS 

Jo  crois  que  demain  il  sera  ici. 
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DLM.CA.N. 

El  il  dira  la  messe? 

TERRAZAS. 

Oui. 

nULCAX, 

Je  ddsire  renlendre.  —  Viens  m'insiruirc  sur  k  sacrilîce  de 
-'au  le!. 

TERRAZAS, 

Dieu  te  récorapensera.- 

DUI.CAN. 

Je  ne  puis  faire  plus  en  de  telle»  circcnstanees. 

Ils  tortpnt. 

SCÈNE  IV. 

A  Ua>(i. 

Entre  AL' TÉ,  portant  une  lettre  et  un  bocal  rempli  d'olives. 

AUTÉ. 

Il  est  l'heure,  ce  me  semble,  que  le  Père  sorte  de  Hayti  afin  d'ar- 
river lioniain  au  point  du  jour  n  (iunnaliami.  —  Pinzon  m'a  envoyé 
arec  une  boulcille  remplie  d'un  IVuit  dlrangcr,  dont  il  apporta 
d'Espagne  un  plein  baril.  —  Je  meurs  d'envie  d'y  goûter,  mais  je 
n'ose;  j'ai  peur  que  ce  démon,  ce  papier  ne  me  trahisse.  —  Parle- 
ras-tu? —  H  ne  répond  pas.  J'en  étais  bien  sûr  ;  il  garde  loujour» 
le  silence  au  moment  où  je  vais  parler,  et  puis  ensuite...—  Si  je  le 
cachais  derrière  ces  broussailles  pour  qu'il  ne  me  \oic  pas?  Il  ne 
bouge  pas...  il  fait  semblant  de  ne  pas  voir,  mais  je  le  vois  par 
une  petite  ouverture.  Couvrons-le.  —  Là,  bien.  Maintenant  je  puis 
manger.  (  //  ouvre  le  bocal  et  prend  ut»e  olive.  )  Dieu  me  soit  eu 
aide!  commençons  par  une,  après  avoir  ôtc  lécorce.  {Il  mange  le 
noyau.)  C'est  bien  dur,  et  je  soupçonne  que  cet  Espagnol  se  sera 
moqué  de  moi.  —  A  une  autre.  —  Elle  est  de  même,  je  m'y  casse- 
rais les  dents.— Mais  il  me  vient  une  idée  ;  ce  (|u'il  f.uit  manger  do 
ce  fruit  c'est  précisément  ce  que  je  jetais,  c'est  l'écorcc.  (  //  mange 
la  chair  de  l'olive.  )  Oh!  que  c'est  bon!  Encore  une.  (//  en  mange 
une  autre.)  Kn  voila  quatre...  je  ni'arrète  ;  ma  gourmandise  est  sa- 
tisfaite et  aussi  ma  curiosité.  ~  Kssuyons-nons  la  bouche  pour  que 
le  papier  n'y  connaisse  rien.  (//  reprend  la  lettre.)  M.iis  voici  l'Es- 
pagnol à  qui  je  dois  la  remettre.  Il  n'y  aura  pas  de  bavardage  cette 
fois. 

Entre  FRKRE  DUYL. 

FRÈRE  BLVL. 

Il  est  donc  l'heure,  mon  cher  Auté?  car  je  t'ai  aperçu  de  loin. 

AUTÉ. 

J'éta's  sur  In  plage  avant  le  lever  du  soleil.  — Le  canot  t'attend. 
—Voici  ce  que  Pinzon  m'a  donné  pour  toi  afin  que  tu  fisses  colla- 
tion, pensant,  je  crîis,  que  je  te  verrais  le  soir. 
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FRÏRE  BUYL 

M'apportes-tu  une  lettre? 

AUT^. 

La  voici.  {Au  papier.)  Aujourd'hui,  j  espère,  tu  ne  diras  rien. 

FRÈRE  BUYL,  Hsant. 

«  J'ai  l'ait  préparer  le  canot  pour  votre  retour.  Notre  général  dé- 
lire que  vous  ameniez  avec  vous  tous  les  Indiens  de  Hayti.  » 
AUTÉ,  à  part. 
Cela  ne  va  pas  mal.  Comme  le  papier  ne  m*a  pas  vu  manger,  il 
ne  lui  dit  rien. 

FRÈRE  BUYL,  Usant 
«  Ils  courraient  tous  réunis  entendre  la  messe  à  Guanahami.  » 

ACTE,  à  part. 
II  n'a  pas  encore  fini  de  parler  ;  je  commence  à  craindre  queKque 
chose, 

FRÈRE  BUYL  ,    Hsa7lt. 

«Suivant  mon  habitude,  et  afin  que  vous  vous  aperceviez  le  moi 

possible  de  la  stérilité  de  ce  pays,  je  vous  envoie  douze  olives.» 

{A  Auté.)  Donne  moi  cela.  —  D'où  vient  ton  trouble?  {Il  compte  lei 

olives.)  Comment!  tu  en  as  mangé  quatre? 

AUTÉ,  a  part. 

Eh  bien!  il  m'a  encore  vu,  quoique  je  l'eusse  couvert.  {Haut.) 
C'est  que,  mon  père,  comme  elles  ont  été  dans  l'eau,  elles  se  sont 
gâtées,  et  je  les  ai  jetées  pour  qu'elles  ne  gâtassent  pas  les  autres. 

FRÈRE  BUYL. 

Je  sais  ce  qui  en  est;  et  si  tu  recommences,  je  te  châtierai  comme 
tu  le  mérites. 

AUTÉ. 

Je  ne  me  fierai  plus  jamais  au  papier. 

Entrent  TAPIRAZU  et  un  grand  nombre  d'Indiens. 

TAPIRAZU. 

Allons  tous  avec  lui  pour  lui  voir  tenir  sa  promesse,  car  il  a  dit 
que  ce  Dieu  devait  descendre  dans  ses  mams. 

FRÈRE  BUYL. 

Mes  enfants,  mes  chrétiens  bien-aimés. 

TAPIRAZU. 

Nous  allons  avec  toi,  mon  père? 

FRÈRE  BUYL. 

Oui,  mes  enfants,  pour  entendre  la  messe...  Y  a-t-îl  dcR  csnolp 
pour  tous? 

TAPIRAZU* 

Nous  en  aurons.  Dites-nous  ce  qu'il  faut  faire. 

FRÈRB  BUYL. 

Vous  n'avez  qu'à  m'accompagner,  et  à  piicr  pendant  le  voyajre. 
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TAPIRAZU. 

Eh  bien,  nous  sommes  prêts. 

FRÈRE  BUYL. 

Alors  partons.— El  répétez  ce  que  dis  :  —Je croîs  en  Dieu... 

TOUS. 

ie  crois  en  Dieu... 

FRÈRE  BUTL. 

...  Le  Père  tout-puissant. 

TOUS, 

Le  Père  tout-puissant. 

FRÈRB  BUTL. 

C'est  en  prononçant  ces  paroles  qu'il  vous  Taudra  entrer  dans 
l'église.  {À  part.)  Seigneur,  puisque  vous  les  avez  rachetés,  rem- 
plissez-les de  votre  esprit;  et  puisque  vous  avez  donné  votre  sang 
pour  eux,  donnez-leur  l'eau  du  baptême.  (Aux  Indiens.)  Dites  tous 
les  mêmes  paroles  que  moi  sur  mer  comme  sur  terre. 

TAPIRAZU. 

De  grâce,  enseignez-nous. 

FRÈRE  BUTL. 

Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux... 

TOUS. 

Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux... 


SCENE  V. 

A  Quaoaliami. 
Enlrcnl  DULCAN,  BARTHELEMY,  PINZON  cl  TERRAZ.\S. 

BAUTIléLEMV. 

C'est  ainsi  que  je  l'ai  disposé.  Mais,  sachc-lc,  dès  que  cette  céré- 
monie s'accomplira,  tes  dieux  impuissants  seront  chassés  du  tem- 
ple ;  car  nos  livres  saints  disent  que  Christ  et  Déliai,  Dieu  et  le  dé- 
mon ne  peuvent  demeurer  ensemble. 

nil.CAN. 

Je  te  crois,  je  te  respecte,  Barthélémy,  et  je  crains  ton  Dieu.  Con- 
sidère cependant  que  nous  professons  notre  culte  comme  il  nous  a 
été  transmis.  Nos  pères  l'avaient  reçu  de  leurs  aïeux,  et  leurs  aïeux 
l'avaient  reçu  de  leurs  prédécesseurs;  en  sorte  qu'il  se  perd  dans 
la  nuit  des  Icmps.  l'our  moi,  certes,  cela  ne  m'cmpi^cherait  pas  de 
renverser  Ongol,  que  vous  appelez  une  idole,  ni  niême  de  renoncer 
ha  Soieii,  connue  s'il  n'était  pas;  mais  considère  la  coutume  de  mon 
peuple.  Laisse  qu'ils  entendent  celte  messe,  et  (|ue  les  habitants  de 
(iuanahami,  de  Ilayii  ol  des  autres  lies  s'aiïcclionnent  peu  à  peu  à 
ton  Christ  et  a  sa  religion,  et  ensuite  d'eux  m<^mes,  sans  doute,  ils 
jeiteronl  a  bas  leurs  idolef  et  demanderont  d'adorer  ce  Dieu  que  tu 
îdii  Si  grand,  si  puissant. 
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BARTHÉLÉMY. 

Je  ne  veux  pas  t'affliger,  Dulcan  ;  mais  prends-y  garde ,  n*excitc 
pas  la  colère  de  Dieu,  de  Dieu  qui  tient  en  sa  main  et  ton  empire 
et  le  monde.  J'attends  le  Père  qui  doit  célébrer  la  messe,  et  quoi- 
que le  temple  soit  suffisamment  orné,  je  ne  voudrais  pas  y  voir  les 
idoles. 

PINZON. 

Laissez,  seigneur,  leurs  faux  dieux  dans  le  temple.  Quelle  plus 
grande  honte  peut-il  y  avoir  pour  eux  que  de  se  retrouver  face  à 
face  avec  le  vrai  Dieu  contre  lequel  ils  voulurent  jadis  se  révolter 
ef  qui  les  chassa  du  ciell 

DULCAN. 

Eh  quoi!  est-ce  qu'avant  ce  jour  mes  dieux  ont  eu  querelle  avec 
le  tien? 

TERRAZAS. 

V.eux-tu  que  je  te  montre  brièvement  quel  est  notre  Dieu  et  quels 
sont  les  tiens  ?  Je  le  ferai  d'une  façon  grossière,  afin  que  ton  en- 
tendement si  inculte  encore  me  comprenne. 

DULCAN. 

Je  le  veux  bien. 

TERRAZAS. 

Que  Dieu  donc  ouvre  ton  intelligence  et  t'envoie  sa  lumière.  — 
Notre  Dieu  existe  unique  en  trois  personnes  :  le  Père  incréé  et 
toujours  le  môme,  le  Fils  engendré  de  lui,  et  le  Saint-Esprit  qui 
des  deux  procède.  Lorsqu'il  créa  les  deux  mondes  ,  celui-ci  et 
l'autre, —  il  créa  en  même  temps  neuf  chœurs  d'excellents  esprits. 
Or  le  premier  de  ces  chœurs  était  si  beau  ,  si  puissant ,  si  parfait , 
qu'il  l'emportait  sur  les  autres  comme  le  cyprès  sur  le  myrte,  et 
que  les  esprits  qui  le  composaient  avaient  le  privilège  de  se  tenir 
incessamment  devant  Dieu,  comme  les  principaux  vassaux  devant 
le  prince.  Or  Dieu  ,  qui  a  dans  son  sein  les  choses  futu-es  ,  leur 
ayant  parlé  de  la  venue  de  son  Fils  qui  devait  se  faire  homme, 
Luzbel  (  ainsi  se  nommait  le  chef  de  ces  esprits)  ,  jaloux  de  voir 
qu'il  y  aurait  un  homme  qu'il  lui  faudrait  adorer,  se  révolta  contre 
Dieu,  réunit  les  superbes,  et  tous  se  présentent  armés  dans  les 
vastes  plaines  du  ciel.  Les  bons,  qui  sont  contents  de  l'exaltation  de 
l'homme  et  de  son  retour  à  la  grâce,  marchent  contre  les  rebelles; 
et  les  frappant  avec  l'épée  flamboyante  de  la  Justice  divine  ,  les 
précipitent  dans  les  enfers  ;  et  dés  ce  moment,  comme  parle  Isaïe, 
commença  pour  les  mauvais  anges  une  nuit  éternelle.  Ainsi  fut 
châtié  l'orgueilleux  Luzbel,  qui  disait  en  son  cœur:  «Je  surpasserai 
les  étoiles  du  ciel  et  je  me  rendrai  égal  à  Dieu.  »  Et  depuis  lors  il 
s'applique  à  tromper  les  hommes  et  à  détourner  vers  lui-môme  le 
culte  qu'ils  ne  doivent  qu'à  Dieu  seul.  C'est  ainsi  qu'il  vous  a 
trompés  à  cause  de  votre  ignorance,  et  qu'il  se  joue  de  vous  en 
vous  annonçant  l'avenir  par  la  bouche  de  ses  statues  :  car  il  est 
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Irès-savant,  comme  i'a  reconnu  le  prophète  Ézcchicl  Io:squ'il  l'a 
nommé  Cherub,  ce  qui  signifie  plein  de  science.  —  Mais  le  Christ, 
effrayé  de  voir  Luzbel  régner  dans  ces  contrées  lorsqu'il  a  versé 
pour  vous  son  sang  sur  la  croix,  —  le  Christ  a  inspirée  Ferdinand 
d'Espagne,  le  roi  catholique,  de  vous  envoyer  Colomb  pour  vous 
convertir  à  la  foi.  —  Considérez  donc  maintenant  ce  que  sont 
ces  idoles  que  vous  préférez  au  Christ,  —  au  Christ,  mort  pour  le 
salut  des  hommes,  ensuite  ressuscité  au  ciel,  et  qui,  pour  se  rendre 
présent  parmi  nous,  a  voulu  dans  son  amour  descendre  du  ciel 
sous  lim.ige  du  pain  et  du  vin  toutes  les  fois  que  le  prêtre  célèbre 
le  sacrifice  de  la  messe. 

nULCAX. 

Tout  cela  me  paraît  bien  obscur  et  bien  difficile  à  comprendre. 
Vienne  ic  Père,  et  nous  en  parlerons  de  nouveau  avec  détail.  Com- 
ment ne  scrais-je  pas  aflectionné  au  Christ,  puisque  je  vous  ai 
donné  l'or  avec  lequel  vous  avez  fait  votre  calice  et  les  autres  va- 
ses? —  Il  faut  que  je  vous  apprenne  quelque  chose  d'étrange. 
Cette  nuit,  pendant  mon  sommeil,  Ongol  est  venu  me  trouver  dans 
mon  palais,  et  il  m'a  recommandé  de  jeter  cette  croix  que  le  l'ère 
m'a  donnée.  Je  n'ai  point  voulu  lui  obéir;  et  il  est  sorti  en  pous- 
sant des  cris  qui  ont  réveillé  tous  mes  serviteurs.  Ce  matin,  au 
point  du  jour,  il  est  revenu  me  voir,  et  il  m'a  dit  qu'il  se  fâcherait 
contre  moi  si  je  persistais  à  porter  la  croix  sur  ma  poitrine. 

BAKTIIKLEHV. 

I,e  perfide!...  De  la  tu  peux  f.icilemcnt  induire,  cacique,  »ju  On- 
gol est  moins  puissant  que  le  Christ,  puisqu'il  le  craint,  et  qu  il  est 
le  nuMne  que  ce  Luzbel,  qui  fut,  comme  te  l'a  dit  Rodrigue,  chasstf 
du  ciel. 

DULCAN. 

Je  le  crois  ainsi. 

Entre  ARANA. 

AR<«NA. 

Illustre  commandant,  voici  le  Père  qui  vient  d  arriver,  et  il  al- 
lend  à  la  porte  du  temple  où  il  doit  célébrer  la  messe. 

BVIITUIÛF-MV. 

Que  le  ciel  vienne  en  aide  à  nos  pieuses  intentions  !  El  puisque 
Dieu  va  descendre  ici,  que  le  Démon  en  sorte I...  .M'accompagnes-tu, 
Diilcan? 

nui.CAN. 

.le  te  suis.  J'attends  seulement  mon  brancard,  aGn  de  sortir  avec 
les  cérémonies  auxquelles  je  suis  accoutumé. 

MAHTnéLUMT. 

Ne  tarde  pas. 

DULCA^I. 

J'v  vais  a  l'inslant. 

lUiortMt. 
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DUi.CAN ,  seul. 
Que  faire?  Dois-je  laisser  Ongol  pour  ce  dieu  étranger?  Dois-j<» 
laisser  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  pour  ce  Dieu  homme,  pour  ce 
nieu  espagnol?  Dois-je  cesser  d'adorer  leur  lumière  pour  adorer 
cette  croii  de  bois  sur  laquelle  leur  Dieu  est  mort?  —  H  le  faut: 
car  si  je  ne  faisais  pas  comme  ils  veulent,  ils  pourraient  i)ien  m.e 
mer;  et  je  dois  me  soumettre,  quoique  l'on  doive  chercher  Dieu 
par  amour  et  non  par  crainte.  —  Ah  I  combien  il  est  difticiie  de 
renoncer  à  son  antique  foi...  Mais  si  Ongol  n'est  qu'un  ange  re- 
belle, et  si  le  Christ  est  ce  Dieu  puissant  qui  châtia  sa  rébellion,  U 
vaut  mieux  suivre  le  Christ. 

Il  va  pour  soriii. 
Entre  LE  DÉMON,  sous  le  coslume  d'un  Indien. 
LE  DEMON. 

Arrête,  Dulcan  ;  où  vas-tu? 

DULCAN. 
Qui  es-tu? 

LE  D^OX. 
Ton  dieu. 

DULCAN. 

Pourquoi  m'empôcher  de  sortir? 

LE  DÉMON. 

Pour  que  tu  n'ailles  point  là-bas? 

DULCAN. 

Je  ne  puis  t'écouter  :  je  l'ai  promis. 

LE  DÉMON. 

Je  te  tuerai. 
J'espère  que  non. 
Alors  où  vas-tu  ? 

DULCAN. 

A  la  messe. 

LE  DÉMOIf 

Insensé,  qui  crois  à  celle  feinte  amitié  !  Ne  vois-tu  pas  que  ces 
hommes,  sous  prétexte  de  religion,  viennent  ici  prendre  ton  or,  et 
qu'ils  feignent  de  travailler  à  l'établissement  du  christianisme  jus- 
qu'à ce  que  d'.iutres  les  remplacent,  qui  achèvent  de  t'enlever 
toutes  tes  richesses?  —  Car  voilà  que  Colomb  arrive  en  Kspagne. 

DULCAN. 

Alors,  Ongol,  dis-moi,  à  quoi  verrai-je  que  ces  gens-là  jne 
trompent? 

LK  DÉMON. 

A  ce  que  le  Soleil  vient  de  voiler  sa  face  pour  ne  pas  être  lémoir» 
de  ton  abandon.  —  Et  puis,  écoute.  Ce  i)erlide  llodrigue  qui  se  dit 
lo"  ami,  c'est  lui  qui  l'a  enlevé  lacuana.   II  prétend  qu'un  autre 


DULCAN» 
LE  DÉMON. 
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l'a  enlevée,  l'a  conduite  à  travers  la  forêt,  et  la  lient  cachée  dam 
le  creux  d'un  rocher.  C'est  lui  qui  la  garde,  lui  qui  la  possède,  lui 
qui  vient  de  passer  la  nuit  auprès  d'elle.  —  Que  dis-iu  mainlenanl 
de  leur  religion  ? 

DULCAN. 

Rodrigue  avec  Tacuana? 

LE  DÉMOX. 

Si  tu  ne  me  crois  pas,  veux-tu  venir  à  son  logis f 

DULCAX. 

Oh!  les  perfides!  les  traîtres!  cruels  Espagnols,  qui  commettent 
des  crimes  sous  les  dehors  de  la  piété  chrétienne!...  Aux  armes. 
Indiens!  aux  armes! 

LK  DIÉMON. 

Appelle,  appelle  aux  armes!  La  justice,  la  raison  est  pour  toi; 
pour  toi  sera  la  victoire.  —  Va  troubler  la  messe  qu'ils  célèbrent. 

DULCAN. 

Qu'ils  meurent  !  qu'ils  meurent  ! 

LE  DéMO?r. 
Il  faut  joindre  l'cfTet  aux  paroles. 

DUl.CAl^f. 

J'y  consens.  —  Qu'ils  meurent!  qu'ils  meurent  I 

LE  DÉMON. 

!\larche!  hâte-loi. 

DUI.CAN. 

Je  veux  aujourd'hui  que  leur  joie  soit  convertie  en  deuil  ! 

il  wrl.  Une  loilc  se  love  ;  on  voit  un  anlcl  couvert  de  ciergn  cl  (urmonté  d'une  croit  : 
de  chaque  côte  de  l'a  ilel  tombe  l«  statue  d'une  idole,  et  il  en  sort  six  dénota. 

LE  DÉMO>f. 

Tu  as  vaincu ,  Galiléen ,  comme  disait  Julien  l'Apostat,  tu  as 

vaincu!  Ma  résistance  a  été  inutile  !  tu  triomphes!...  .Maintenant 
que  lu  es  descendu  du  ciel  dans  ton  sacrifice  ,  tu  as  pris  possession 
des  Indes  ,  je  lo  cède  cet  empire  et  retourne  en  ma  prison.  Dans  le 
corps  de  CCS  hommes  bniinux ,  j  éla  >  comme  ces  esprits  qui  jadis 
ciilrorent  dans  le  corps  d'atiimaux  inmiondes ,  et  comme  eux  lu  me 
précipites  dans  les  abtmcs.  Désormais  j'abandonne  la  Icrre  où  je 
&uis  sans  pouvoir.  Tu  as  racheté  le  monde,  et  le  monde  entier  est  à 
loi! 

lltoru 
Enlrcnl  TERRAZAS,  l'épéc  à  la  main,  cl  DULCAN,  armédVcf  iisssnic.  A  Im0 
sufle,  enlrcni  LES  ESPAGNOLS  el  LES  INDIENS,  qui  se  ballciU. 

DULCAPf. 
7rappez  !  frappez  !  car  ils  nous  trompent. 

TKHUA7AS. 

Hélai!  je  suis  mort. 

I>UL**J«.. 

Meurs,  infAmc. 
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ARANA. 

OÙ  sont  nos  foudres  ? 

TAPIRAZU. 

Vous  ne  les  aurez  pas  ! 

DULCAN. 

Vous  venez,  avec  vos  faux  dieux,  nous  enlever  noire  or  et  nos 
femmes. 

AUTÉ. 

Us  sont  tous  morts. 

DULCAN. 

£h  bien  I  que  sans  retard  on  enlève  cette  croix  de  la  place  où 
elle  est. 

TÉcué. 
C'est  bien  dit.  —  Tirons  tous.  —  La  voilà  à  terre. 

DULCAN. 

Emçortez-la  vite,  et  jetez-la  dans  la  mer.  (  On  entend  une  mu- 
sique mélodieuse,  et  une  croix  sort  de  l'endroit  même  où  s'élevait 
la  première,  et  va  peu  à  peu  grandissant).  Mais  écoutez.  —  Re- 
gardez :  le  tronc  a  repoussé  aussitôt...  C'est  un  arbre  divin. 

TÉCUÉ. 

Voyez  comme  il  s'élève  et  grandit. 

TAPIRAZU. 

Cela  est  prodigieux.  D'aujourd'hui  je  commence  à  trembler. 

DULCAN. 

Nous  avons  mal  fait  de  les  tuer.  Allons  trouver  le  Père. 

TACUANA. 

Bois  sacré,  dès  aujourd'hui  tu  dois  régner  sur  ces  contrées.  — 
Pardonne-nous  une  seconde  fois. 

DULCAN. 

Il  n'en  faut  pas  douter,  la  religion  chrétienne  est  la  seule  vé^ 
ritable.  —  Que  celui  qui  dira  le  contraire  meure. 

TAPIRAZU. 

^ais-le  proclamer  par  un  héraut. 

SCÈNE  YI. 

A  Barcelone. 
2a.r2.1t  FERDiNANH,  ISABELLE  cl  le  Cortéjre. 

FF.RDINAND. 

Oui,  madame,  Colomb  est  de  retour.  Il  est  entré  aujourd'hui  i 
Barcelone,  nous  npporlatit  la  couronne  d'un  nouveau  monde.  Cela 
est  positif;  beaucoup  de  gens  l'ont  vu, 

/«iBELLE. 

C'est  la  plus  grande  merveille  de  notre  siècle. 
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FERDINAND. 

Les  siècles  passés  n'ont  rien  vu,  ni  les  siècles  futurs  ne  verront 
rien  de  semblable. 

Entre  GONZALVE  DE  CORDOUE. 
nONZALVE. 

Madame,  Colomb  vient  d'arriver  entouré  d'une  foule  immense. 
C'est  un  spectacle  étonnant. 

FERDINAND 

Il  mérite  de  tels  honneurs,  l'homme  qui  a  accompli  de  si  grandes 
choses;  et  le  monde  peut  l'admirer  comme  un  prodige  sans  égal, 
puisqu'il  a  donné  un  monde  aux  rois  de  Caslille. 

Entre  DON  ALVARO. 

DON  AI.VARO. 

Colomb  est  à  la  porte  du  palais. 

FERDINAND. 

Qu'on  l'ouvre  des  deux  côtés,  ou  même  qu'on  abatte  le  mur, 
comme  on  fil  à  Troie  pour  le  Palladium  •  ;  car  il  faut  de  la  place  à 
un  homme  qui  vient  avec  un  monde. 

ISABELLE. 

Qu'on  ouvre  toute  la  porte  au  conquérant  d'un  monde,  puisque 
la  Ucnommée  lui  a  déjà  ouvert  la  porte  de  la  Gloire. 

Enlrc  COLOMB.  1/  est  suivi  de  six  Indiens  à  demi  nus  el  latou^;  deux  l*»Re« 
laecompiiKneni  portant  sur  des  plais  d'argent,  l'un  des  lingots  d'or,  l'autre 
(les  perroquets. 

COLOMB. 

Illustre  prince,  et  vous,  héroïque  princesse,  permettez  que  j'em- 
brasse vos  genoux. 

FERDINAND. 

Je  ne  puis  en  croire  mes  yeux.  C'est  bien  lui. 

ISABELLE 

Oui,  c'est  lui-même. 

COLOMB. 

Ilois  catholiques,  dans  l'espace  de  huit  mois  je  vous  ai  conquis 
et  je  vous  apporte  nn  autre  monde  à  gouverner.  Vous  voyez,  comme 
prémices  de  ce  monde,  ces  hommes  et  cet  or. 

FERDINAND. 

I".t  je  vous  en  rendn  grâce.  —  Levez-vous,  levez-vous,  nouvel 
Alexandre  plus  grand  que  le  premier  :  car  lui,  il  passa  sa  >ie  à 

Como  en  Croya  al  l'aUidron. 

I  o  IMlla<liittn  di'«  Trovrn*  ««laii  la  H-niiie  Ao  P;illi«.  Vnii  je  ueiaclw»  pai  qu'on  ait  abalio 
'.  iiiiM  ]•>•«'  1  I  fini"  .1.11.  r  il.it. s  la  vill.-.  r.Ni  rii.in.  ni  L««)'C  «i»  «Ta  lains»*  j.rpot-cupi T  p»f 
I.V..  >..  i  . une  «|u'il  iiiira  faii  ek|>réi  do  con- 

I IM-, 
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conquérir  une  partie  du  monde  alors  connu,  et  vous,  en  huit  mois, 
vous  avez  conquis  un  nouveau  monde  tout  entier.  Non,  mon  cher 
amiral,  il  n'y  a  pas  un  homme  dans  l'anliquilé  que  l'on  puisse  vous 
comparer;  vous  les  surpassez  Ions.  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  glorieux 
à  vous  d'avoir  donné  un  continent  à  l'Espagne,  et  à  Dieu  toutes  ces 
âmes!  Mais,  Christophe  Colomb,  j'ose  dire  que  votre  nom  de  bap- 
tême vous  prédestinait  à  cet  exploit;  car  l'auteur  de  cette  rédemp- 
tion devait  avoir  quelque  chose  du  Christ*.  Comme  le  saint  dont 
on  vous  a  donné  le  nom,  vous  avez  fait  traverser  les  mers,  —  ces 
vastes  mers  qui  désormais  sont  nôtres,  —  aux  naturels  de  ce  monde 
lointain,  en  les  portant  sur  vos  puissantes  épaules^;  et  en  leur 
faisant  traverser  les  mers,  vous  les  avez  conduits  au  port  du  ciel... 
Je  reçois  de  voire  main  le  don  immense  que  vous  m'offrez, — ce 
don,  le  plus  grand  qu'un  homme  ait  jamais  offert  à  un  roi.  Je  ne 
sais  que  vous  donner  en  retour.  Mais  pour  essayer  de  m'acquitter, 
ou  plutôt  pour  vous  lémoigner  ma  reconnaissance,  je  vous  nomme 
duc  de  Bcraguas,  grand  amiral  de  la  mer,  et  je  vous  donne  pour 
armes  deux  châteaux  et  deux  lions  sur  la  mer,  pour  la  Castille  et 
pour  Léon^ 

COLOMB. 

Sire,  en  me  comblant  ainsi  de  vos  éloges  et  de  votre  libéralité, 
vous  m'inspirez  le  regret  que  je  ne  puisse  pas  vous  découvrir  un 
autre  monde  pour  vous  montrer  ma  gratitude.  —  {Montrant  l'es  /h. 
diens.)  Ces  hommes,  sire,  ont  été  instruits  dans  noire  religion,  et 
ils  désirent  le  baptême. 

FERDINAND. 

C'est  moi  qui  serai  leur  parrain. 

COLOMB. 

Ils  se  prosternent  devant  vous.  — J'ai  beaucoup  de  choses,  sire, 
à  vous  conter  sur  notre  découverte. 

FEUDLNAND. 

11  me  tarde  d'être  seul  avec  vous  pour  vous  entendre.  [A  la  Reine.) 
Cet  or,  madame,  je  vous  le  cède  ;  il  est  pour  vous. 

ISABELLE. 

Kt  moi,  .«■ire,  je  veux  le  donner  à  l'église  de  Tolède,  qui  aura  là 
de  quoi  faire  un  inagnin(|uc  i.-ibcrnacl«. 

lEUDLNAM). 

Je  brûle  d'entendre  le  récit  de  cet  exploit  héroïque.  (A  Colomb.) 
Venez,  duc.  A  la  Heine.)  Kt  vous,  madame,  venez  écouler  la  rela 
lion  de  Colomb,  la  découverlc  du  nouveau  monde. 

Le  r.oi,  la  Reine  cl  Colomb  sortent. 

Cliristophe,  en  latin  Christumfertru. 

*  Allusion  à  la  légende  «le  saint  Cliristnphe,  qui,  <^lM\  à  (l<  meure  ]>rès  d'un  torrent 
'rai-éiuciu,  le  faisait  |);isser  aux  voyai;e::rs  en  les  pnrlant  sur  ses  épaules. 

•  farce  i|ue  la  dc'couvcrio  de  l'Ainëriouc  iVlail  laite  sous  les  ausiMces  d'Isabelle,  roi  àa 
Casinle  »l  de  Léon. 

24. 
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CONZALVE. 

Je  suis,  je  l'avoue,  dmervcillc  de  cet  événement.  A  la  bonn« 
keure!  voilà  une  conquête!...  et  elle  n'a  coûté  que  huit  mois! 

DON   AI.VARO. 

Honneur  à  Gôncs  î  elle  peut  être  ficre  d'avoir  produit  tant  de 
grands  hommes,  et  particulièrement  Colomb,  le  plus  grand  de  tous. 
Déjà  de  l'Espagne,  comme  du  haut  d'une  montagne  élevée,  on  voi». 
les  Indes-Occidentales.  Déjà  nous  pouvons  juger  de  ses  habitant* 
cl^de  ses  richesses. 

r.0\7.\I.VE. 

Croyez-vous  qu'il  y  ait  assez  dor  pour  couvrir  le»  avances? 

no.N  AI.VARO. 

Certainement.  On  n  prèle  à  Colomb  seize  mille  ducats,  et  les  lin- 
gots en  valent  le  double. 

r.OXZALVB. 

El  pi.is,  il  y  a  les  présents. 

nO.\  AI.VAKO. 

Oui,  des  pierres  du  plus  grand  prix,  des  oiseaux  du  plui  beau 
flamage,  et  surtout  les  nouveaii\  vassaux. 

r.ONZALVE. 

Yoilà  qu'on  sort  pour  le  bapiômc. 

nON  ALVARO. 

Le  roi  et  la  reine  serviront  de  parrains. 

lutrcnl  des  Musiciens,  Ks  Indiens,  COLO.MB,  FERDINAND,  ISABELLE, 
el  le  Cortège  On  porlo  devant  Colomb  une  bannière  avec  ses  armes  entou- 
rée» d'une  devise. 

FERniXAND. 

Que  dites-vous,  madame,  de  cette  bannière  el  du  blason? 

ISABELLE. 

Tout  cela  est  bien  dû  à  Colomb,  l'inventeur  d'un  nouveau  monde. 

FERhLNANn. 

Je  ferai  écrire  au  saint-père  cet  événement.  J'en  ferai  pari  é$a<- 
leittent  à  Gènes,  noble  mère  d'un  si  glorieux  fils. 

ISABELLE. 

Que  dit  cette  devise? 

COLOUB. 

Pour  la  Ca>tillc  cl  le  Li'on 
Un  nouveau  monde  a  trouvé  Colomb. 
FEUniNAXD. 

Elle  dit  bien  sa  gloire  el  la  nôtre.  —  Allons  donner  le  baptême  à 
ces  représentants  de  l'Inde,  et  offrir  à  Dieu  nos  prières  et  nos  ca-urs. 
—  C'est  un  beau  jour  pour  Colomb  que  celui  où  il  a  étendu  la  do- 
ninalioudu  Christ  d  la  puissance  de  l'Espagne. 
COLOMB,  fiu  Public. 

Ainsi  linil,  noble  assemblée,  l'histoire  du  nouveau  monde. 

nW  DE  LA  DÉCOUVERTE  DU  NOUVEAU  MO.^'^'Î. 


L'ENLÈVEMENT  D'HÉLÈNE 

(EL  ROBO  DE  HELENA  ) , 

INTERMÈDE. 


Nous  nous  proposons  de  publier  un  volume  exclusivement  consacré  à  un 
choir  d'intermèdes,  et  alors  nous  tracerons  l'histoire  de  cette  sorte  de  com- 
positions, qu'on  pourrait  appeler  la  petite  comédie  bouffonne  des  Espa- 
gnols. Parmi  les  plus  illustres  draraatistes  de  l'Espagne,  Cervantes  et  Lope 
de  Vega  sont  également  célèbres  dans  ce  genre  d'ouvrages.  Nous  traduirons 
de  chacun  d'eux  plusieurs  intermèdes. 


PERSONNAGES. 

PAEZ,'         J    ,      .  DON   PÈDRE. 

f  eliiiliatus. 

OVIEDO,    {  DON   JUAN. 

tE   DOCTEUR   OnEGANO".  DEUX  AUTRES  CAVALIERS, 

bÉI-ÈNE,   lille  ilil  Docteur.  ON   APOTHICAIRE   £T  SA    FEMl». 

ay  DOMESTIQUE.  MUSICIENIU 

DEUX  CAVALIERS. 

La  &COIIC  se  [lassc  à  BIsdrid. 


SCENE  I. 

Ca  lalon  dans  la  maison  du  Docteur. 
Entrent  PAEZ  cl  OVIEDO. 

PAEZ. 
Que  veux-tu,  mon  cher  Oviedo?  Je  n'ai  que  rc  m6yeiv-.i  d'avoir 
cette  femme....  l'enlever. 

OVIEDO. 

Après  tout,  si  elle  n'est  point  retenue  par  la  crainte  àc  sonpèw, 
ni  par  la  crainte  de  se  compromettre,  je  comprends  que  tu  adopte» 
ce  parti.  Cependant,  dis-moi,  ne  serait  il  pas  plus  raisonnable  de 
demander  sa  maia  à  qui  de  droit  ? 

PAEZ. 

Eh!  ne  vois-tu  pas  que  le  vieil  avare  ne  voudra  jamais  la  marier 
pour  ne  pas  se  dessai.sir  de  son  argent?  et  surtout  qu'il  ne  me  ta 
donnerait  jamais  à  moi,  le  plus  pauvre  étudiant  qui  soit  au  inonde? 

OVIEDO. 

Et  comment  avez-vous  arrangé  la  chose  ? 

'  Origan,  plante. 
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PAEZ. 

Le  voici.  C'est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  mieux.  Nous  aton» 
feint  que  pour  célébrer  le  jour  de  naissance  du  vieux,  sa  lille  vou- 
lait lui  donner  la  représentation  d'une  comédie.  Après  nous  être 
procuré  ce  qu'il  nous  fallait,  nous  l'avons  copiée,  étudiée,  n-^-C- 
tée...  ce  qui  nous  a  fourni  l'occasion  de  nous  voir  tous  les  jours., 
et  la  représentation  est  pour  ce  soir. 

OVIEDO. 

Sur  ma  foi!  l'idée  n'est  pas  mauvaise,  car  j'imagine  aue  tu 
joues  le  galant,  et  elle  la  dame  ^ 

P.4BZ. 

Le  vieux,  enchanté,  a  invité  tous  les  voisins.  Pour  .a  première 
fois  de  sa  vie  il  n'a  pas  pris  ses  clefs ,  et  cela  nous  facilitera  l'exé- 
cution de  notre  projet.  Je  compte  sur  toi  au  çrrand  moment-  ^^ 
une  fois  décampés,  qu'il  se  fâche  ou  non,  je  m  en  f;j6i|Uc. 

OVIEDO. 

Et  quelle  est  la  comédie  que  vous  jouei  ? 

PAEZ. 

La  meilleure  que  nous  ayons  pu  choisir. 

oviKno. 
Mais  encore  ? 

PAK7. 

L'Enlèvement  d'Hélène. 

OVIEDO. 

Elle  est  de  circonstance. 

PAEZ. 

J'espère,  surtout,  qu'elle  le  sera  au  «lénofimcnl. 

OVIEDO. 

Qui  en  est  l'auteur? 

PAEZ. 

Elle  est  d'un  jeune  poète  qui  débute. 

OVIEDO. 

Il  n'y  a  quele  premier  pas  qui  coûlo,  ci  aprc*  rc  II'-1  «  il  •  »<  fora 
mille. 

PAEZ. 

Bonnes  ou  mauvaises.  —  Mais  viens.  Nous  allons  commencer. 

Ils  «•ilICIIl. 

Kiitrcnl  LE  DOCTEUR  cl  un  Domc^liquc. 

LE  Dor.TKUn. 
Range  bien  ces  sièges  autour  du  salon.   Que  lu  es  maladroit!  .. 
HAte-loi  de  placer  les  coussins  2.  Allons,  il  se  fnit  tard.  —  Ah  ; 
voici  deux  de  nos  invités. 

'  Si  la  Ki'ne  %c  passait  en  France,  nous  aurions  t^cril  :  lu  jouet  l'anioureux  cl  cli« 
ramoiirnise. 

*  Àlmokacias,  cirroaui,  coossias  sur  les^och  on  s'atsrr- '  T  ■•■'  ^^  ^  .^".i-  -.v  ...  n(  j'rif 
4«t  Aralns  la  ch'MC  cl  le  mot 


SCÈNE  I.  28^ 

feA.TcnlDEUX  CAVALIERS. 
PREMIER  CAVALIER. 

Dona  Calandria  '  est  une  jeune  personne  charmante. 

DEUXIÈME  CAVALIER. 

Î6t-ce  qu'elle  joue  dans  la  pièce  ? 

PREMIER  CAVALIER. 

Ouï,  certes,  et  d'une  façon  merveilleuse. 
LE  DOCTEUR  ,  à  part. 
Je  crains  que  ces  jeunes  gens  ne  fassent  quelque  bévue. 

Entrent  DON  PÉDRE  el  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

SeîgTieur  docteur  Otegano,  puissiez-vous  vivre  mille  années  libre 
de  soîns  et  de  perfidies  ! 

LE  DOCTEUR. 

As;  Tiùr.  tu  tiel,  ne  m'en  souhaitez  pas  tant.  Soyez  les  bienvenus, 
i?.es  chers  voisins. 

Entrent  DEUX  AUTRES  CAVALIERS. 

TROISIÈME  CAVALIER. 

Que  le  ciel  accorde  au  seigneur  docteur  mille  jours  comme 
celui-ci! 

LE  DOCTEUR. 

Vous  me  comblez  ,  et  je  suis  confus  de  tant  de  courtoisie. — 
Daignez  vous  asseoir.  Doîîa  Stéphanie,  voici  pour  vous  une  place. 
—  Ici,  don  Juan,  et  vous  don  Pédre.  —  Ici,  noble  seigneur  <\on 
Cosmc. 

DON    PÈDRE. 

Sur  ma  foi!  la  compagnie  est  brillante. 

Eiilrcnl  L'APOTHICAIRE  el  SA  FEWME. 
DON  JUAN. 

Il  faut  que  ces  diables  d'apothicaires  se  fourrent  partout! 

DON  PÈDRE. 

Et  celui-là  ne  vient  jamais  sans  sa  femme,  madame  Purge; 

DON  JUAN. 

C'est  l'usage. 

LE  DOCTEUR. 

Vous  venez  bien  tard,  seigneur  Quevedo? 

l'apothicaire. 
J'étais  fort  occupé.  J'avais  à  faire  plusieurs  préparationj. 

LE  DOCTEUR  ,  OU  Domestique. 
Allons,  dis  que  l'on  commence  si  l'on  est  prêt. 

LA   FEMME  DE  L'aPOTH'CAIIIE. 

L'assemblée  est  complète ,  sauf  qu'il  n'y  a  point  de  parterre  ^. 

•  Calandria,  calandre,  espèce  d'aloiiclle. 

*  Mol  à  mot  :  «  Là  où  il  n'y  a  pas  de  gong  dehout,  il  n'y  a  lias  d'assoinblefî.  »  Parce 
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Enlrchl  M:s  MUSICIKNS. 

MUSICIENS,  chantant. 
Sur  les  bords  de  l'Arlanzc 
Bernard  de  Carpio  s'avance, 
Le  vcillaril  guerrier, 
A  franc  étrier. 
Il  veut  entrer  en  danse 
Avec  les  Maures  de  Bragance, 

Et  l'enragé  démon 
Tient  à  la  main  un  jambon. 

Los  Muciciens  M  rctirea*.. 

Entre  PAEZ  pour  réciter  le  prolo^-ic  '. 

PAEZ. 

Trés-illustrc  fssemblée,  —  un  laborieux  cordonnier  avait  Ibabi- 
lade  de  se  lever  tous  les  matins  avant  l'aurore.  Or,  un  beev  !3p\*i», 
comme  il  cherchait  sa  poix  blai.'chc  pour  préparer  son  fil,  et  qu'si 
■e  faisait  pas  encore  jour,  il  plongea,  dit-on,  la  main  dans  un  cer- 
tain yage  qui  contenait  des  choses  que  je  ne  puis  pas  dire.  Sentant 
•on  erreur,  il  voulut  aussitôt  secouer  la  main  ;  mais  il  la  secoua  de 
•elle  sorte  qu'il  s'envoya  tout  par  le  visage  et  dans  la  bouche.  —  La 
poix,  c'est  le  directeur  de  la  troupe  ;  le  cordonnier,  c'est  vous;  la 
chose  en  question,  c'est  un  sol  ;  et  si  quelqu'un  s'avise  de  parler,  je 
prie  Dieu  qu'il  mette  la  main  dans  le  vase  et  cetera. 

Il  »e  rclirr. 

LES  SPKCTVTKLKS.  criant. 
l^  comédie!  la  comédie! 

Enlrcnl  l'AEZ  cl  HÉLÈNE. 
PAEZ. 

Oui,  charmante  Hélène,  lorsque  vos  beaux  yeux  se  fixent  sur  moi, 
je  me  sens  tout  ravigoté.  Vous  êtes  ma  déesse,  ma  reine,  et  je  mets 
■on  coeur  à  vos  pieds.  C'est  pour  vous  que  j'ai  quille  Troie,  ma 
fstrie;  et  tout  le  long  du  chemin,  c'est  à-dire  tout  le  temps  que 
Jai  été  sur  mer,  je  n'ai  fait  que  pousser  des  soupirs  gros  comme  dos 
«laisons.  J'ai  un  vaisseau  qui  m'attend  ici  près.  Quand  donc,  char- 
mante Hélène,  pourrons-nous  décamper? 
nl^l.fexE. 

Aimable  PAris,  jamais  tentation,  Dieu  le  sait,  ne  fut  ausii  vive 
^e  la  mienne,  cl  je  voudrais  bien  m'en  aller  avec  toi;  mais  Ménél.is 
f»l  jaloux;  et  puis,  s'il  faut  te  l'avouer,  je  crains  beaucoup  li  mer. 
Ab!  si  Ion  pouvait  faire  le  voyage  en  voiture,  je  n'hésiterais  pas 
vn  moment. 

^'  l'on  (<iaii  «Iclioui  au  (lailcrrr,  et  qu'alors  commfi  aujourd'hui.  U«  aulcur»,  dans  U>« 
•Mii|i|imciiii  qui  l!nis»aiont  lot  pi^ccii,  l'adrossaicDl  au  parterre  comme  A  .i  ,>i**.ion  li 
yW  nnmlireusr  ou  la  plus  redouté*  de  l'aksoinliléc. 

'  Avaui  la  comédie    k  directeur  iHr.  Ii  troupe  [amtcr]  délitait  un  prologue  «avai 


SCKNE  r  287 

paez. 
Eh  bien,  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  louerai  une  voiture,  et  nous  es- 
sayerons d'aller  ainsi. 

HÉLÈNE 

Avec  toi  j'essayerai  tout  ce  que  tu  voudras;  et  j'espère  que  tu 
ne  regretteras  pas  la  dépense. 

PAEZ. 

Ah  vous  connaissez  mal  les  amants.  Pour  peu  qu'ils  sentent  le 
gousset,  ils  mettent  tout  leur  argent  en  gants  parfumés. 

HÉLÈNE. 

Que  te  dirai-je,  ami?  Je  ne  suis  rien  sans  toi,  et  avec  toi  je  veui 
être.  De  même  que  je  suis  où  tu  es,  je  serai  toujours  où  tu  seras. 
Car,  vois-tu,  tu  es  l'être  de  mon  être  :  je  pense  comme  tu  penses,  je 
pensais  comme  tu  pensais,  je  penserai  comme  tu  penseras  '.  C'est 
pourquoi  je  ne  fais  plus  de  difficulté,  et  suis  prête  à  partir,  dussent, 
envoyant  notre  escapade,  bisquer  Ménélas  et  enrager  Agameranon. 

PAEZ. 

Quoi!  vous  ro'iimez  à  ce  point? 

HÉLÈNE. 

Oui,  je  t'aime  comn:e  tout. 

PAEZ. 

Quel  bonheur  pour  moi,  mon  Hélène! 

HÉLÈNE. 

Sais-tu,  Paris?  tu  es  mon  hautbois.  Et  moi,  que  suis  je  à  tm 
yeux? 

PAEZ. 

Tu  es  ma  cornemuse. 

HÉLÈNE. 

Ocici! 

PAEZ. 

As-tu  vu  quelquefuis  sur  les  bords  du  Manç.inarez  un  cochon 
poursuivant  une  timide  colombe?  Aslu  vu  quelquefois  un  ânecoii- 
rant  après  un  picotin  d'avoine?  —  Eh  bien!  moi,  de  même,  je  vem 
t'enlever  de  et  pays-ci  avec  la  même  célérité;  et  c'est  en  vain  qu« 
tu  crieras  comme  jadis  Lucrèce  à  Grenade. 

HÉLÈNE. 

Moi,  crier? 

PAEZ. 

Pourquoi  pas? 

HÉLÈNE. 

T*as  si  sotte! 

On  cnlnnd  ua  Lruil  de  ttinliotir. 
Eiiire  OVIEDO,  en  mililaire. 

OVIEPO. 

Ou'iltcndez-vous,  illustre  capitaine?  la  mer  est  calme. 

Duus  l'original,  (oui  ce  patsago  esl  une  parodie  Z  peu  près  \Dti  idiuaihle  du.  langage 
tt  cultiites,  mauvais  écrivain!  alors  i  la  mode. 
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PAEZ. 

J'attends  de  Tétouan  deux  barils  de  saumure  et  deux  corbeilles 
de  biscuit.  — As-tu  mis  sur  le  vaisseau  les  coffrets  d'Hélène? 

OVIEDO. 

Oui,  j'ai  emporté  tous  ses  bijoux. 

PAEZ. 

Eh  bien,  partons.  {À  Hélène.)  Je  vais  l'emporter  à  Troie,  dussé- 
je  t'emporter  à  califourchon  sur  mes  épaules.  Allons,  grimpe  sur 
moi. 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  pourras  jamais  me  soulever. 

PAEZ. 

Tu  me  prends  donc  pour  un  fromage  mou?— Aux  armes,  Tioyenc, 
»ux  armes!  embarquons-nous!  embarquons-nous! 

Ils  parlent  au  bruit  da  cUiruk 
DON    JUAN. 

L.iiarmant  ! 

DON  PÈDRE. 

Parfait  I 

LR  DOCTEUR. 

Kn  effet,  l'idée  est  plaisante. 

l'apotiiicairb. 
le  reverrais  cela  dix  fois  de  suite. 

Ptir.MiF.ll  CAVALIKR. 

ri  moi,  cent  fois,  sans  me  lasser. 

lUll'XlKMR  cavalier. 

Doîîa  Calandria  joue  fort  bien  son  rôle. 

LA  FEMME  DE  l'aPOTHICAUB. 

A  merveille. 

LE  DOCTEUR. 

Qu'Amaryllis  prenne  bien  garde»  ! 

DON  paons. 
Quelle  grûcc  ! 

DON  JUAN 

Quelle  aisance  ! 

LE  DOCTEUR. 

Ils  tardent  bien  à  revenir. 

TIIOISIÈMB  CAVAUBR. 

Je  n'entends  plus  rien. 

EolrcUNDOMESTIQUlL 
LS  DOMESTIQUI. 

Accourez  donc,  seigneur. 

LE  rOCTKI.ll. 

Cu'y  a-t-il  ? 

«mar)  il  clail  lae  KtriM  Tort  c^iébiv 
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LE  DOMESTIQCB, 

C'est  Paris  qui  enlève  Hélène. 

LE  DOCTEUR. 

Eh!  nous  le  sayons  bien,  nigaud. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  vous  dis  que  Paez  a  enlevé  votre  fille. 

LE  DOCTEUR. 

Ah!  malédiction!  {Tout  le  monde  se  lève.  )  Le  chien! 

LE  DOMESTIQUE. 

Chien  ou  chat,  n'importe ils  ont  pris   dans  votre  secrétaire 

quatre  sacs  pleins  de  doublons. 

LE  DOCTEUR. 

^es  voisins,  m'^s  amis,  aux  armes!...  Vive  le  Christ  l  ils  ont  joue 
l'enlèvement  d'Hélène  pour  m'enlever  tout  ce  que  j'ai.».  Aux  armes  r 
aux  armes  ! 

ils  8onen<. 

SCÈNE  n. 

Une  chambre  dans  une  hôtellerie. 

Entrent  PAEZ,  HÉLÈNE  et  OVIEDO. 

OVIEDO. 

Vous  voilà  dans  mon  hôtellerie. 

PAEZ. 

Et  nous  sommes  désormais  en  sûreté.  {A  Hélène.)  Faites  compte 
que  vous  êtes  à  Yroie;  le  Grec  ne  vous  reverra  pins. 

HÉLÈNE. 

J'entends  du  monde. 

OVIEDO. 

Qui  aura  pu  indiquer  ma  maison,  puisque  tous  n'ayez  confié 
notre  secret  à  personne? 

Entreot  TOUS  LES  PERSONNAGES. 
LE  DOCTEOa. 

Les  voici. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  perdue  I 

PAEZ. 

Je  suis  mort  I 

l'apothicaire.. 
Ne  vous  emportez  pas. 

LE  DOCTEUR. 

Sors  d'ici  au  plus  vite,  maudit  garnement. 

HÉLÈNE. 

Mon  père  1  mon  seigneur  I 

PAU. 

Mon  seigneur  l  mon  père  l 

2ti 
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nélBNE. 

Mon  bien  aimé  pèrel 

PAE^ 

Alon  père  bien  aimé  ! 

DON  JUIN. 

Doucement»  seigneur  licencié. 

LE  DOi.TEUR. 

Comment,  doucement?  —  Je  vais  les  tuer  tous  deai. 

PAEZ. 

Pardonnez,  illustre  Orogano.  Orcgano  illustre,  pardonnei. 

l.E  DOCTEUR. 

Te  pardonner,  traître,  lorsque  lu  emportes  h  Troie  ma  fiU*  et 
moi.  argent?  Est-ce  4ue  je  suis  Grec,  par  hasard? 

PAEZ. 

Non.  certes,  vous  êtes  mon  beau-père. 

LE  DOCTEUR. 

Je  sens  que  je  m'attendris. 

PAEZ. 

Eh  bien,  embrassez-nous,  et  dansons. 

UNE  VOIX. 

Nous  serons  tous  de  la  Tête. 

DÉLàNB. 

0  mon  coer  Paris,  je  le  prérèrc  a  tous  les  hommes  de  it  cour. 

PAEZ. 

i'.i  mol,  ma  charmante  Hélène,  je  te  préfère  aux  p<u«  nroes  de- 
moiselles. 

Muiiqtie  eldaoM 


FIN  DE  L'ENLÊVEMEWT  D'HÈLÈIŒ. 
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